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(totlotte an «atilke. 

8. b. 17. Sanuat 186 . . 

Du l^aft üicic gute SmfaHc in beincm 8cbcn gehabt, meine 
geliebte ©lotilbe, aber i^ bel^au^^te breift: bu l^atteft nie einen 
beffern, ate in jener einfamen Stunbe, voo beine alte 2otte bir 
lieber einfiel, unb wie pbf^ eö Ware, wenn bu il^r na^ fe^ö 
ftummen Sauren wieber ein 8iebcö- unb Sebendjei^en gSbcft. 
äßeigt bu no^, wie wir einmal eine (Stunbe lang über ben ®a^ 
ftritten, ber mir fo fel^r gefiel: Les grandes pens^es viennent 
du coeur, unb bir baö „benlenbe ^erj* ni^t in ben Rop^ wollte? 
Sflun bel^alte i^ bo^ 5Re^t; benn Wolter foHte ber grogl^ergige 
Oebanfe — ba§ eö fünbl^aft fei, wenn man ft^ liebe, ft^*3 ni^t 
ju fagen — anberö ftammcn, ate auö bcinem bergen? 

3a, meine geliebte »S^warge* — »erjeil^e ben alten ©pift* 
namcn au8 ber ?)enfton; aber baö mitgcf^itfte Äart(!^en geigt, 
ba§ bie SWutterforgen bir noi!^ fein eingigeö graues 4>aar gemalt 
l^aben — i^ will eö nur geftel^en: \ä) \)ahc fel^r barunter ge« 
litten, ba§ eö ^jlS^lic^ au« war jwif^en unö. SSar' i^ nic^t 
^ber ^l)ilDfo^)l§" gewefen, wie bu mid^ getauft, fo ^att' id^ m\6) 
üieKeic^t mit ber Seit getröftet, — unb eö bo^ nie begriffen, 
ba§ e3 fo fommen fonnte. 9tun begriff \ä) eö freili^, aber 
mi^ barübcr gu troften, wollte mir trofebem ni6)i gelingen. S^ 
ja^ üoHfommen ein, bag ein lijeber ?Kann unb ein geliebtes Äinb 
^etjfe. vn. 1 



bein ^erj ganj ausfüllen fornitcn — mcHri^t mtt§tcii. SB« 
bamtt xoax mir ttjentg- gel^olfen. @ntbel^rte \6) bt^ bcmtm lomtga^ 
weil x6) m\aS), warum bu mi^ nic^t entbc^rteft? 3t^ ^obe bie 
9Jlenf(^en, im 8eben unb in Slomanen, nie »erftanben unb no(^ 
weniger beneibet, bie eine 3trt S^re barein fefeen, gu jagen: 8Kagp 
bu mi^ m6)if mag 16) bt^ au^ nid^t! Stld ob Siebe ein |>anbe( 
Ware, iei bem ber SSerlaufer feine SBaare U^aÜ, wenn ber Aaufer 
ben bebungenen $reid ni(^t mel^r jal^len will! Ünb au^ ber aße 
©laubenöfafe, ba§ ©eben feiiger fei, afe SRel^men, wollte mir 
nie in ben Äopf. SBenn i^ einem lieben ÜJlenft^en mein ^erj 
ergebe, fo t^ue iä) bamit, waö i^ ni^i laffen fann. 2)a8 i|l 
wie 9(ud« unb (Sinatl^men, wobei man boc^ oft gro§e ©c^merjen 
fut;lt. 2)ie ©eligfeit fangt erft an, wenn mir etwaö gu SJ^eil 
wirb, wad gu l^offen i^ faum wagen lonnte, unb für mi^ wenig* 
ftenö ift mit aKem wal^rl^aften ©lüdögefül^l bie Smpfinbung 
üon einem Ueberflu§, einem unüerbienten ©ef^enli f^ft eine 35e» 
c^amung Derbunben, bag i^ me^r gu em))fangen glaube, als ii^ 
;e geben Ißnnte. ®o i)ai mi(^ bein SBrief überraft^t, liebfteö 
^erg, unb in jener Sinen Stunbe mel^r beglüdft, ate meine eigene 
ftiKe Sreue bie üielen Sa^re ^inburc^. Unb er l^atte au^ leinen 
beffem Stugenblid wallen Ißnnen, feinen, wo i^ mel^r nat^ einem 
Kröpfen Siebe unb ©lud gebürftet l^atte. 3^ war no^ »iel 
einfamer, ba xä) il^n enH^fing, afe bu, ba bu i^n f^riebft. aSiel- 
leicht war bie Sinte no(^ ni^t troden, afe bein ^err Oemal^l 
mit bem fleinen Srnft f^on wieber »on ber Siöbal^n gurüäfel^rte. 
3^ aber l^atte ben gangen lag feine SKenf^enfeele gefeiten unb 
lautete wie 8(f(!^enbr5bel baö ^auö. Du wei§t, ober wei§t Diet 
leidet nic^t, ba| iä) nat^ beiner SSerl^eiratl^ung no^ gwei 3a]^re 
in unferer üielgef^oltenen unb bo^ Dielgeliebten ?)enfton afe it^* 
rerin geblieben bin, auf meinen eigenen SBunf^. SSon meinen 
bortigen ©c^idtfalen ein anbermal, munbli^, wenn mir'ö Je fo 
gut wirb, beiner Sinlabung folgen gu fßnnen. 5flur in ?)arent]§efe, 
ba§ i^ eine beffere 2et)rerin afe ©(^ülerin war, ba§ mi(^ bie 
Äleinen liebten unb meine ©oHeginnen wenigftenö mä)t l^agten, 
unb ba§ fogar ÜJlHe. ©temence, bereu b^te noire ic^ befannt- 
Tic^ war, „quelques larmes" »ergo§, afe iä) üon il^r 9tbfc^ieb 
naf;m. ^ä) mu§te bann gu meinem SJater, ber enbli^, beö ewigen 



@avn\\on^xoeä)\cU mfibe, fernen %6f^teb genommen ^atte, um in 
aller Slu^e feinen friegötüiffenf^aftli^en arbeiten gu leben. Sr 
brauste mi^ Jefet fo nßt^ig, toie er frül^er niäft tüugte, »aö er 
mit mir anfangen foHte. 3c^ fanb ii^n wenig »eränbert, etttaö 
grau genjorben, übrigens ber alte, gute, KebeöoHe, fd^weigfame 
^apa avi^ unferen Ätnberj[at;ren, ber eine ÜJliene mad^t, ba§ i^n 
alle ?eute für einen ?Kenf(^enfreffer l^aßen, wSl^renb fogar feine 
eigene Soc^ter il^n am fleinen Singer lenfcn lann. Du entftnnft 
bi^, (Jloti, wie oft x^ in ber |)enfton, jumal wenn SKUe. 616« 
mence il^re üJligraine an mir audlie§, banad^ g^^u^t l^abe: SBare 
ic^ bo(^ ju ^aufe! $att* i(^ bo(^ i^ein SB&mm^en unb ^ofen 
unb $ut', um ald 6abet unter $apa*8 Saline mit}umarf(^iren! 
äBenn man feine 9Jhttter mel^r l^at, l^at man bann n\6)i ein 
boppelteö Siecht auf feinen SSater? 9lun, biefeö Siedet l^abe i(^ 
jcfet üier Sa^re lang ttneingef(!^ranft genof[en unb ^atte eö bi« 
Je^t nic^t einmal mit meiner ©(^»efter ju tl^eilen. Dt;ne Sweifel 
crinnerft bu i\6) nod^ beö fü§en fleinen JDingö »on jenem Sefud^, 
ben i'^re Slboptiümutter, bie Orafin % — , in unferer |)enfion 
mad^te, wo Stile« fi(^ auf ben erften Slid in fie »erliebte, fogar 
SKlle. ßWmence. aber wirft bu glauben, ba§ i^ pe feit^er 
nid^t wiebergefel^en ^abe? 2)u mu§t namlid^ wiffen, ba§ bie ®rafin 
il^rer garten ©efunbl^eit wegen ^a^x auö Sa^r ein in Sfligja ge« 
lebt l^at, unb weil fte 8iffi »ergötterte unb in allem 6mjl auf 
$apa unb mic^ eiferfüc^tig war, fo war ni^i baran gu benfen, 
i^r ba0 Äinb au^ nur auf ein ^)aar SBod^en abgubetteln. Unb 
0apa fügte [x^, fo fel^r er feinen Liebling üermi§te. Die ®rafin 
war ja bie intimfte Sugenbfreunbin unferer ?Kutter gewefen unb 
l^atte auc^ burd^ i^re jahrelange mütterliche Sorge jt^ baö Äinb 
in jebem ©inne angeeignet. 9Kir felbft fel^lte Silli fe^r, wie bu 
wol^l begreifft. 3^^ l^atte bot^ oft re^t einfame Sage, unb ba§ 
iä) im Stillen, burd^ baö 3tbf (^reiben üon ^apa'ö gro§em SBerf, 
mic^ ju einem fleinen ^ofeffor ber Äriegöwiffenft^aften auöbilbete, 
fonnte mic^ faum entfd^abigen. 91un ^at fl(^ plß^Hc^ burd^ ben 
Sob ber ®rafin StUeö »erwanbelt; ?)apa ift geftem abgereift, 
Sitli JU Idolen, wir werben ein neue« 8eben anfangen, ftatt ber 
Sefeftigungöfunft un« auf bie ©roberungöwiffenfd^aft »erlegeui 
b. 1^. auf bie neueften ÜJloben, benn 8illi ift an glänjenbc 
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XoUette icmSf^rd, ttnb ^offen boBei bot ifxaidfriebeii no^ wk 
p hmafyxn, 3k^ {ann ntc^ fagen, lote fe^r t(^ mtc^ jn 
fleinen @(^a^ frene! Sie ^otte immer mein gon^ed {)ei3^ als fk 
u^ iio(^ 0ar nic^d boraud mac^e. @te ift ja and^ a^t 3a^ 
ünget; Ott \^, bad ooUe @6en6t(b tmferer Heben 9)bitter, bte fie 
nie gefannt, fo ba§ mir ift, a(d fodte i(^ mm in ü^r bie ma 
\o frfi^ (Sntriffene roieberer^olten. tlnb gevig, @(cti, u!^ Mb 
gan} frei oon @iferfn(^; i^ frnbe ed mir notitrlic^, ba§ fie M 
S^aterd ^er^blatt tf^ eben loegen jener 9e^nli(^!eit, mib ba i^ 
fie felbft me^r ate fc^wefterlid^, mntt erlief tiebe, brauchte i^ 
ntc^t einmal ber ,|)^iiof0))^' ju fein, ber i^ bin, nm mi^ faß 
barfiber ju freuen, ba§ fie ben (Statten, in ben @tiefmittter 
9latur mi(^ geftellt \)aif bur^ i^ren fennigen ©(an^ mtr nik^ 
bunfler ma6)tn n)irb. ©taub ed nnr, Hebe ©c^ioar^ mit biefer 
metner berfil^mten |)^ilofoj)^ie ift ed ingwift^en üoHcr ®mft ge» 
loorben. 3(^ ^ab* ed )u fotc^er fSReifterf^aft barin gebracht, 
ba§ ii) fogar mit meiner , intimen geinbin " mic^ anfö Sejte 
t^ertrage, obtool^t fie feit^er burc^aud nic^t Uebengtoürbiger ge» 
toorben ift, ja e^er mit ben 3al^ren ftc^ noc^ mel^r ^eraudnimmt 
aU frfil;er. 

2)a§ roax einmal re^t gef^ioa^t, unb nun genug für ^eute! 
^ ffiffc beinen fleinen Smft unb reiche bcinem lieben ©cmal^I 
bie ^anb unb banle il^m oon bergen bafur, ba§ er meine ge* 
liebte (Sc^toar^e fo glüdli^ ma^t, toie au§ jeber Seite beineS 
S3riefeg l^ertjorleu^tet. Unb nun laffen ujir ben gaben nic^t 
toieber ing Unabfe|bare ]^inau§f[attem, nid^t tt}at;r? 

Xaufenbmal unb immer beine ©etreue« 



b. 81. Sannat. 



3ft eö benn mögli^? 2)u nennft bi^ no(]^ meine greunbin 
unb lannft bic^ bo^ mit aller ©ewalt ni^t barauf befinnen, 
wer bie „intime geinbin* fei, üon ber iä) bir neuli^ gef ^rieben ^ 
@inb benn nid^t bie gcinbe unferer greunbe au^ unfere geinbe? 
D, ®(^tt)arje, thou art not false, but thou art fickle! i^abe 
i^ barum baö ©etjeimnig biefer geinbf^aft bamalö, ate fie no(^ 



in Stütze ftonb, goiQ oDeitt ht beineii Snfen cut^jef^üitet, meine 
ftnbtfc^en Spionen nnr t)or @ott nnb btr getoeint, bag bn nun 
^I5^td^ in meinen innerften |)ergentoige(e9en^eiten bi^ fremb 
fteHft? S)enn gu betner @^te rotO t(^ annehmen, SKe« fei bie 
^nre {)en(^elei nnb betn nmge^ber Srief bir ni^t ton ber 
Sflengier, fonbern nnr »om S^tgefü^l bictirt! 3^ fottte mir eben 
nnr etnreben, bn ^abeft meine atten @^n)ac^ rein tergeffen, 
nnb ber Sntag nnb ®mnb jener S^inbfc^ ftt über^onpt ni^t 
berort gewefen, nm einen jahrelangen ©red }n re^tfertigen. SSer 
weig, roxe bn barüber bä^tef^r ^^^ ^u in meinem SaDe warft! 
©eioiffe 2)inge mn§ man erlebt l^en, nm jn n)iffen, ob man 
mit t^nen fertig n)irb ober ni^t. Um jnm ^m))el }n erfahren, 
ob ein SRenfd^ u^irRi^ nnangfte^Ii^ if^ mn§ man ü^n ^eirat^en; 
benn onf eine SSiertelftnnbe am britten Ott Ia§t ft^ SRan^er 
nnb ÜRan^e« ertragen. Unb fo ^abe i^ freili^ f^on früher 
bemerft, ba§ bn meinen ^a^ nnb Sngrimm anf bie Scwußtc, 
mit ber i^ ja letber unanflödli(^ Derbnnben bin, nie DoQftänbig 
begriffft; pe ftanb bir, fo fe^r toir äUed mit einanber t^ciltcn, 
bo(^ ni^t fo na^e, roit mir, bn lonnteft fte ignoriren, fte in 
i^rem bcften 8i^t gu fe^en »erfn^en, überhaupt bi(^ fo ober fo 
mit i^r abfinben. 3<^ aber! ÜRein erfter Slitf 5!Rorgeng, wenn 
iä) mir bad ^aor mad^te, fiel auf bie Sßer^agte, im f^onften 
Sonnenft^ein ober beim gellen ?ampenK^t brSngte fiä) mir i^r 
©(Ratten auf, »enn i^ lai^te, lachte fte auf if^re unangenehme 
aOSeife mit, unb »enn i^ »einte, errßt^ete fie, toaö fie burc^auö 
nic^t üerf(^5nte. Sa, too i^ no^ fo bef^eiben auftreten wollte, 
brangte fie fi(^ regelmäßig üor ttnb erwetfte ba8 ungitnftigfte 
SSorurt^cil gegen mic^. Unb mit foli^em ©efi^öpf biö an fein 
?cben8enbe behaftet gn fein unb nii^t einmal bie ©enugtl^uung 
gu l^aben, bie Slbf^euli^e unfern STbf^eu füllen laffen gu f5nnen, 
ba fie in göttlicher ?Haiüet5t [\ä) für fe^r nü^li^, ja für unent- 
be^rli^ gu galten gewol^nt ift — o 6loti, bie ^l^ilofop^ie lann 
üiel; ba§ fte mir aber barüber mit ber Seit hinweggeholfen 
^at, ift i^r SKeifterftüd! 

3^ entfinne mic^ nod^ fel^r wol^I ber Seit, wo wir o^ne 
Siebe unb ^a% gleit^fam im ©tanbe ber Unf^ulb, neben ein- 
anber Einlebten, unb ebenfo be§ Sageö, an bem ber crfte Äcim 
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unferer jal^rclangen gcinbfd^aft in mein ^erj gefenit tourbc. ®Ä 
war eines ©onnabenbö in ber 3ci(j^enftunbe bei ^rofeffor JRei^ 
nagel. 3^ fd^njarmte, njie bu njei§t, für biefe ©tunben unb 
\oax bie (Sinjige, bie ben gttten alten SRann gegen euc^ in @^tt( 
nal^m, loenn i^r bad arme ))erlannte ©enie mit ber toeigen 6ra« 
i^atte unb ber blauen S3riIIe }um 93eften hattet unb i^n gum 
l^unbertften SJlal fragtet, wen er für grfiger ^alte, giafael ober 
SRi^elangelo. 3um 5)anl bafür ri§ er bie SSinbe öon meinen 
arglofen 9(ugen! SBir waren glüdli^ bi§ jum ^opf}ei(^nen t)0r< 
gebrungen, unb unfer guter Sleignagel geic^nete mit ber Äreibe 
eine riefenl^afte grie^if^e 3lafe an bie S&ifel. 2)a8 ma^te no(^ 
gar leinen 6inbru(f auf mid^. 2)a§ i^ feine grie^ifc^e 9lafe 
fatte, wu§te i^ unb tröftete mi^ baruber; benn biefe l^erglofe 
©erablinigleit f^ien mir gar ni^t einmal fo reigenb, wenigftenö 
ni^t an ber ©^ultafel. 3lun aber fing baö Heine SWdnnc^en 
an, bie 3lafe ju fc^attiren, unb legte befonbereö ®ewi^t auf baö 
©lanjli^t, baö wir forgfaltig am 6nbe beö 3lafenrfldfenö au^ 
paren f oÖten. SBie eö fel^r oft gef^al^, ba§ unö in ber Seiten» 
tunbe ber 5)amon beö SKutl^wiHenö ftaci^elte, fo auä) bieömal. 
Sebe öon unö ma^te fic^ mit ber 9lafe i^rer Jlad^barin ju fc^affen 
unb fu^te unter Äi^em unb iaä)cn »or aßen 2)ingen baö ®Ianv 
Uä)i an ber Sdafenf^ji^e gu conftatiren. Sieben mir fa§ Stbele 
Don S., an beren gierli^em Slblemad^en i^ bad a)}))etitli^fte 
©lanjli^t entbeäte, baö man nur wfinfd^en fonnte. 3n bemfelben 
Stugenblidf aber rief baö fd^abenfrol^e 2)ing überlaut: ig)err ^xo* 
feffor, giebt e§ au6) 3lafen ol^ne ©lanjli^t? — 3lein, antwortete 
ber braue ?!Jlann; j[ebe ?lafe, mit Stuönal^me ber gang formlofen, 
bie man »ulgSr Äartoffelnafen nennt, ^at eine ©pifte, unb jebe 
©pifee i^x ®Iangli(^t. — 2)ann ^t bie 8otte eine Äartoffelnafe, 
benn xä) tarn i^x ©langlici^t ni^t finben. 

35u fe^lteft in Jener ©tunbe, ßloti, fonft würbeft bu Vxä) 
bed fünfminutenlangen ©ela^terd l^eut no^ entftnnen, bad nun 
loöbrac^, gumal ba ber |)rofeffor, furgfi^tig, wie er war, mit 
wif[enfd^afitli^em Smft auf mi^ guging, meine ?Hafe üon allen 
©eiten betva^tete unb enblic^ ben Stuöfpru^ tl^at, e8 fel^le il^r 
aUerbingö an einer marfirten ©Jji^e, an einem plaftif^ f^arf ge* 
geic^neten SRüdten, fo ba§ baö ©langli^t p^ gerftreue, waö ubrigenß, 



wie er mitleibtg ^injufette, ber gönn einen geiöijfen malerif^en 
SReij »erleide. 

2)a6 biefed aft]§etif(]^e Sobeöurtl^eil tro^ ber milbemben Um- 
[tonbe bie ^etterfeit ber änberen erft ttä)t belebte, ift naturlii^. 
Äleine ?!Jldb(^en finb bie unbarm^erjigften ®ef(]^5pfe, bie eö giebt. 
3^ wei§ ni(|t, ob unjer ©efc^Ie^t uberl;aupt ben änfjjrui^ ma^en 
fann, fanfter, l^o(^^erjiger unb licbenSwürbiger gu fein, ate baö 
mannli^e. 3)a§ toir aber in ben ©t^uljal^ren bur^auö feine 6ngel 
jinb, »erben alle unfere Seigrer unb Se^rerinncn beftätigen, unb 
wir felbft toijfen eö am beften. SBenn baö Sieden unb Spotten 
über mein jerftreuteö ©lanjlic^t mUiä) üerftummte — freilid^ erft 
naä) SKonaten — fo gefci^a^ eö nur barum, weil x6) felbft flug 
genug war, in ben S^on mit einguftimmen, meine eigene 4arica« 
tur jei(]^nete unb in fü^nen Uebertreibungen mit ben Soö^afteften 
wetteiferte. Sfber ®ott wei§, wa8 miä) meine erzwungene ©clbft* 
ironie an ]^eimli(]^en 2I;ranen loftete! ®leid^ nad^ Jener »erl^ang- 
nigüotlen Sei^enjlunbe fc^Iog id^ mid^ in unfer Sabejimmer ein 
unb mad^te üor einem Spiegel ©lanjlic^tftubien, bie m\ä) no(5 
mct^r nieberfd^Iugen, ate alleö |)o]^ngeIad^ter meiner greunbinnen. 
3<^ wu§te langft, ba§ iä) ni^td weniger ate l^übft^ war; ba8 
\(i)kn mir aber fein gro§eg Unglütf. 5)enn au§er SKIIe. ßl^mence, 
bie Slfleö auf ein gefaHigeö Steugere gab, ^atte mx6) nod^ Sebe, 
an ber mir gelegen war, geliebt, unb bie ©elegenl^eiten, mit feiner 
^erfon ju glänjen, wie bie SBelt fie barbietet, fehlten in unferm 
Älßfterd^en. 9lun aber betrachtete ii) mein unglücflid^eS ©eftd^t 
gum erften SWal üon einem abfoluten ibealen ©tanbpunft unb 
fanb nid^t weniger ate Stile 8 baran »erpfufd^t. 2)iefe niebrige 
©tirn, bie fd^malen Sippen, bie fleinen Stugen, ber formlofe Um« 
riß ber SCßangen unb — last not least — ba8 Ungel^euer öon 
3lafe, boö [xä) fo breit mitten l^ineingeppanjt ^atte — o ßloti, 
e8 war eine ©tunbe ber fd^wärjeften ©efperation, in ber ic^ wal^r* 
^aftig mein geben »erwünfd^te unb mit ber SSorfel^ung l^aberte, 
bie mid^ fo afe SSogelfd^eud^e in bie SBBelt gefteHt l^atte. 3d^ be- 
merlte gwar in berfelben ©tunbe, ba§ xä) fe^r l^übfd^ gewac^fen 
fei, fel^r wei§e 3ät)ne unb fe^r ftarfeö brauneö |)aar t;atte, auc^ 
eine fc^male, gierlid^e ^anb unb einen fleinen Su§. Stber fonnte 
mi(^ bad trSften ? Sieben einer f olc^en 9lafe wax ^^^ ^^^^ ^^^ 
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f^wenbet, twaö btc Sflatur au8 einem Steft »on SDWtletben no^ 
ettoa für mi(^ getl;an ^atte! 

3(^ ^atte bamalö fc^on bte Heine S5rieftaf(]^e mit ben SKi» 
niaturbilb^en meiner ®Item. 2)u erinnnerft bi^ il^rer too^L 
SBie oft ^aben tüir baö Sngelögeftd^t meiner lieben SWutter it* 
trautet unb unö gefragt, ob pe wo^I ganj fo f(^5n getöefen fein 
fonne. Ueber meinen SSater pflegteft bu raf^er ^ur S£age8orb» 
nung l^inüberjugeljen, obwohl mir baö Silb ebenfaflö fefr lieb 
toar. Seftt aber, njo i^ e8 gum erften SKal barauf anfal^, ob 
i^ i^m gli^e, entbetfte 16), ba| au^ auf feiner 3lafc baö ®Ianj» 
li^t fel^lte, ol^ne ba§ fte bafür, tüie ber |)rofeffor gefagt l^atte, 
burc^ malerif(]^en Sieig entf^abigt würbe. 2)a§ toar mein ®efi(^t, 
3ug für 3ug, nur mit bem Unterfc^ieb, ba§ eö fit^ mit bem 
martialifc^en Sart unb bem fü^nen SSlitf ber Heinen, fci^arfen 
Slugen fe^r gut unb brat) ausnahm, unb ba§ eö meinem lieben 
guten |)apa gehörte, ben ii) üon Äinb an für einen ganj noU* 
!ommenen SKenf^en geilten unb abgöttif^ geliebt l^atte. Unb 
j[e^t — ßloti, aud^ baö foH nun öom i^ergen l^eruntergebcii^tet 
»erben — je^t fing i^ twa^rl^aftig an, biefem beften aller SSäter 
gang im ©el^eimen gu grollen, ba§ er mir feine ?Hafe mit bem 
gerftreuten ©langlid^t mit auf bie SBelt gegeben, ba x6) ho^ ein 
SJKdb^en twerben, alfo gu bem ©efd^lec^t gel^ßren foHte, baö man 
mit aSorliebe i,baö f^öne* gu nennen pflegt. 

Unb gerabe in biefen Sagen fam bie ®rafin mit Silli gum 
S3efu($, unb xä) toei§ no^, wie bu, gang l;ingeviffen »on ber 
©c^ßn'^eit beö Äinbeö, gu mir fagteft: 9lun glaub* i^ hoä), bag 
eö fo fd^one SKenfd^en giebt, wie baö S3ilb beiner feiigen Sülutter, 
benn beine S^wefter wirb fte noc^ einmal weit übertreffen. 

®ö war feine ^eud^elei, liebfte (Sd^warge, wenn id^ bamalö 
mel^r alö j[ebe Stnbere öon SiHi entgüdt war. 2)a§ jie reigenb 
war, mad^te mi^ fo glücflid^, ba§ id^ mic^ felbft fogar barüber 
üerga§. SBaö fonnte fie aud^ bafür, ba§ id^ nic^t aud^ ber SWutter 
a\)X[\\ä) fal^? Stber alö fie wieber fort war, öerfiel id^ in eine 
befto tiefere SKeland^olie, biö id^ mir ein ^a^ fa§te, bid^ eingu« 
weilten. 

SBal^rl^aftig, Siebfte, man fann eine fc^led^te ®ad^ ni^t 
heffer iJert^eibigen, alö bu t^ateft, inbem bu gegen mid^ bie Partie 



9 

metner Sflafe nal^mft. Sfhtr letber xoax ber Stifter ni^t mi- 
parteüfc^;^ fonbern felbfi ber beleibigte S^eil. 9flo(^ benle id^, mit 
toie ru^renbem Sifer bu alle mögltc^^en Stitlaftunö^jcugniffe t}er» 
beif^leppteft, eine ganje ©alerie berul^mter SJKanner unb grauen 
mit ]^a§ü(^en 9lafen. SBa8 njar aber bic folojfalftc, garftigfte 
SSogelnafe biefer ober jener iiaiferin no(]^ immer für eine Begel^* 
renötoertl^e ®a^e gegen einen fo flauen, ^arafterlofen Stuöwud^ö, 
wie ber meinige, ber ]^ß(]^ften8 gut genug war, einen ©(^^nupfen 
gtt Belommen? S5B5re xä) tt^t grunb^a§li(^ getwefen, bomit l^Stte 
i^ mi(^ balb jure^tgefunben. ®iebt e8 nic^t fogar eine ©c^ßn- 
^eit, bte bie Sranjofen le beau du laid nennen? 3ßad mi^ an 
mir empörte, war bie platte SEriüialitdt, bie fpie§fcürgerli(^e glau- 
l^eit aller Sög^r bie mir fd^limmer afe ^5§li(i^: fpa§^aft unb 
abgefci^madt Dorlamen unb ju jebem eblen ©emütl^daudbrud 
im la(^erli(]^ften 6ontraft ftanben. 

Sa, fte f^ienen fßrmli^ baju üerf^woren ju fein, au(]^ mci« 
neu Sl^arafter ju emiebrigen, autb Don ber ©eele bad ©lanj« 
lii^t wegjuwifc^en. 3<^ toei§ nic^t, ob i^ eö bir geftanben ^abe, 
auf was für alberne SinfaHe iä) geriet)^, pour corriger ma for- 
tune ; bag iä) mid^ }. S3. einmal banl ftellte, um bret S^age unb 
brei ^aä)te l^inter einanber im S3ett gu bleiben, jwei gro§e fran» 
jßfif^e 8e]cica neben mir, au8 benen iä) mir, fo oft iä) mx6) un» 
iem>aä)t wu§te, eine fünftlic^e 9tafenflemme ma^te, um ber gorm 
womSglic^ nachträglich etwad aufgul^elfen unb ed am @nbe \>oä) 
nod^ gu einem ©lanjlic^t gu bringen. 55ie golge war freilid^ nur, 
ba§ meine geinbin fi^ über bie fc^^le^te Sel^anblung erboste, ent* 
feftlici^ rot^ würbe unb fo auffc^woH, ba§ i^ eilig mit falten Um- 
fd^lSgen i^r Sc^auffement wieber berul^igen mu§te. ©eitbem »er- 
fc^onte iä) fic freiließ mit allen 33cfferung3üerfu^cn. Slbcr unjer 
aSer]^altni§ würbe nur gefpannter. 

S3id i^ eines Sageö eine Sntbedung ma^te — 
SIber i(^ pnbe, ba§ bie alte »intime geinbin "• ftc^ nac^gerabc 
breit genug gemalt l^at unb enblic^ üom ©^auplaft abtreten foHte. 
Tant de bruit pour une pomme de terre! SB^u mir nur bcn 
eingigen ©efaHen, ©c^warge, biefen Srief fofort gu »erbrenncn. 
SBenn er beinem SKann Jemals in bic ^anbe fame! ©i^on bei 
bem blogctt ©ebanfen werbe \^ xoi^ bis übet bu ^\\m. ^^^ 
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Xüof){ unb Ia§ mi^ balb erfal^rcn, ob bu eine 6orrefponbcnKn 
nic^t lieber abft^affcn m^^k\t, bie je^n Seiten lang nic^t über 
i^re 9lafe l^inauölommt. ©eine 8ottc. 



b. 26. Sannat. 

3lein, Siebfte, iä) tarn f(]^n)ßren bei StUem, waö einer |)^i- 
lofopl^in l^eilig ift, ba§ i^ meinen vorigen S3rief in gutem ®Ian» 
ben, e8 fei ber erfte unb lefcte über bieö langtoeilige SE^ema, ge» 
fc^loffcn ]§abe unb mir nl^t im SEraum einfaflen lie§, bie ,6nt« 
betfung*, bei ber iä) abbra^, fßnnte bir fo tüi(J^tig fein, wie fie 
mir getöefen. ©ef^weige benn, ba§ bieö ein ^nftgriff k la 
®]§e§erejabe gcwefen wäre, bic^ auf bie Sortfe^ung ber i,9Jle- 
moircn einer ?lafe* begierig ju ma^en. 2)a e8 nun aber einmal 
angejettclt ift, gel^e ba§ SSerberben feinen ®ang. ÜRir l^ilft biefeö 
^erüorlramen meiner 3ugenbtl^ort;eitcn toenigftenö bie ^dt l^inju* 
bringen, bi8 iä) SSater unb ©^»cfter wieberl^obe, wo iä) bann 
üon nfifeli^eren ©ingen alle ^änbe üoH t;aben werbe. 

6d foHte mxä) übrigens wunbem, wenn iä) bir jene ,®nt' 
betfung* bamalö nic^t auf frifc^er SJ^at mitgctl^eilt l^atte. Stber 
bu ^aft nun einmal für Stlleö, waö \)k „Sewugte* betrifft, ein 
treulofeg ®ebd(J^tni§. SCßenigftenS wirft bu bi(^ unferer 4)au0* 
bibliotl^e! no^ entfinnen, obwoI;l ixä) barin mel^r bie äßinterapfel, 
\>k in ber SWitte beö ©aafe auf Sif^en ausgebreitet lagen, ate 
bie abgegriffenen ©eifteSfrü^te in brauner Uniform mit wei§em 
®^ilb ju loden fd^ienen. 3^ war gern bort unb freute mid^ 
bie ganje S5Bo(^e auf ben ©onnabenb, wo x6} eine ©tunbe bort 
anbringen mu§te, um an bie Äleinen bie Sefebüd^er ju il^rem |)ri- 
üatgebraud^ ju »ertl^eilen. 2)a8 war balb gefd^el^en; bie SBenig« 
ften l^atten einen befonberen 8efet)unger, üotlenbö nit^t nat^ ben 
fe^r moralifd^en unb belel^renben Sugenbfd^riften, bie für bie ^en« 
fton angefd^afft würben. Paul et Virginie war nod^ ba§ ©pan« 
nenbfte. (Unter unö gefagt, xä) l^abe ed neulid^ wieber gelefen 
unb eS fel^r langweilig unb affectirt gefunben.) ©o fonnt* id^ 
in meiner 6infamfeit an allen ©(^ranfen nad^ ^erjenöluft l^erum» 
nafc^en unb befonberS bie ©efd^id^tßwerfc mir ju ^n^^ mad^en. 
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@tned Saged nun jog td^ ein uraltes S3u^ aud bem unter« 
Et %aä) ^ttt>ov, bad t^ nod^ nie in bie $anb gencmmen. @d 
:r eine langft öerfc^oHene ^©efd^ic^te ber alten SBelt* mit 
tpfertafeln, bie nur Portrait« entl^ielten. 3^ jc^lug aufö ®e* 
l^etDo^I eine Seite auf, U9c Don Solrated bie Stebe toar, ))0n 
n i^ noc^ ni^t me^r von^Uf ald bag er ein ^^ilofop^ ge« 
fen unb barum vergiftet ujorben U)ar. SBorum man toegen ber 
)ilüjop^ie ®ift nehmen miiffe, toar mir nie reci^t Aar geujorben. 
^ n)U§te freiließ, ba§ SWÄe. ßl^mence baö SBort ni^t ^6ren 
tnte, o^ne eine tiefe ftttlic^e @ntrü[tung an ben S^ag )U legen, 
if weitered SSefragen \)attt fie audweici^enb geantwortet, jte »oHe 
3tt bitten, und niemaU einem ^l^ilofo^j^en in bie ^anbe faKen 

laffen, ba unfer ©eelenl^eit bann in ber f^werftcn ©efal^r fein 
irbe. Stber gerabe biefe 9Bamungen reijten meinen 9Rut^ unb 
:ine S5Bi§begier, unb \o ^ßrte i^ ni^t el^cr auf gu lefen, ald 
\ i^ bad ganje jiemlid^ audfu^rli^e Äapitel über ©ofrateö »er« 
lungen l^atte. ^Ü ii) fertig war, wugte ic^ freiließ, bag ÜJltle. 
^mence mit i^rer Sßamung ni^t fo Unrecht \)attt, äßenn ade 
lilofoj)]§en biefem Sinen gli^en, fo waren fle aUerbingd gefä^r* 
)e SKenf^en, re^te SSerfül^rer ber Sugenb. ©enn in bicfen — 

errßt^ete, ba x6) ed mir felbft geftcl^en mu§te — l^atte id^ 
6) in ber erften ©tunbe unferer nSl^eren Sefanntf^aft fo bis 
er bie Dl^ren toerliebt, ba§ i^ ®ott weig waö für K^or^eiten 
jangen ^5tte, il^n nur ein einjigcö ÜRal ju fe^en, ein SBBort 
n i^m )u erlauf^en ober gar feine ^anb ju brütfen. 3c^ 
ifjte orbentli^, ate i^ mir überlegte, wie lange er fd^on tobt 
, unb ba§ i^ feine Sludjtd^t ^tte, i^m meine ©efü^le ju gc- 
^en unb auf ein bidd^en ©egenliebe gu l^offen. 3)efto ft^ran* 
ilofer, ol^ne irgenb für mein ©eelcn^eil beforgt gu fein, gab iä) 
d^ meiner Seibenjd^aft ^in. 3d^ würbe nid^t mübe, feine Älar- 
it, ^eiterleit, feine ®ebulb mit ben bummen SKenfd^en, feine 
uölid^en unb bürgerlichen SEugenben gu bewunbem. 3Eant^i<)pe 
§te Id^; id^ fteHte fie mir unter bem Silbe üon SKtle. 616* 
mce »or unb lie§ fie beim grangßflfd^fprec^en mit ber Bunge 
ftogen. 5)ie Stellen aber, bie »on feiner |)]^ilofop^ie l^anbel» 
i, las id^ wieber unb wieber, bid id^ fie gang gut gu »erfte'^en 
lubte unb bann gleid^ l;inter]§er, wad über ^kto fte^a^t >a<3X^ 
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toaö t^ aber ebenfalls SCtfeö meinem ®elteBten guelgnetc. ®r|i 
als baö anl^altenbe Sinnen unb ©rfibeln mir iJoJjfwel^ gu mad^en 
anfing, !am i^ auf ben ©infaH, auf ben leinten angel^ongten 
Supfertafeln baö SSilb meineö greunbed aufjufuc^en, unb ba, Hebe 
S^toarje; ba toar eö, wo iä) bie große Sntbetfung ma^te, bie 
für mein ganjeö 8e6en üer^angnigüoH »erben foHtc: anS) So« 
frateö, mein feimlid^ ©eliebter, l^atte eine 9lafe o^ne ©langlit^t 
unb fonnte [x6) gleid^faHö ni^t rül^men, ^.bur^ malerifd^en gieij 
bafür entf^dbigt gu ujerben*!! 

Sflun toar mir auf einmal 3ine8 üar: meine l^efKge Steigung 
gu biefem großen Unfterblic^en, bie S5Ba]§toertöanbtf(]^aft unferer 
(Seelen, meine Stntipatl^ie gegen Xantl^ippe, bie gewiß ben armen 
©ema^l bur^ eine regelmäßige gried^ifd^e ?Hafe beftot^en ^atte, 
alfo aJlUe. Sl^mence bod^ wol^l ni^t al^nli^ \cii), »or Stttem aber: 
wie eg ©ofrateö gelungen war, ber SBeifefte ber i^eHenen gu wer» 
ben. 3iingö um i|n l^er auf ben Äupfertafeln bie fc^^ßnften grie^i» 
fc^en 9tafen, l^eroifd^e, ftaatömannif^e, Jjriefterltc^e unb Jtfinftler« 
nafen. SBa8 blieb il^m übrig, alö baö öon ber 9latur SSerfagtc 
burd^ ben ®eift ju erfe^en unb in feinem flaren äuge ein ®Ianj* 
lid^t JU entfad^en, ba8 alle biefe foletten ?Hafenfpiften toerbunfelte? 
Seine 5ftafe |atte il^n jum ?)^ilofop'§en gemad^t, baö ftonb mir 
fo feft, wie irgenb ein Sa§ ber SKatl^ematil. 3d^ wunberte mid^ 
nur, baß in bem ganjen RcCifikl über i'^n biefer ^auptpunlt mit 
feiner Silbe erwal^nt war; nur in einer Slnmerlung fanb id^, er 
^abe fid^ felbft mit ben unfd^einbaren gutteralen »erglid^en, in 
bcnen man bie golbenen unb filbemen ©otterbilbniffe aufgub^ 
wal^ren Jjflegte. 

2)amit l^atte eö für« Srfte fein S3ewenben. 3d^ blieb meiner 
ftiHen Siebe getreu, o^ne nur einmal ben ®erfud^ gu mad^en, 
ob i^ m6)i mit ber 3eit, wenn aud^ nid^t eben fo weife, bod^ 
üieHeic^t ebenfo liebenöwürbig werben fönnte, wie er gewefen, 
wenn id^ baö 3)ing nur beim redeten 3ipfel anfaßte, b. f. eben» 
falls mi(^ entft^löffe, meiner 9lafe nad^gugel^en. — 

Slbenbö ad^t Ul^r. (Sin »rieften öon gilli Knbigt t>e 
Slnfunft auf morgen an unb unterbrid^t fel^r gur redeten Seit biefe 
pl^ilofopl^ifd^e 3lb|anblung, über bie ber weife SKann, um ben 
fie )id^ brel^t, wa^rfd^einlid^ lad^en ober gewiß lad^eln würbe. ®r 
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gut lachen! @r xoctx ein ÜJlann unb tougte, tote t>\A bad 
terbilbnig »og, baö in bem ^glic^en Oe^aufe ftcdfte, unb 
r i^m felbft tou§tcn eö ®icle. aber ein unbebeutenbeö SOlab« 

baö, wenn eö überl^au^jt Stntage gur ^l^ilofop^ie ^at, gut 

eö nie einen SKenfci^en merfen ju taffen, xodl bie geftrengen 
en ber @^5))fung ed ni^t leiben fönnen, n)enn man i^nen 
ie Äarten fte^t — ! 

Unb mod^ten ioä) frembe fSRenfd^en t^un unb laffen, U)a§ 
»oUten, baju xoax Ja eben bie ^l^ilofojjl^ie erfunben, mi^ 
ber leicht gu trSften. ^ä) twar alt genug, uni bie üolle 
irl^eit beg italienifc^^en ©prü^leinö ju erfennen: Chi bella non 
)rtuna non ha; aber au^ ^l^ilofopl^in genug, um ju begreifen, 

xoix ni^t auf bie SBett gefommen ftnb, um glüdli^ gu 
en, fonbem reif, Seber nad^ feiner Slrt, ber Sine für ben 
erlingöbed^er, ber Stnbere für einen ©turg üom ftraffen ©eil 
Eircuö, ein 2)ritter für fein einfameö Sterbebett, na(^bem 
ur für Slnbere gelebt t;at. Slber an 6inem, liebfte 6loti, 
te meine Sßeiöl^eit gu ©Rauben gu werben, ^ä) ^atte ge« 
:, mein lieber SSatcr tocnigftenö würbe mi^ lieben, wie xä) 
etnmot war» Slm Snbe, wenn ic^ fremben 8euten nid^t ge* 

Q^(S}OL^ eö ni^t gerabe barum, weil ic^ bie ^ietat fo weit 
eben l^atte, unter allen mögfid^en ©ep^tern mir gerabe ba8 
e« lieben SSater§ auögufuc^en? !ftun wirft bu begreifen, Siebfte, 
mir war, ate x^ natfy Seigren ber SErennung il^n guerft wieber» 
unb auf feinem guten alten ®eft^t genau benfelben 6inbrud( 
rite, wie bei allen fremben SKenfc^^en, bie meine S3efanntf(^aft 
ten. 3^ l^atte gro§e SKfi'^e, meine SJ^ranen gu begwingen; 
e fd^one |)l^ilofop]§ie war wie weggeblafen; iä) glaubte, x6f 
>a8 unfeligfte ®ef(]^6pf unter ber ©onne, unb wal^rlf^aftig, 
i eö proteftantifd^e Älßfter gäbe, wer wei§, ob xä) m6)t je^t 
oefter S3eate l^ie§e unb felbft meine platonifd^e Siebe gu bem 
m ©ofrateö al8 ben legten Sleft fünbl^after, fefeerifd^er SBelt* 
it abgebüßt l)atte. 

3um ©lud fiel mir no6) bei Seiten ein, ba§ mein SSater 
:e ?!Jlutter geliebt ^atte, weil fie anberö auöfal^ alö er. 
te er jjeftt fein Slbbilb in feinem eignen Äinbe reigenber finben, 
im ©^)iegel? Unb war e8 nid^t m5glic!^, fein ^er^ tro^bewi 
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ju gewinnen? 3^ Brauchte \a nur fo KeBenöwürbtg gu fem, ba§ 
ber eigene SSoter mir ni^t »iberfte^en lonnte. 5)ad na^m i^ 
mit benn auä) rebli^ üor unb ging mit einer ®ebulb unb ^in* 
gebung an biefe Sroberung, wie fc^^werli^ j[e eine folette grau 
fxä) um einen lalt^ergigen Sungling bemul^t l^at. 

SBie weit eS mir gelungen ift, fragft bu ? ÜRetn SSater war 
nie fel^r bemonftratiü ; i^ entftnne mi^ aud^ au8 unf erer Äinbep 
jeit laum einer jartlid^en ©cene. Sfber bag i^ i^m mit ber 
Seit unentbe]^rli(]^ geworben bin, ift bo6) nx(S}i wenig. 3^ ^be 
aH feine ©ebonlen, feine |)Iane, arbeiten, greuben unb Äran« 
fungen in biefen Sauren getl;eilt unb weig, ba§ er auf feinen 
lebenben SKenf^en fo gro§e ©tutfe l^alt, wie auf mid^. 3ft baö 
ni^t mel^r wert^, ald wenn ic^ in)Wif(]^en gur Stebtiffin a))an^ 
cirt Ware? 

Sflun enblid^ abieu! ©o lange S3riefe bro^en bir in Snftntft 
nid^t met;r. Sben wieber eine JDejjefc^e. Sie reifen bie Sflad^t 
burd^ unb lommen fc^on morgen frül^. Um fo bef[er! 2)er 5Eag 
wäre mir fe^r lang geworben, bid i^ niein ©olbünb wieber and 
^erg gebruÄ fjattt. 

Stbieu, abieu! 



b. 98. Sanitär. 

©ie fmb wirflid^ ba, geliebte ©d^warge, unb mein geben 
»erbojjpett unb »erbreifad^t. Stber glaube barum nid^t, ba§ bu 
mid^ nun loß würbeft. 3d^ ^abe nun einmal baö 8after ber 
Sreue, unb wie tief e3 bei mir eingewurzelt ift, fonnf \^ gerabe 
Jefet red^t beutlid^ erfennen. ÜRitten in bem ®lü(f, ^cdpa wieber 
;u umarmen unb mein ©d^wefterd^en, nod^ ))tel reijenber, ate id^ 
fie mir üorgefteHt, in Sm^jfang §u nehmen, ia^t' ii) l^unbertmal 
baran, wie l^ubfd^ ed wäre, wenn nun n o ^ ein äßagen angefal^ren 
fame unb meine liebfte greunbin ausfliege, bag fle mein ®lüdl 
mit Singen fal^e unb ed i^ollfommen mad^te, ftatt ba§ ic^ nun 
fpat in ber 9lad^t, tobmube »on enblofen SSefud^en, ein paar 
^ftige Srikn an fte ^inlri^eln mu§. 

D liebe Glotilbe, welc| ein Sauber ift ©c^ßnl^eit! ©eit td^ 
bie^ed fuge Äinbergefid^t auö bem loftbaren ^eljral^men ^erauö» 
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gefd^SIt ^abe, utib bic no6) ch»a8 tocrfc^Iafenen großen Stugen 
^4 fonflfÄJ» in bcr frcmbcn Umgebung, bic jii^ boc^ für t^rc 
^timati) ausgab, ermunterten, t[t Sllied um mt(| l^er tote Der« 
wanbelt. Unfere SCBol^nung, unfere 5!RöbcI, %epp\ä)t unb ®or» 
^ange lamen mir löngft ein toentg altmobtg unb ))a:f(]^o[fen Dor« 
SBenn unfer üome'^meö Orafenfinb gurutffommt, fagt* td^ oft ju 
^(Ofa, muffen wir wad an und toenben. @r rüoUk nt^td baoon 
ujiffen; er ift einfach getüS^nt, tote ein ©olbat, unb liebt leinen 
unnüften Slufwanb. Unb bieömat bel^alt er tooHig Siecht. 2)enn 
ujie auf einen Scniberfci^Iag ^at bie bIo§e Stmrefenl^cit biefer 
Keinen btonben $e;ce StUem ein anbered ©eftd^t gegeben, ober tiel« 
mel^r: man fielet gar nid^t mel^r an ben Sßanben l^erum, fonbem 
immer nur auf fie, toie fte gel^t, ftel^t, pftt, lac^t, i^re 8odfen 
fci^fittelt, immer ein 33ilb gum iiuf[en. Stud^ mein lieber, alter, 
altmobiger |)apa ift um jel^n 3«W ^^«"9*r I<^^* aber baö 
ganje ©efic^t, pfet ftunbenlang am iiaffeetif^ unb raucht eine 
Sigarre nad^ ber anbem, ol^ne fld^ um feine ©orrecturbSgen gu 
fummem, bie fonft Stllem öorgingen. 3a, biefe SSergolbung 
unfereö innem unb au§em 2)afeind bur(^ gujei ftral^tenbe Äinber-» 
äugen erftredt fi^ bis auf |>a^)a'8 alten SReitftiet^t, SSogelfang, 
einen fonft fel^r btrgangebunbenen el^emaligen ^elbtoebel, ber eben« 
fttto ein großer greunb beö ^fc^Snen* ®z\(S}U^i^ ift unb bal^er 
mir nic^t fo gern gel^or^t, toie unferer &i^xxL, bie er f(!^on feit 
gel^tt Sauren |eirat]^n xoxU. Sefct ift er wie ein Ol^rtoürm^en, 
lommt gel^nmol beö Sageö l^crein, na^ unferen SBcfel^Ien gu fragen, 
unb loafd^t fi^, wie mir bie S3abette vertraut ^at mit einer 
wo^lriet^enben ©eife, um ben ©taUgeru^ loöguwerben, über ben 
SiHi fl(^ gelegentli^ bellagt l^at. ^(Cfa \pxxi)t bauon, ba§ wir 
nun etwas gefeQiger leben würben, unb wenn bie S^rauer um 
8illi*8 äboptiümutter ni^t wäre (bie il^r übrigen« reigenb fte^t), 
i^ glaube wal^rl^aftig, er liege ben Su§boben in unferm gro§en 
^gimmer bo^nen unb gäbe einen SaQ. 

SiHi felbft würbe wol^l laum etwa« bagegen l^abcn. 2)enn 
au^ barin ift fie no^ ein Äinb, troft i^rer ac^tgel^n Satire, ba§ 
Stlleö, waö ]§inter il^r liegt, feine gro§e SMa^t mel^r über fte 
ausübt. SBenn man no^ öergeffen lann, wei§ man Ja noc^ 
nid^t, was Seben l^eigt, unb werben nid^t auä) alte Seute \»vi^<ix 
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ju Ainbern, weS fte xovthtt Dergeffen lernen? 9lxifi, bag nnfer 
£tnb unbanfbor gegen ^ad toare, xoa^ bte gakt ®räfm il^r ge^ 
tvefen. @te ^at mir mit ben bttterlic^fien S^ränen Don C^rec 
legten ^anf^eit tqSiß, %6er atö bann ein S3eftt^ und nnte^ 
hxaä}, löoren biefe S^rdnen fo raft^ aufgetrodnet, toie ein paat 
Kröpfen Klnifc^ed SBBaffer, bie man auf einen Srfc^ fl^cngt 
3ßad ift bad $er^ liebe @loti? 3{1 e0 nnr ein Sl^eil Don nnl, 
ober ftedt unfer gange« 3^ — Süllen, SBiffen nnb Soßen — 
in biefcm rdtl^fel^aften |>unft? 3)u lennfi meine alte 8tnft(!^t 
baruber. Sei ®clegen^eit nnferer 2)e6atten über bie grandes 
pens^es ift fte ^inlängli^ jur @))rad^e gebmmen. 3e^t aber 
loerbe i^ bo(^ ftu^ig* ©lei^ in ber erften @tnnbe ergo^tte mir 
?iHi, bie gute ©rapn l^abe pe gur Uniöerfalerbin gemalt. 6« 
»erftcl^e fic| üon felbft, bag fie ft^wefterlii^ mit mir tl^eile, fobalb 
fte erft felbft bidponiren lonne. 2)u lannft betden, lote mxdf 
ba0 rul^rte, obwohl c§ fi(^ natürlid^ ebenfo »on felbft »erfte^t, 
bag iä) ed nie unb nimmermel^r annel^men toürbe. Slber toar e9 
nid^t f)uh\ä), mä)t l^erglic^ unb HebcöoH »on biefem Äinbe, ou^ 
nur baran gu beulen? Unb baneben entfd^Iupften i^r irater ia^ 
unb 8iebIofen bie naiüften Steugerungen, bie geigten, bag fie bie 
gange SBelt eigentlich nur auf fic^ begiel^t, ®onne, SRonb unb 
Sterne nur erf(]^affen glaubt, um tl^r gu leuchten, unb eö ffir 
ben 8ebendgU}ed( aKer i^r na^efte^enben SRenf^en l^olt, i^re Keinen 
Sfige fo ujei^ gu betten, ate nur irgenb mßglit^. 3^ bin fel^r 
geneigt, bieg nur für eine Unreife i^reö SSerftanbeg gn l^alten, bte 
auf i(;r $erg gurüdmirft. 3(ber bamit loäre meine ©runbmetntmg 
erfi^üttert, bag ber SSerftanb nur ber gel^orfame S)iener be« bergend, 
gtei^fam fein Sle^enmeifter, ber Sßenoalter feiner ©d^äfte fei. 
®(^abe, bag mein ^eimli^er ©eliebter fci^on 2000 3ct^te tobt 
ift. 3)er toügte mir gcujig Stuöfunft gu geben. 

©Ute 9la(^t, liebfte ®^U}arge. 2)er Sag ^at mi^ mübe 
gemad^t, ber ^ofbicnft bei unferer Beinen |)ringcffin ift mir no(!^ 
ettoaö ungewohnt. SBenn bu fte aber Jeftt in i^rem SJette liegen 
fa^eft — unfere Biwimcr finb neben einanber, unb id^ bin eben 
burc^ bie offene Sl^ür ^ineingefc^lic^en, fie noc^ einmal auf bie 
®tim gu Kffen — bu begriffeft, bag einem feine Slufopferung 
für blefeö flige ©efd^öpf gu fd^toer wirb, ^iä) nun »ollenbS 
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fann fte mit einem ]^aI6en SBort gu SHIem Bringen: i^ ^cAt unfere 
51(nutter j|a mä)i lieben nnb pflegen bürfcn, njie fie eö »erbiente. 
9ltttt ift e« mir, ate bfirfte ic^ eö ein wenig na^l^olen an biefem 
il^rem Sbenbilb. 

®ute ^a(i)t\ 2)ein teftter S3rief l^at mir unfaglic^^e greube 
gematl^t. Sa# ©^njarje, njir §aben un8 »on jel^er gut »crftanben 
unb tooDen bamit fortfal^ren, in unb gtüif(J^en ben Seilen unjereö 
Sebenöbu^eö. 2)eine alte ß^arlotte. 



b. 13. 8fc6ntar. 

JDu BeHagft bi^ mit Unreci^t, lieBfte Slotilbe. glicht barum 
loar bie $aufe I&nger aß Bisher, toeil ic^, l^inlänglic^ burc^ mein 
©d^njefterd^en ausgefüllt, bie greunbin entBel^rlic^ gefunben l^Stte. 
SBie lann man ein mtrfli^eö 8eBen8Bebürfni§ Je entBe^rli^ finben, 
baö ®ffen üBer bem Krinfen, baö ^ßren über bem Se^en? 3c^ 
bin überhaupt gar nid^t fo bef(]^eiben, »ie bu glaubft. 2)a8 Sefte, 
load i^ lenne unb tiebe, fodte immer unb ^Qed gu gleid^er Seit 
mein fein, gu allen ©tunben fici^ »on mir genießen laffen, unb 
öon einer StbBfung meiner greuben, wie bei ben ©c^ilbwa^en, 
toollt' i^ nichts wiffen, wenn baö 8eben eö nic^^t leibcr fo mit 
fid^ bra(!^te. 91ein, meine SlOerbefte, wenn x6) gegen bid^ nid^t 
gu SSBorte lam, fo war ed, weil x6) in mir felbft ober beffer 
mit mir felbft »erftummte unb nic^t, wie fonft, mein ftitleö 
p]^ilofop]§if(i^e8 SSergnfigen babei fanb, üon 5)em, waö xi) erlebte 
unb Stnbere erleben fa^, mir JRed^enfc^aft gu geben. Äummer 
litt x^ nid^t ; aber gum erften 9)lat im Seben etwad, bad x6) ni^t 
anberd nennen lann, ate »gerftreute Langeweile* mit einer gewiffen 
^ergenöbangigfeit gepaart, bie fid^ trofe aller fofratifd^en ^au8* 
mittel nid^t Wfen wollte. S« ift j[eftt öorbei; fprcd^en wir alfo 
nid^t mel^r baöon. 

Dber fpred^en wir erft red^t baöon. 2)cnn woüon foHten 
wir fonft fpred^en, ba id^ nid^tö Slnbereö erlebt l^abe? Unb jefet 
fann id^ eö aud^ geredeter t^un, ate nod^ toor wenigen Sagen. 
S)amate fud^te id^ bie Urfad^e in Stnberen, Je^t l^abe id^ fte gum 
gr8§ten SE^etl in mir feffift gefunben. 
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Sin t^ jlemate j[ung gctocfcn, ficBjic ©^uwtjef 2)« ittfi§' 
teft ed' eigentli^ mtffen, ivenn ed überhaupt ber S^Q toar; benii 
xä) lernte bt(^ in meinem neunten Sa^re lennen, imb n^er e9 ba 
nic^t ift, toann foH ber e8 getoefen fein ober werben? 3Bir Äoren 
freili^ oft fel^r luftig jufammen, fogar 6iö jur Stuögelaffenl^eiti 
Dor unb naä) bem epod^emac^enben ©lonjH^t. %6er td^ lami 
micb no(!^ loo^I entfinnen ba§ fol^ ein toller @turm immer auf 
eine traurige ©timmung folgte, bercn ®runb id^ oft fdDbji niiijt 
tougte, unb pUiß^ toieber in eine emftl^afte ©tiHe umf^lng, 
n)enn il^r Slnberen erft xt6}t ju toBen anfingt. @inen ganjen Sag 
l^intereinanber forgenloö, frS^li^, gebanfenloö gewefen gu fein, 
erinnere iä) mx6) faum. 3(^ War über biefe ©emfit^öanlage nx(S)i 
m^lMliä), 3n meiner Sef^aulici^feit, ob»d]§l fie mi(^ dft na^ 
ber S^attenfeite ber 2)inge fül^rte, war mir fogar meift fo wl^i 
wie einem Säumen in feinem S3ett. 9(ber wenn id^ ed je^t (e* 
beule: jung war bad fo eigentli^ nid^t, unb ber ©^i^name ,ber 
^^ilofop^*, ben x^ mir nod^ »or meinem ftrafborcn 9Ser|dltni§ 
ju bem 6^emann ber grau 3Eant^i^5pe jitgegogen l^otte, f^)ri(!^t 
bafür, bag aud^ tl^r mid^ für alt, ober wenigftend fut ottllug 
hieltet. 

Unb bod^ war id^ !ein 9)^ilofop]^ unb liebte Sllled, wad j|tt»g 
war unb fxi) nic^t Dor ber 3^it ©ebanlen mad^te, unb l^&tte 
felbft bie berül^mten grandes pens^es gern um ein wenig Seid^« 
ftnn l^ingegcben. 

^£>ernad^, neben meinem guten alten 9((p% fam id^ mir tro^ 
unfereö ^au0l)üten« fo fed^öjel^njSl^rig toor, wie nod^ nie. ©i« 
auf @twad, bad, wie id^ mer!e, unerlaglid^ ift, um t)or Slnberen 
unb toor jid^ felbft für jung gu gelten. ®« ift bie reine, öotte 
SBal^rl^eit, wafi td^ bir jejt gefte|e, unb nur bir, bie bu ntd^t 
einen Stugenblidt baran gweifeln wirft: fo lange i^ Don meinem 
gill^len unb 2)enlen etwad weig, l^abe id^ mir nie Doquftellen t>e^ 
mod^t, bag id^ mit einem 9Ranne gufammenleben unb feine fron 
fein f5nnte. 3^r Stnberen alle f)cAtd fd^on im grunften Sadflfd^« 
alter ben &op^ tooH t)erliebter S£r&umereien. 3^ fann fd^dfien, 
bag mid^ unter meinem Dielen ©innen unb (Srubebi biefeS Si^ema 
weniger ald irgenb ein anbered befd^aftigte. Unb ba^ nid^t mtr 
m ber Beii, wo id^ mit meiner unfeligen 9lafe brottiOict Wair 
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fiMibeni cm^ )>0t« tmb nad^l^er. 3^ tooa ou^ gierte n^t e6en 
aUpi befc^e^. S>a§ man mi^ liebl^abett Idnnte, itmtte t^ mir 
ni^t nttr )tt, fottbem l^otte ben Seioeid bafur in ^onben. Sber 
tt)a6 iif )>on Setbenfc^aft gelefen unb fp&terl^tn erlebt — lote 
i(j^ mir )utrauen f oQte, 2) a 9 einem )>emunftigen 9Renf c^en jemald 
ein}ufl2§en, lonnte iäf nie faffen. Unb bo^ roax mir ebenfo un« 
begreiflid^, ba§ )n)ei SRenfd^en @ind fein Unnten, ol^ne bie äBeil^e 
bi^er uberfd^toengUc^en 3Ra6)t, bie «bad 3^» ben bmiflen 2)edpo« 
ten', )>emi(^tet unb aQe ©d^ranbn niebenoirft, ttie ein SU^ftral^I 
bie jtette f(^mil}t, bie einen armen (gefangenen an feine SRauer 
f^Iiegt. 2)(^ i^ fo Sef^eib barum »eig, ftammt auS einem 
einjigen (Sriebnig, bur^ bad iäf noc^ l^eute glfidlic^ bin, obttol^I 
ed eigentlic!^ ind Sroftlofe Derlief. 3c^ erlebte bamate, bag bie 
S&^igleit, jung )tt fein, mir bunj^aud niä)t fel^It, nur bie ®ele« 
genl^eit, ober Dielmel^r baS (Sd^idfal, bad bie Xnlage boju l^&tte 
reifoi laffen. 

3(^ ttiO bir*d einmal erjSl^Ien; ed ift feine getoi^nU^e 
8leb<«8«f^i<^te. 

b. 14. ©c^neefturm unb grauli^e SOtittemac^t um gel^n 
ttl^r Sormittagd. — 3^ n)urbe geftem unterbrochen, unb loie iä) 
{e^t ben S3rief loieber uberlefe, f^&me id^ mi(!^ faft, il^n abgu» 
fd^iden, fo confuS lommt er Dom ^unbertften ind Saufenbfte. 
®tiiit bir itt er)&^len, loie loir gelebt ^aben unb loarum i^ Der« 
ftummte^ f^n)a^e id^ bir n)ieber ein ^aar (Seiten lang Don bem 
etttgen X^ema alter Seute, Don Dergangenen Sagen, Dor unb ono« 
tomire eine bir lool^lbdannte unb fefr fiberßüfftge ^erfon, my 
humble Sdf. SSerjei^ng, liebfte ®etreue! Unb nod^ ein wenig 
®ebulb, bid bie Umft&nbe hoxia^ ftnb, ba§ i^ mit ehoad mel^r 
Hoffnung auf @rfotg Derfpred^en lann, mi^ ju beffem. ^eute, 
bei biefem SBinter^immel, ttore ed bod^ umfonft; ic^ fiele foglei^ 
iviebec in meine alten, meland^olifc^en Untugenben jurfid. 3)0^ 
fei bedl^olb unbef orgt ; ju beinern ©lud f el^lt mir l^eute bie Seit, 
biii^ |n langttjeilen, ba meine ^audfrauenpfli^ten mi^ in Slnfpru^ 
neigen. Satec l^at und einen ®aft gu SRittag ongelfinbigt, einen 
Jungen f>rofeffor ber SRat^ematil unb Slftronomie, ber eben an 
bie l^ej^ge ©termoarte berufen ift, ber (Sol^n eined feiner Sugenb« 
fre»:^. Dbwo^ vi} nid^t )U)etf[e, bag er arxi) an SillVd %vs^ 
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gum Stcmgudfer werben unb barüBer ba« Sibif^e bcrgeffcn toiÄ, 
tnu§ iä) bo^ forgen, ba§ au^ S)ad in £)rbnnng fei, mtb baxnm 
f^(tc§e iä) biefen Srief in 6ile. — 8ittt, bie eBen einen newn 
©pi^cnf^Ieier probirt — pe ^atte e« nid^t nßt^ig, boBei fo ^)^ 
bantif(i^ ju fein, ba e« abfolnt 9li^t0 gieBt, toa« ü^rniii^t fHmbe 
— grü§t bi4 nnb K&t bir fagen. fie fange an. eifeiffi^tig on^ 
\>\ä) ju werben (ba« erjle SKoi \ndi^, M^ jie ttrfa^e ^op ffiatt, 
wenn ed il^r fiberl^anpt (Smp bomit Ware). 8c6e wol^^ ßeBfk 
Seli^^tfd^wefter! 3)ie SebeÄgefti^id^te^ Bei ber i^ gefbrai oBBrai^, 
liefere ii^ na(!^. 9m l^eQen Siag, wenn er and^ nod^ fo trfiBfelig 
\\if lann man bergleid^en (Spul nnmSgli^ aitf9 Rapier Bamten. 

&ttc. 



3^ mtt§ nnr glei^ nmgel^enb anf beinen eben eingetroffenen 
Sricf antworten, f^wargeö ^erj! SBa« l^aB* i^ nnr gef ^rieben, 
baS bir »on meiner armen fleinen SiDi eine fo B6«artige S5o^ 
ftcKung Betgebra^t l^at? 3)a§ wir ein feltfame« ©(i^wepcmpaar 
finb, fel^r oerf^iebene ®pxaä)m fpre^en nnb bad geben mit fe^r 
uni3lei^en Stugen anfeilen, fann bit^ ba8 wunbem? 2)a8 Äinb 
ift eben für feine Saläre gerabe fo »iel jn jung, wie i^ ffir bie 
meinigen ju alt bin. Unb StUed nm fie l^er, feitbem pc onf ber 
SSSelt ift, f)at fl(^ ba8 SBort gegeben, pe ni^t alt, b. 1^. reif 
werben ju laffen. Slber wie gnt ber gonb il^rer Slatnr ifi, f^ 
i^ aQe Sage baran, bag iä) mir nur wenig SOtül^e ju gebot 
brande, pe einmal nat^ innen jn führen, nnb pe folgt mir fo 
wiHig, mit fo aHerliebfter l^erjflopfenber 9leugier, wie ein Äinb, 
bem man eine ßamera obfcnra jeigt. 3)a§ bann freiliti^ gtei^ 
ber n5(i^fte befte Stnlag pe wieber gu allem SKutl^witten, }u JAer 
SEanbelei nnb gefeHf^aftli^en 9fli*tigfeit fortreißt, ift eben fo 
wal^r. aber wir ^^ilofopl^en foHten »or SlHem Bebenfen, ba§ 
jebed SBefen feiner 9latur getreu gu bleiben l^at nnb ni^t gef^o^ 
ten werben barf, wenn ed ba8 in ooHem SKa§e tl^nt. SEBem 
baö ,®lanjlid^t* fel^lt, ber l^at gut im SBinfel pften nnb weife 
bie Jit^feln judfen. Slber eine Keine ^rinjefpn, bie ein ^aöt^en 
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^ft^t, ttte meine StQt, ober t^telme'^rr bte t^om Rop\ bid }ur 
ngfpt^e dn etnjige^ le(en9groge§ ©lanjli^t ift, tnü§te man ed 
ar tti^t übel nel^men, wenn fte bieö ixi)i unter ben ©d^cffel (teilte, 
ait il^ren Seruf }U erfüllen unb luftig brauf lod in glänzen? 
Unb bu tl^uft tl^r loal^r^afttg UnretJ^t, (S^ioarge, loenn bu 
u(!^ beHagft, bag ^il^re @ttel!eit meinem mutterltd^en Sd^njefter« 
erjen toefe tl^un muffe". Sie ift gar nii^t ^ eitel* in einem 
itolen ®tnne. Sie loeig, bag fte alle äBelt bezaubert unb mügte 
nib unb blinb fein, um ed nit^t ju twiffen. Slber ein fofetteö 
iorbr&ngen il^rer |)erfon, ein ^af^en unb 3agen na^ @robe< 
imgen, ein beftSnbige« ©piegelgudfen unb ©olfeggiren i^rer fugen 
[einen ^ejtenlfinfte l^abe i^ nie an il^r loa^rgenommen. 9Benn 
iemanb »iel ®elb ^at unb bie Stellung, bie i|m fein JReii^t^um 
iebt, einfa^ afö ehoad Selbftüerftanblid^eö Einnimmt, lann man 
[)m bann feine ^unberttaufenbe ate einen 6t;arafterfel;ler vorwerfen? 
5aju werben fie erft, wenn er jeben armen Teufel über We St^fel 
nfiel^t, ober fi^ wie ^arpagon über feine ©olbfifte wirft unb 
[^ im Stnblid feiner Strafte berauft^t. — 9li^t umfonft nenn* 
Üfy meinen flcinen, »on Slllen »erjogenen Siebling ^bie i>rinjeffin*. 
?§ ift wirfli^ etwaö SSomeI;me8 in ber Strt, wie pe mit ben 
•erfd^wenberif^en ®aben ber SRatur wirt^f^aftet, babei freiliiJ^ 
ueig, wad fie i^rer beoorjugten Stellung f^ulbig ift, unb bag fie 
gu fagen bie ^onneurd i^rer S^5n^eit ma^en mug, in 2)oi< 
^tf 8ieben0wfirbigfeit, Kaienten u. f. w. 3)enn fie ^at au^ 
ine SOtenge »Salente", unb bie ®rafin lieg ed fi(^ fel^r angelegen 
HU, biefelben auögubilben. 3^, liebfte ßloti, l^abe, wie bu weigt, 
ic ein Talent gel^abt, bis auf bad eine, mit^ in SBelt unb 
Renf^en ju f^iden. 3tber obwol^l mand^eö SSerfagte mir be- 
e^renöwertl^ erft^eint: biefed Singen, Slumenmalen unb Äomö» 
ief^)ielen meiner Heinen ^^rinjeffin, fo »ielen Seifall e3 pnbet, 
lurbc mid^ nii^t einen Stugenblid glüdtlid^ matten fßnnen. SBol^l 
iunf(!^te i^ mir, ein SEolent ju l^aben ju irgenb einer Äunft. 
)ami ober Knute e8 mir ni^t grog genug fein, unb wenn e3 
iiijfy a\i(!^ mit meinem übrigen Seben entzweien unb in taufenb 
Kampfe reigen foQte, i^ würbe ed and ^erj brüden, wie eine 
nbcre ungludlid^e 8eibenf(^aft, bie ben SKenfd^en feiig mat^t, in* 
em fie i^u »on ®runb au8 erfd^ütiert. S(i^em^ \4) ^\x xcäJv. 
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bo^ cjccentrif^er, al« ft^ für einen ^^^Ho\op^m' gejiemt? 3hm, 
es ift feine ©efal^r, bag mir tt)ie im SRStc^n ))Ott ben brei S&in» 
\ä)m bie Sratwurft an bie Üflafe »a^fe. 3<^ werbe fortfahren, 
bur^ meine Satenttoftgfeit )tt gISngen unb im (StiOen meine arme 
SiKi jtt bebauem, bie [x^ fo Diele Wi^t geben mug, allerlei J(ünpe 
^u treiben, ot;ne eine Sl^nung baDon gu faben, toa^ jtunfl ift. 

9tnr im Sanjen ift ^e eine geborene SDteifterin. ®(^abe, 
bag bie Sraner i^r ))erBietet, biefed i^r perf5nli^fte9 SEalent anS« 
}uuben. 316er i^ Belaufete fie nenli^, lote fle eben ein $aar 
neue (S^ul^e belommen ^atte, birect and 9)arid, ba fie ]be]^n))tet, 
^d))fe unb guge loärbig ju BeQeiben, oerfte^e nur ein ^anjofe. 
9Birflt(]^ ftnb bie Keinen Steljt^en bad Si^ü^fte, tt)ad man mn: 
fe^en tann, unb paffen il^r Xüxe angegoffen. 9lun fing fie pVOj' 
Ii(^ in unferm grogen Simmer gu tanjen an unb loirbelte tt)o$I 
eine l^albe @tunbe um ben (Sgtifd^ l^erum, bag i^ mi^ miji 
fatt feigen fonnte. Unb babei eine gan) emftl^afte, oom^me 
9)2iene, aü begebe fte eine 3(rt 6ultud, ni(!^t eine @pur oon 
SelbftgefäHigfeit; ja ii^ bemerfte beutlid^, bag fle nic^t einmal 
in ben grogen Spiegel fal^, fo oft fte oxuSf an il^m )>otbei« 
fi^ujirrte. 

3^ toollte no(!^ oon unferm neuen $)audfreunb etjfi^len, 
aber eben tritt er in bie %f)ux, unb obujo^I er nic^t meinehoegen 
fommt, mug iä) hoä) feinehoegen biefcn S3ricf fti^Hegen. ^ 
umarme bit^ in alter Sartli^Iett. Seffere bi^, @d^n)ar}e, nnb 
gieb bir ein loenig SRul^e, meinen Siebling )u lieben, ebaftloeilen 
auf mein el^rli^e^ ®efid^t ^in, bi9 bir i§re eigenen fpi^bfibifd^en 
Slugen ba0 ^erj ftc^Ien. 8. 
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Sllfo: 6r ift fel^r grog, fcl^r braun, fel^r ftiD unb fel^r ge* 
lel^rt. S5on bem Seiten merlt man aKerbing^ am n^enigftni. 
2)enn wenn wir äße SSier beifammenfi^en, gicbt unfere Heine 
9)rinjeg natürlii^ ben S£on an, unb bie äftronomie, oon ber i6) 
/pß gern reben l^ortc, ift nic^t fet)r in ®naben bei il^r. Sl^m 



ft^efaii ed geiobe xtd)i fja fein, ttm fo Beffer lann er, tt)enn 
er lommt, t^on feiner SUbeit bei und audru^en. Unb er fommt 
faft t&gli^, ba er an§er und fl(^ no(^ in lein $aud l^at ein« 
ffij^ lajfen unb jum 9la^tf^n}&rmen mit 3unggefeIIen loeber 
9ldgung no^ H^ü )u l^aben f^eint. SBenn 9(nbere in ein 3Bein< 
gla^ guden, fielet er burti^ bte ®läfer feiner gemri^re. Sc^ 
|atte, ba er fe^r emft unb ftiO loor, anfangd ein toenig gur^t 
bor tl^m. S^ backte, er mfiffe mi^ entfe^Ii(!^ unioiffenb finben, 
ba i(^ loon SQem, toad S)m toie bad @inmaleind ift, aut^ ni(^t 
bod ©eringfte oerftel^e unb Dom ganjen Stemenl^immel nur bte 
9RU(l^ftra§e unb ben grogen Saren lenne. 3(ber Batb lam ic^ 
ba^inter, bag in bem ferKgen, emftl^aften 9Ranne no^ ein re^ted 
fiinb ftedt, l^armlod unb bid jur S^ü^teml^eit loeltunfunbig, 
babei banlbor für leben ®pag unb o^ne aUe gefeQtge |)ratenfion. 
Se beffer er am ^immel Sef^eib weig, bepo blinber fc^eint er 
bidl^er auf ber @rbe l^erumgeujanbelt gu fein. Unb boc^ f^at auä) 
er Stugen im Aopf, unb ed toar broKig mit angufel^en, loie loeit 
er fte aufrig, ab f>a))a ju il^m fagte: bied ift meine jüngere 
Xo^ter, SiQi. 3(]^ bin ed f^on getod^nt, bag bie Seute auf ber 
®trage i^r nad^fe^en, unb xoenn einmal @iner xoit mit @^eu< 
nap)}en an i^r ))orbeirennt, nel^me i^ ed i^m faft fibel, ober 
bebaure il^n, ald fei ed ni^t gang ri^tig mit i^m. @in f o nai))ed 
©rftaunen aber, töie bei unferm jungen ©temguder, l^ab' i^ boc^ 
nod^ nid^t erlebt ! @r l^at but^ftäblid^ an jenem erften ÜRittag fein 
Suge Don i^r abgeioenbet, unb i^ gtoeifle fe^r, bag er ujugte, 
n)ad er auf feinem SeQer gerfi^nitt unb jum ÜRunbe fül^rte 
(Sogar SiQi, bie io^ an ^ulbigungen geujS^nt ift, n^urbe burt^ 
biefe ftummc Slnbetung »erlegen gemad^t unb geftanb mir f;ema^, 
bag fxt ben ®aft fe^r langweilig gefunben. ®ie l^at aber im 
8auf be|f 2^i i^v^ 8[n|t(^t geanbert, jumal aut^ ®eorg — wir 
nennen il^n fc^on mit bem Sßomamen — fi^ »on bem erften 
©freien über il^re ©d^Bnl^eit erl^olt l^at unb nun all feine Siebend- 
ttjürbigfeit aufbietet, i^r ni(!^t blog wie bem erften beften, SJliUio» 
neu SWeilen entfernten gijcfterne gegenüber ju fi^en. 6r ftellt 
fld^ babei fo narrif^ an, bag er fi^ bei Si&i um allen SRefpect 
gebra(!^t l^at. Stber gerabe bad fd^eint il^r gu f^mei^eln. So 
rfttcr wiffenf^aftlid^en ®roge il^ren Keinen gug auf ben 9laden 
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ju fcften, einen Ropf ju »errüden, bem unter allen l^immlif^en 
Planeten« unb ^ometenbal^nen nt^t f^toinbßg lotrb, bad lotrb 
i^r nt^t alle Sage geboten. Unb fo merf i^ benn au^ jum 
erften SKal etwa« an il^r, ttjaö man Äofetterie nennen mu§: ben 
SBunf4 ein ^erg ju feffeln, nur um eö ju Beftfeen, o^ne ba§ 
man fein eignet ^erj bagegen ^ingugeben geneigt w&re. Sa fogar 
eine fonberbare 6iferfu(^t bem5(]^tigt jt^ t|rer, mnn e0 ji^ trifft, 
ba§ mitten unter ben Äinbereien, mit benen fie ®eorg unterl^ält, 
an ein ^ingetüorfcneö SBBort ftc^ ein emftereö ®efpra^ anlnü^jft 
unb er fxä) gu mir wenbet unb eine 3eitlang ju »ergeffen f^eint, 
ba§ ber |)ofbienft eigentlit]^ jebeö anbere Sutereffe augf^liegen 
oHte. ®ie ft^t bann eine SBeile f^moHenb auf il^rem |>lafe, bis 
te e8 ni(]^t langer außl^alten lann, an8 6la»ier eilt ober fonft 
etioaö aufs SEapet bringt, waö il^n toieber auöf^liegli^ an fie 
feffelt. Unb biefer SJlann ift au^ \üxxRxä) i^v gegenüber nur — 
ein Äinb, wollte \ä) f ^reiben, aber Äinber ftnb ni^t fo bc» 
fte^K^; — ein SKann, wirb too^l baö re^te SBort fein; ober 
giebt e8 einen befferen %\)pn^ beS ftarlen ©efd^lec^tö, ate ^erfule«, 
ber JU £)m))^ale'3 Sü§en am Stoden fpann? 

3)a§ iä) bagegen man^mal \^'wa6) genug bin, über biefe 
feine <B6)X0CLä)t — in feine Seele l^inein — unmutl^ig gu werben, 
laugne ic^ nid^t. 3tber bann fag* i^ mir wieber, ba§ ja äUeS 
fo in ber Drbnung ift, fo war e8 »om Slnbeginn ber SBBelt, »on 
6üa unb bem trojanlf^en Ärieg bis an ben j[üngften Sag. Unb 
bann erfi^wing* i(| fo üiel $umor, bag i^ eö ben beiben Äinbem 
an tollen ©infaHen guüortl^ue unb felbft unfer alter gerftreuter 
^apa in unfern 8a(^»6t;or mit einftimmen mu§. 9l4 ©loti, 
manche 3)inge Igoren auf f^wer gu fein »on bem Slugenblid an, 
wo man fx(fy entf fliegt, fte leii^t gu nel^men! 

JDein »^l^ilofopl^*. 



Hm 8. 9RSr|. Gd^Sne, aWr folft^c Gönne: 
Huf meinem e(^reti>ttf(^ buftei ein reuen- 
ber Sdl^enfhau^, ben Okorg mir geftem 
0e^<^t 

«Ser Shttter fcfienf f A, 
t>{e Xoi^ter benf i(^ ~« 

»Ol fiA au^ auf ®<!^weftern mit unb o^ni 
^langlt^t anvenben Iftft 

3^ glaube, ii^ ^bc e« , berufen*, ©c^warge, als i(]^ e8 
:e, wie wir 3wei un8 in unb gwif^en ben Seilen »erftSnben. 
cm tiefeft bu au8 meinen unf^ulbigften ©riefen bie f(!^U)arjeften 
; l^erauS, unb meine SSertl^eibigungen geben bir nur Stoff 
uen Stnflagen. SBa8 I;ab* iä) benn gefagt, ba8 e8 bir fo 
euli^ ma^t, ®eorg unb 8illi bir afö ein |>aar ju beulen? 
bu fie nur f a^eft ! SBBir gingen neulid^ guf ammen fpagieren, 
unb xä) ^inter^er, bie »Äinber* »oran. 6r fül^rtc pe ni^t, 
igte auf ber ©trage faum |ie anjufet;en, aber wol^l Sflie- 



ging üorbei, ol^ne fi^ ju 



agen: bie finb für einanber 



ffen! — ©enn an^ er ift ein f^ßner SKann, wenn e3 aut^ 

glei^ fo in bie Stugen faßt, wie bei unferm ^ringcgd^en. 

e§ ift eine rul^ige 9lobleffe in feinem SBBefen, bie nur nod^ 

l^erüortritt, wenn bieö blonbe fladternbe glamm^en, ba§ 

SKoment JRu^c l^at, il)n mit feiner Sugenb unb S^önl^eit 

l^lt. 3)a§ e8 bamit ni^t getl^an ift, wie jwei SKenft^en 

ebeneinanber au0ncl;men, barüber werben wir nii^t ftreiten. 

leugne ii^ ni^t — ganj unter un8 — fie Witt mir oft 

nun unb ®emutl; il^m ni^t ebenbürtig fi^einen, unb i^ 

mi^ mit einer gewiffen Sangigfeit, ob au8 bem üerjogenen 

je ein SBeib l;eranreifen wirb, baö biefen trefflid^en, guten, 

SKcnfc^en glüdlic^ machen fann. Slber bann fag' id^ mir 

:: wenn irgenb ein SKann meine fleine ?illi baüor bewal^ren 

eine »on ben gewßl^nli^en SBeltbamen gu werben, fo ift 

ef er. SBenn bu nur eine ©tunbe mit il^m gef proben l^ätteft, 

bu würbeft mir beiftimmcn. ®o üiel Sartfinn unb 3Beid^» 

iei fo üiel Äraft, JRul^e unb ^eitcrleit! 68 ift wal^r, 8im 

iber gefallt er mir mä)i immer; i^ finbc, er üergiebt fl^ 

if er foHte fie mel^r gu ^^ l^inaufjicl^en, ftatt fi^ ju il§r 

(Ulaffen. JDagegen l^at er mit mir gleid^ üon Slnfang an 

£on angefc^lagen, ber nic^t liebcn«wfirbiger, freunbf^aftlid^er, 



fofibciit^cr \du Ottubc. &^ün banint oHftn inu^ bn nrir vnai* 
]if€n, ba§ btffe (^ im ^immd gefd^Ioffm fem iit5<^ bannt 
Ufy etnen foI(|at @^ager bdbmme, ber mü^ Jitglet^ baifnr est' 
{(^obigt, ba§ ü^ nie etnen Srnber gelobt l^obe. £)^ne ba§ n)tr 
Aber bte {)an)>tfa(^ je gef^^nx^ be^onbelte er mt^ Don Anfang 
an loie feine Sertronte nnb SSeibfinbete. vSc^on bei feinem brüten 
Sefm^ fagte er, 0b»o^( n)ir no^ gor nic^t jnfammen p^Qofopl^iit 
^en: @{e mfiffen Dtel gebaut l^aben, Sröitlein S^arCotte. — 
ffioron« f(^(ie§en @{e ba9? fagte ic^. — Knd Syrern 3n^5reii, 
fagte er. ^ laäfH nnb fragte i^, ob er ed mir ab @finbe 
anrechne, ba§ Uf KOed, n)a6 i^ ^ite, p Derfte^en fn^ ba wA 
ja bie meiften SlSnner, loenn n)ir nn« ^eimlt(^ p haäm ertanben, 
faft ffir fo ftrafbar l^alten, ab n)enn wir folf^ed ®elb machten. 
9lein, fagte er; i^ f^Mt eine 9Rntter, in beren Sfi(!^erf(!^rani^ 
im oerborgenften %a6), Sd^Ieiermad^er nnb Si^te neben ^asih 
bfi(^em ber ^l^^fil nnb Snotomie ftanben. @ie f^at mir Sage* 
bfi^er ^tnteriaffen mit ben tiefftnnigften Setra^tnngen über ®ott 
unb 9klt. 3^ bringe S^nen biefen ®(^a^; @ie »erben fc^ioerli^ 
falfc^ed ®e(b bomnter finben, loenn cai^ mancherlei oon leiii^terem 
(9e))rSge. — 9lttn ^t er fie mir nenlt(!^ gebraut, }tt meiner 
großen ^enbe. 9Bie gern f^riebe i^ bir @iniged boraud ab, 
toenn i^ bfirfte. Sber i^ foll biefe ^fte gang für m\6) aQein 
behalten, er ^t ed mir anf bie @eele gebunben. 8iIIi lam einmal 
barüber, lad ein paax Seiten nnb legte fie bann loieber fort, o^ne 
ein 9Bort gn fagen. @d finb freili^ meift bittere gebend* 
frfi^te. 

2)0^ f^eint fie nic^t nnglüdlic^ geioefen gu fein. ®ie ^at 
i^ren SRann and Steigung ge^eirat^et, einen ritterli^en, jungen 
Dfflcier, ben und ^apa al« einen trcfftit^^en Äameraben gef^ilbert 
l^at. Ob er gang »ugte, »ad er an biefer grau ^atte? SBenigften« 
^at Oeorg mir ergap, bag feine SKutter biefe SEagebüd^er au^ 
i^rem SRann nie mitget^eilt l^abe. 3)ad t^erftel^e i(| nun toieber 
ni(^t. 2Benn iä) einen 9Rann l^atte, i^ meine, ber mü§te alle 
meine ®eban!en toiffen, no(^ el^e fte mir felbft gang Aar ge)norben. 
Slber bad ift toieber bad alte JKo^itel oon ben feltfamen Streichen, 
bie bie Seibenf^aft ben armen Sterblichen fpielt, oon ber 2Jla(|t 
ber ®(|0n]^e{t, bie felbft 9)^il0fo))]^en n)eibli(!^en ©ef^le^td gu 



rat^ (mfsieBt. Sin ic^ nxift felBft ein Seifpid baiu)itf 2)a6 
etiqige 9RaI, bag t(^ meinem alten Sohate^ untren geiootben, 
xoat e9 ni^t eine Don ben ganj aQt&glt^en Serlie6ungen in einen 
mir gan) unbelannten f^5nen SOtenfc^en, mit bem xä) nie ein 
Sßort getoec^felt ^ottef (Sd lief freilid^ fe^r anberd ab, ate bie 
meiften foU^ler Siomane. 

9(ber id) merfc, i^ l^abe f^on {U Siel gefagt, um ni^t 
SnieS jn fagen. Sei beiner iüngft erlangten SReifterf^aft, {lotfc^en 
ben Seilen meiner Sriefe ©efpenfter ju fer;en, (iefeft bu fonft am 
(Snbe eine unglfidli^e Stebf ^aft mit einem Jtunftreiter ober 9Rau^ 
faOenb&mer i^eraud. Dl^ne Umf^)veife alfo: ed tt)ar ein junger 
@ngl&nber an^ einer l^eruntergelommenen t^omel^men Samilie, ber 
in bem ^aufe und gegenüber ein Keinem JDuartier ))on bret 3int« 
mttn miet^ete unb unten an ber ^audtpr einen 3ette( anheftete: 
!0far. 9Bilforb, professeur de la langae anglaise et fran^aise. 
3^ toin i^n bir ni^t loeiter befc^retben, taxy 16) fanb il^n ttunber« 
f(^6n, unb um fo intereffanter, ba er arm unb meIan^oHf(!^ roax 
unb offenbar frul^er angenehmere 2)tnge getrieben l^atte, aK mit 
jungen XnfSngem ben Yicar of Wakefield ju bu^ftabiren unb 
ben marchand de participes }u ma^tn. 3c^ tourbe ni^i mübe, 
au9 einem t^erftol^lenen 9BinIe( unfered 3Bo^n)immerd m^ i^m 
l^inflberjufe^en, i^n ju beoba^ten, wenn er Unterri(!^t gab ober 
ftiO f&r fid^ in feinem einfa^en braunen Siod ftunbenlang auf 
unb ab ging, ald beule er fiber eine gro§e @rfinbung na^, babei 
manchmal mit ber fel^r f^5nen toeigen ^nb ^^ über bie l^o^e 
®tim fu^r, feu^te ober anä) \o6f)l g&^nte. 3(^ fanb bad SlOed 
begaubemb, fogar totmt tt, ba er ))on feinem neugierigen vis-ü-vis 
leine Stauung l^atte, am Senfter ftel^enb flc^ rafirte, U)obei Ufy 
Jebedmal gitterte^ )nenn er ^^ bie ^aut ri^te. @ined Saged roax 
bo^ 3intmer leer. !ßun erft empfanb iä), xoit fel^r i^ ))erliebt 
war; benn bad Seben l^atte pU^i^li^ aOen Stei) für miäf verloren. 
3»ei — brei Sage ertoig i^ biefe 8eere. Snbliti^ fa§te i^ mir 
ein $)et}, in m5gli(^ft unbefangenem £on unfer ^audm&bd^n 
{U fragen, ob brüben anbere 9Riet^er eingießen würben; ber ^err 
rafire fiif nic^t mel^r. 2)a erful^r ic^, bag er in einigen Sagen 
toi^ertommen, bann aber eine junge Srau mitbringen würbe, 
mit ber er eben bie ^oi^geitöreife ma^e. SBie mir ba ^u 5RtttI\e 
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war, ßlott — i^ »ci§ ni^t, ob bu je »on Sifcrfud^t ju leiben 
gehabt l^aft. 3^ nur btefed eine 9Ka(, aber für mein gonjed 
geben genug ! Unb nid^t meine altbewäl^rte |>^Uof op^ie, ni^t 8r« 
beit, ni(^t 3«1^tt:euung irgenb einer Strt l^atf mir bagegen, nur 
— fo wunberli^ eö Hingt — gerabe baö, tt)a« mi^ feanf ge« 
maä)i l^atte: ber Slnblid beö fremben ©lud«, bie Sefanntfti^aft 
meiner !Rebenbu^terin (natürlich au^ nur über bie ©trage unb 
bur^ jtwei genfterft^eiben) unb enblii^ ber fel^r »emünftige (5nt* 
f^lu§, mi^ eben fo in bie grau gu »erlieben, »ie i^ mi^ in 
ben SKann »ergafft ^atte. 

63 war au^ nic^t fi^wer, an bem Stnblid biefeö |)aar« fiäf 
JU erwarmen unb ^^ aller t^öri^ten Sflebengebanfen ju entf(!^la* 
gen. 3^ ^abe fpäter einmal eine alte Kietfft^e Stooelle gelefen, 
bie erfreulid^fte, bie er je gefc^rieben l§at, »2)ed 8eben3 Ueberpufe". 
8ie3 jle, liebfte Gtoti, wenn bu fie no^ nic^t fennft, unb bann 
[teile bir nod^ obenein betbe Seut^en fo f^5n »or, aü bu nur 
fannft, unb frage bi^, ob über bem Stnblid fol^ eineö leiben- 
jc^aftli(^ getl^eitten ®tüdeS ni^t j[eber ©ritten 9leib unb Siferfud^t 
»ergeben müßten, au^ wenn fie burd^ il^r eignes ®e|t^t nid^t f^on 
frü| baju gewöhnt worben wäre, ben ©ebanfen fel^r lä^erli«!^ )u 
pnben, ba§ pe felbft jemate eine Seibenf^aft einfißgen Wnnte. 

SBBaö aud ben ©lüdli^en geworben? 3^ wei§ ed niti^t. 
Sie we^jetten na^ einem SSiertelJa^r bie SBol^nung, unb i^ l^abe 
nie wieber etwad »on i^nen gel;ßrt. ©eitbem aber })cibt iä) mir 
feine Untreue gegen meinen ©o!rated wieber gu ©^ulben lommen 
(äffen, benn Jebe ©(J^ulb rac^t fi^ auf 6rbcn, unb biefen gelaffe» 
nen 3^1^ wirft bu eö fc^werli^ anfeilen, wa3 für S^mergen 
unb Äanqjfe bal;inter liegen. 

8ebe wol^l! 3^ ^abe mi^ l^eute wieber auf ben »ierten 
Sogen »ertrrt unb gerabe noä) fo üiel 9)^6/ bi^ um getreue 
SBal^rung beö Seic^tgel^eimniffeö gu bitten, »or StUem natfiriiti^ 
gegen ben geftrengen ^erm ©emal^I, »on bem i^ wünfd^e, bag er 
eine »ort^eil^aftere SDleinung »on mir l^aben mS^^e, ate iä) felbft. 
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SBctttt bu rSrtft ti)o t^ eben l^erfomme, ©t^warge! 5ftatür 
fi(!^ öon einer 9la(i^tf^tüarmerei, »on einer luftigen ©efellf^aft, 
wo i^ mx^ aU eine loilrbige (Schülerin meined l^ol^en attifd^en 
SReifterd imSf)tt ^abe, ber (elanntli(!^ au^ bie 9la^t burc^jec^en 
lonnte. oBne nur einen halben »on feinen Wn^ ©innen lu »er« 
Tieren. 8tu^ i^ ^abe »ler — i^ glaube logar fünf ®laier 
ß^atnpagner getrunfen unb ftel^e, wie gerabe meine geber no^ 
l^inl&uft! SBo aber biefe £)rgie ftattgefmiben — nein, Sd^toarge, 
gieb baö Statten nur auf! benn x^ glaube wa^rl^aftig, ber er« 
^abene Drt, ben toir jum Q^avO^la^ unferer nat^tlid^en Sludge« 
laffenl^eit loä^lten, tft, feitbem bie 9BeIt fielet, nod^ nie in S^n* 
U(^er SBBeife enhoeil^t toorben. Ober geioeil^t, foHte i^ lieber 
fagen. »2)ie ©tStte, bie ein guter SKenfti^ betrat, ift eingetoeil^t* 
— unb ^eute toaren e« (mi^ mit eingereti^net) fogar »ier gute 
5Kenf(!^en, unb ber ®^am^)agner war ber gfinfte im Sunbe, unb 
aud^ ber war gut, @Ioti, fo gut, bag e§ für meinen Heben ^ctpa 
ein red^ted ©lud war, }wei SSd^ter ju beft^en, bie il^m auf bem 
4)eimwege Ruft unb re^t§ jur Seite gelten unb forgen fonnten, 
ba§ fein gu§ nid^t an einen Stein fto§e. 

9flun aber ol^ne Umfd^weife; wir waren auf ber Stern« 
warte! Sd^on längft l^atte und ®eorg »erfpro^en, ed und 
wiffen )U laffen, wenn ed etwad Sl^arted gäbe. @nbKd^ tl^at und 
ber SKonb ben ®ef allen, fl^ ein bid^en »erfinftem ju laffen; 
barauf würben wir benn feierlid^ eingelaben. SWir flopfte orbent« 
lid^ bad 4)erg, ald id^ bie SEreppe gum Dbfer»atorium l^inaufftieg, 
etwa wie einem jungen abeligen grdulein, bad jum erften SWal 
bei 4)of »orgefteHt werben foD. 3d^ badete wal^rl^aftig, id^ würbe 
ben ^immlif(^en SDlaJcftäten in bie genfter gudfen unb ben lieben 
®ott foupiren feigen. !Run, wenn ed au(^ baju nid^t fam, ed 
war immer merfwürbig genug, unb id^ fann wol^l begreifen, wie 
einem ba oben »or ben wunberbaren ®lafem ber Sd^laf abl^an« 
ben fommt. Unb nun ®eorg bad StUed erflaren gu ^5rcn! 3d^ 
^atte allerlei gragen auf bem ^erjen; benn id^ wiH bir nur ge« 
fteben : f d^on üor brei SBod^en ^be i^ mir ein S5u^ angef d^afft, 
»bie SBunber bed ^immeld*, unb mid^ barin gurec^tgufinben ge- 
fud^t, fo gut ed gelten wollte. Da l^atte i^ benn eine 3Rcu<^c 
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confttjc Äenntniffe, bag ®corg nur fo jlauntc, fibcr il^rc SKengc 
unb il^re @onfuflon, (t§ i^ i^m geftanb, tt)o ^ meine SBetdl^ett 
l^er l^atte. 3)a la^te er unb fing nun ein otbentltc^ed %amen 
mit mir an, unb lote x^ meinen ganjen ®ad f(^6ner jtenntniffe 
ausgefluttet l^atte, fagte er )U 9)a^a, id^ l^&tte summa cum laude 
beftanben unb er ujoKe mir bie 3)octorwfirbe erti^eilen. 2)am{t 
öffnete er bie S^fir {U einem Heinen Sabinet nd^on \oo er g^ 
gen SDlorgen ein paar ©tunben }ü ru^en ober gu f^reiben pfltqlt, 
U)enn gerabe ber ^immel Bebest ift, unb ba ftanb ein tnnbed 
Sif^^en mit Dier ©ebeden unb SBIumen unb %ti^ttn unb aller« 
lei ^^enloeri; unb im äBinlel ein mSc^tiger SidHtbel DoO fUber« 
lopfiger %ia\^en. (Selben @ie, ^rSuIein @^rIotte^ fagte et, id^ 
l^atte eine SO^nung, tt)ad f^tntt bet^orftünbe, unb |abe gleid^ boffir 
geforgt, bag U)ir einen Bef(!^eibenen 2)octorf(!^mau6 feiern {tttneu. 
9lun ffil^rte er mi^ mit luftiger Seierli(!^leit an ba< Stfd^d^ 
auf bem eine f^Sne l^ol^e Sampe brannte, unb machte boim ben 
S&ixtf) unb 3)iener ^glei^, mit fo unloiberftel^Ii^er 2idbett0iDb> 
bigfeit, bag felbft SiQi, bie il^ren launifc^en Sag ^atte unb aud^ 
mit bem Stemenl^immel ni^t tiel anzufangen tougte, enbl^ auf« 
tl^aute unb immer f^Sner, linbif^er unb amüfanter »urbe. 9m^ 
|)a^)a l^abe ic^ feiten fo guter 3)inge gefe^en. Sulefct fing gilli, 
bie fleigig ))om @^aum genip))t l^atte, mx, fraui^fifd^e SSoütfieb* 
d^en )u ^ngen, unb toare nur Siaum bagu getoefen, fie ^&tU n^ 
getaugt. Xte ed enbli^ ÜORittemad^t f^Iug, ftanb ®eorg Mf 
^Kte bie ®Iafer »on !Reuem unb l^ielt bann eine fibermfit^tge 
Siebe mit aQerlei lateinif^en Sroden, U)orin t){el t)on ©tetnen 
unb Slugen, guten ^eQen ÜRenfd^en unb foI(!^en, bie nur tl^r &<l^t 
Don anberen erl^ielten, t^on Salinen, bie fi<!^ beregnen (iegev, tmb 
Kometen, bie plbijliiä) unangemelbet in aQer |)ra^t am ^mmel 
ftünben, bie 0iebe ttar, unb bie natSrli^ nur auf SiHi giefte. 
Std er ftd^ bann }um @d^(ug befann, bag er mid^ eigentli(!^ yam 
S)octor promot^iren ttoQte, unb bad benn au^ Ü)ai, mtt ben 
fpagl^aftcften graoitStifd^en gßrmlid^feiten. 3d^ ^5tte nie gebad^ 
bag in bem emften, ftiHen SKann ein fold^er Duell »on ^tnor 
fpruble. aber im SBein ift SBa^r^eit. SBenn iä) i^n no(^ ttit^t 
lieb gel^abt ^tte, biefe Stacht ^atte mid^ barfiber auffi&ren muffen, 
tt)el$ ein pr&d^tiger 9Renf(!^ er ift 
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S>a fd^gt €« tid^ig fd^on Bml 3d^ beneibc mtint Heine 
|)ri»jefjttt| bie gletti^ ju Sette ging unb nun f^on lange fd^läft. 
jttnber flnb bod^ glüdlt^e ÜRenf^en; fte ))erf^Iafen greube unb 
Seib. (Sin alter 9Renf^, tote xä), xoai^t m^ fo ixSf)l\i)m ©tun« 
ben ttO(!^ fo langem bi9 bie ^eiterfeit oerbam^ft, tote Sßetn, ber 
im (SMafe abfielt unb enblic^ trübe toirb. 

3A toiO |tt fil^Iafen tjerfud^en. &vd^ fftadftl 
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2^ "^abt lange nid^t gefc^rieben, mir toar nid^t banad^ )u 
SRutl^; aud^ l^eute f(!^retBe t(!^ nur, bamit bu bir feine (Sorge 
mo^ft. Sir ffatb aOe lool^I, ed ift nid^t« Sefonbered t^orgefaüen, 
mtb bo(^ ift auf ben 9tanf(^ Jener l^eiteren Stemennad^t eine @tim« 
numg gefolgt, loie fie auc^ nad^ anberen 2)octDrf^m&ufen fUfy 
etnfteQen foO. 

3d( frage ntid^, toa^ benn ber ©runb fein ISnnte, mtb toeig 
(einen, wiif nid^ ben geringften oudfinbig gu mad^en. 

|>apa {ft ol^ne ^opfmel^ oufgeftanben, 8iDi fd^ien tjon ber 
{)«Ibignng, bie il^r }u £i^i( geworben, fel^r befriebigt unb ganj 
ol^e @iferfttd^ auf meinen. IDoctortitd, ®eorg lam am !ßad^ 
mittag, emft, toie geto^l^nlid^, aber e^er weiter geftimmt, ftd^ 
ncL(!^ ttuferm Seftnben )u erbtnbigen, unb id^ feCbft — nun i^ 
l^obt faft immer baS gleid^e ®eftd^t. ttnb bo^ lag etwas in ber 
8itf^ ba0 bo^ Sltl^men ni^ toie fonft }n einem mfifelofen, betougt« 
lofen ®efd^&ft mad^te. 3c^ ^^tA ed erft auf ben 9tfid(f(^(ag, 
ber ncid§ jeber fel^r gel^obenen Stimmung einzutreten pflegt. Seftt 
flnb Sage oorubergegangen, unb ed fd^eint immer brfidenber wer« 
ben )u woQen. 

®(t foQten ftc^ gegen einanber audfpred^en, baS SSerl^&ltnig 
eitblid^ 2ttr jHar^eit bringen. @9 gel^ an snB SlKen, an mir 
gumol, bie i^ gegen aKed {>albe eine tiefe Slntipatl^ie ^abe. 

Unif auf 8illi mftgte ed günftig toirfen, fteQ* idb mir oor. 
6{e belSme einen ^alt, wenn fte ft^ rul^tg auf il)r ®efü^I ftü^en 
«ttfte unb eine fpflic^t barin fanbe, biefe« ®efü^ gnm ajltttcl« 
pumt Sjfce^ S)a\txta ju mad^en. 
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SBarum gaubert er nur? DB er il^rcr nxä)i gctt)i§ .genug 
ift? ©einer felbft fßnntc er n\ä)t ttjol^l geiöiffer fein, baö »er- 
rät)^ j[ebe fetner SJltenen, fein Äommen unb ©el^en! 

D liebe 6Ioti, twaS ift bie SBelt fo wunberß^ ! SBBtr felBji 
nur »erfd^winbenbe ^^finft^en in bem unermep^en SOI, hai un« 
unfere gernröl^re erfi^Iießen, unfaf^ig bie Setuegung au^ nur beö 
toinjigften unter biefen SBeltWr^jem gu Bef^Icunigen ober aufju« 
l^alteu; fo »enig »ie bie SWüde bad roHenbe Stab am SBagen 
l^emmen !ann, unb bo^ macj^en ttjir aud bem 3(11, bad und unfer 
9li^td bebeutet, wieber eine SBelt »on unerme§Iid^er SBtd^tigleit, 
in ber ein ©onnenftaub^en unö erl^eitem, ein ©anbfom un§ »«> 
ftimmen fann, unb betreiben unfere mifeoflopif^en greuben unb 
Sorgen uiit einer Srnft^aftigfeit, atö ^inge »on einem Haarbreit 
rechts ober tinfö ba0 ©^itffat einer ganjen ©d^opfung ab! Srei« 
lid^, l^at baö SKifroffop nit^t tUn fo »iel {Ret^t, wie baß %th 
ffop? Unb ift bie Unergrünbli^feit im Äleinen ni^t ber ttner« 
megli^feit im ®ro§en ebenbürtig? SBBenn ed l^ier feine anbcm 
©renken giebt, afö unfere Sinne unb il^re ©el^ulfen, bie Sujiru» 
mente, fo ^aben wir in unferer winjigen SKenf(i^enti)elt feinen an» 
bem 9Ka§ftab, leine anbere S^ranfe, al« unfer ®efu^l unb unfer 
®eu)iffen. SBenn wir nur ccaä) biefe« wenigftenö fo weit üon 
aQen SSerf&If^ungen reinigen I5nnten, wie ed un9 gelingt, a^ro« 
matif(]^e gemglafer gu f(^leifen! 

Sebe wo|l. 3^ bin l^eute na^ben!li(!^ unb furci^te bic^ mit 
meinem Srubfinn angufteden. 5Du l^aft freiließ baß befte |)auß« 
mittel gegen alle folc^e Slnwanblungen bei ber ^anb: beineu li^ 
ben Sungen! — 
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^6f)l l^aft bu Ste^t, meine geliebte Sreue: ed ift eine jtranfo 
l^eit bei mir im Slnguge, im 93lut ober in ber Seele, unb 16) 
glaube faft, ba§ bein »^«ußmittel* au(^ mir l^elfen würbe, unb 
banfe bir für bie liebe»oHe ®ewalt, mit ber bu eß mir aufbrin- 
gen wiUft. Sinige SBo^en unter beinem glüdli^en ©ad^, gerabe 
jept^ m ber Srü|ling ftd^ anlünbigt, baß würbe äßunber an mir 
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t^f«a. 3^ lann aBer nt^t, ttie \ä) xoiU. SBenn xä) \tijt ba^ 
$aud öerlicBe, töürbc bie Sntfc^cibung, ber »ir in fo peinli^ 
fc^übr ©timmawg eutgegcnfcbcn, nur öer^ögcrt. Oeorg Mnntc 
ni^t tote fonft jmanglod fontmen, mlfy loenn $apa bei feiner 
Strbeit xohxt, ba er bann Silli aDein träfe. 3)ie SBBelt ^cA nun 
einmal t^re @^lagBaume, an benen man ftiU^alten unb SBege« 
gelb entri^ten muß. SSieHeid^t töore e8 baö SSefte, wenn ic^ ginge 
unb mi^ aud bem SBege räumte; er njürbe bann bur^ bie @nt< 
M^nutg gen5t^tgt, @mft jn motten. 9St€lIei^t aber l^ülfe aut^ 
bo^ nic^td. S&k oft l^abe iS^ mit jiunbenlang ein ®ef^äft im 
^Kuife gemati^t, nur um ben »Äinbem* bie ^nmci üom ^alfc 
gtt fii^afen. Wm trat i^ bann mieber l^erein, fo fanb i<^ 8iQi 
an il^rer Stiderei unb il^n in eine ®(i^a<i^aufgabe üertieft, bie er 
iE einem iQuftrirten Journal entbedt ^atte. 

9u^ 8iHi leibet barunter. 3)a« feltfamc Äinb §at einen 
ustbqioingli^en Stolj, ))on il^rem iperjen nie et)oad burci^bliden 
}n laffen. @ie Unnte ed mir fel^r erteiltem, toenn fte miä) in 
i|fr SSertrcmen jfige. 9lBer ic^ barf nur Don fem barauf ^in< 
beute», fo tierftmnmt fle unb f(!^neibet mir ade ä93ege ab, il^r )u 
|>ftffe jn lommen. 

lUib er? äu^ er pHt ^xä) in ©^»eigen. £)ft, wenn er 
fiBer ^unbert 2)inge, bie i^m lieb unb tl^euer {tnb, ju mir \)fxxäft, 
une jtt feinem fittefteu Sreunbe, ben gangen ^bel unb Siei^tl^um 
feiner 9latur vor mir ausbreitet, gtaub^ i^ ein le^ted unaudge* 
fpro(!^ene8 SBBort an feinen Si^))3en fc^weben, au8 feinen Singen 
^«röwbammem ju feigen, baö bann »ieber burti^ eine feltfame, 
faft mSbd^en^afte @^eu gurudgebrangt wirb unb inö Snnerfte 
l^tuabtam^t. ®r fte^t bann plö^lid^ auf, rei^t mir bie $anb, 
brftdt fle lebhaft, wie ein ©(^werfranfer bem äirgt, ber il^n bot^ 
nid^t l^eilen lann, fSmpft nod^ einmal mit einer Bewegung, bie 
i^n ]u übermannen bro^ unb gel^t l^aftig baoon, ol^ne SiQi an^ 
nur SCbieu gu fagen. Sßie wir ä3eibe bann jurüdbleiben, lannft 
bu bir oorfteKen. 

3)iefe ungreifbaren ©(Ratten, biefe ©efpenfter, bie formloö 
wie ein JRaud^ fi^ oor un« l^infteHen — alle meine ^^Ijitofopljie, 
auf bie t^ mir wad ^ @ute t^at, erlal^mt an i^nen! 

©ogar mein guter, argtofer ®ater, ber fonft in \eme %x^^ 
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üerfunlen U)ie unter einer SEauii^erglode lebt unb toon allem 
SBocjenf(^Iag um i^n ^ex mä)U emppnbct, fangt an ben 2)rucf 
ber 8uft gu fpuren unb fielet un8 mit fragenben Süden ©ine um 
bie Slnbere an. SBaö fotten tt)ir il^m antworten? — 
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aSarum l^aft bu mir 3)a8 getl^an? mit fo graufamer 2)eut* 
li^Ieit baö äBort meinet ©^itffate auögef^jrod^cn? ^ä) erfcnne 
anä} barin beine gute, ta^jfere Sreunbf^aft; bu glaubteft mir an 
bie SBunbc rül^ren ju muffen, U)entt eö au^ U)el) tl^äte, bamit 
iä) nur nt^t langer mid^ tduf(!^cn mS^tc, U)o i^ baö Uebel gu 
\viä)en ^tte. Sl(^, Siebfte, i^ l)abe mi(!^ fc^on langft niti^t ge» 
tauftet! SBer fo lange cinfam mit feinem ^erjen l^ingelebt ^at, 
ber toeig barin Sef(^eib, toie iä) mir benfe, ba§ eine SKutter il^r 
Äinb üerftel^en unb j|ebe feiner 0legungen il^m auf bem ®efid^te 
lefen muffe. 3^ toar an^ ni6)t lange im ©unleln über biefeö 
feiig unf elige ® eful^l. 9lur ba^te id^, e8 fei mir beff er gegludft, 
eö bir gu verbergen, unb errStl^e, toenn ic^ benfe, ba§ eö üieHeiti^t 
anä) ®enen, mit benen iä) lebe, fein ®el^etmni§ geblieben fein 
m5d§te. Slber nein, pe Stile l^aben ju totel mit ft^ gu tl^un, um 
auf m{(^ gu aä)ttn. 2)u ftel^ft r^on fern unb innerli(!^ mir bod§ 
am na^ften, unb \ott u^eig aud^, Xüa^ i^ bir 9(Qed gefd^rie« 
ben l^abe? 

5ftun e8 gefd^el^en unb ber erfte (Bä)x^i, mi(!^ in meinem 
üerftol^lenften Äummer belauf (!^t gu U)iffett, toerwunben ift, bin x^ 
bir banfbar, lieber ^erg, ba§ bu ben fBbxii) gel^abt l^aft, bie Äranf* 
[;eit beim 5ftamen gu uennen. 2)ein S3rief toer^lf mir gu l^eftigen, 
aber too^ltl^atigen SB^ranen, ben erften, bie iä) um biefeö 8eib ge* 
toeint l^abe. 2)u l^aft eine fo lieblid^e, gelinbe Art, mitgufü^len, 
mitguleiben, unb beine SBorte ftrei(!^eln ttixä) fo f(!^wefterli(!^ fanft, 
ba§ \6) mitten im bitterften Srfenuen, wie Schweres mir aufer» 
legt ift, ein SBol^lgefül^l, einen fel^r fugen SEroft cmpfanb, um 
ben i4 meinen ©d^merg nic^t Ijingegeben l^ätte. 3a, bu l&aft mir 
geI;Dlfen, ben ©d^merg felbft mir gu einer SBBol^ltl^at umgufd^affen. 
2)enn inbem id^ laö, wie bu bir meine Sage benfft, wie troftloS 
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bii ftc pnbcft, ujic um jcbcn |)rei8 bu fic gu änbem ujünf^tcft, 
6ra^ jt^ langfam, aber bcfto ftcgreid^cr bic Smpfinbung Sal^n, 
bag i^ tro^ aDebem ein Bei^orgugter äJlenf^ bin, ba ed mir ge« 
geben ift, biefe tiefen, l^eiligen, fc^ßnen ®4)merjen ju füllen, unb 
inbem i^ S)cl^, »ad mir berfagt ift, täglich bor Slugen fel^e, 
ia^lxä) au^ feinen unergrunblic^en Sßertl^ gu erlennen unb mi^ 
an bem Slnbtid eined fo reinen, l^ol^en unb liebendmürbigen 
9)lenf^en gu erbauen, toenn er anä) )}on meiner 9(nba(^t leine 
Sl^nung l^at! 

®8 ift wal^r, 8iebfte, id^ bin n\ä)i immer auf biefer ^ßl^e. 
So tommen finftere, Heine, engl^erjige ©tunben, n)o 8eibenfd^aft 
U)ie gcuer in einer »erf^^loffenen ^ütte mit einer \ä)Xomn äBoHe 
SQed um mi^ l^er anfuDt, bag iä) gu erftiden meine, ^ä) bin 
fein 6ngel, liebfte Sloti, feine felbftlofe, gal^me, bulbenbe ^eilige, 
fonbem ein fel^r menf(!^li^eö ©efc^ßpf unb mä)i einmal befonberS 
pm ®uten begabt. SESad id^ gen)orben bin, l^abe x6^ im Sd^ioeige 
meiner armen Seele mb abgerungen, unb ba i^ fritl^ eine feine 
@rlenntnig für S>a& l^atte, »ad rec^t unb gut unb menf(^enn)ür« 
big i% unb einen ftarlen äßillen befi^e, ift nad^ unb nad^ ein 
gong re^tfd^affener Wm\i) aud mir getoorben, unb i^ ))ertrage 
m\^ burd^fd^nittlid^ gut genug mit mir felbft. S)iedmal aber, 
in biefer legten, geiDaltfamften Prüfung, l^abe ici^ ed rec^t inne 
»erben mäf[en, »ie balb ^Qed, »ad ^ef[e7rion unb Steftgnation 
errungen loben, »ieber in Srage geftellt »irb, »enn ein bamo« 
nif^ed ©eföl^l an ber SBurgcl unfered Sebend rüttelt. 3d^ |cibe 
Sage gel^abt, Sloti, 9lac|te, wo id) meinte, id) fßnne e0 ni(^t 
fibenotnben; unb Dualen gelitten, für bie bein warmfted 9Kitgc* 
fül^l nur ein fel^r falter Stuöbruä toore. ®a3 ift oorbei. 3d& 
bin langfam gu mir felbft gurüdgefel^rt. Sunad^ft ^aU i^ eö 
mit bem ©tolg »erfuc^t; ba8 migglütfte fe^r. 3d^ |abe e8 bir 
fd^on einmal geftanben, bag ic^ unfal^ig wäre, gu begreifen, wie 
man ein ©effil^l barum oor {td§ felbft verleugnen, ober gar in 
jid| felbft ausrotten fönne, weil eö ol^ne Srwieberung bleibt. SSiel 
beffer ^alf mir bann bie Siebe felbft, inbem id^ mid^ bemül^te, 
febt &i&i fo red^t ate bad meine gu em))finben, gleid^t>iel, wer 
eö il^m fd^affen unb bereiten bürfe. SEBenn fie x^n glüdflid^er 
mad^en lann, ate bu,. fagte id^ mir, fo ift fle mit befferem SRed^tc 
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fein. 3iut wenn i^ ^ieran Wieb« jaieifelie, bann, 61dH, Befi^Ii^ 
raii^ ein bittn:63(rt Gäefü^I, ein ertötailii^er Steib, ber bis gm 
SBilb^eit 'Hä} fteigecnbe SBimft^, er mßi^te \o flor (e^en, »ie i^ 
ju (4"i mit (inbtlbete, unb irgenb ein ©ott i^m bie Sinbe »on 
ben klugen reiben, bie i^, bie ®^uefter, i^nt nic^ abnehmen 
baif. SRe^r aU einmat »ar i^ im Segriff, i^m ju lagen: Ser« 
loffen ©fe «n8; reifen ©ie fort Säerfut^en ©ie, et S^nen ber 
^nbrr, bem ®ie ^ier erliegen, tnirflic^ in bie gerne na^folgt, 
ob 3^t ^iii babei fo bet^etügt ift, wie 3^re ©inne. Unb »enn 
ii) ©ic nie wieberfe^en foÖte, i^ wiQ ei lieber ertragen, ate mit 
anfe^en, wie ©ie unglütflic^ werben! Da^ i^ benno^ fi^wieg, 
foÜ i(^ es mir als ©törfe ober ©^mö^e anSlegett? 

9)ai!^tö niH S^^n. @r felbfl unterbrach mic^ ^eute ^enb. 
3(^ bin i^nt banfbar baför, i^i tann nun ruhiger tiefen ffirief 
gu @nbe f^teiben. @r nar ungee)5^nlii$ 'Reiter unb mitt^eilenb, 
auc^ Silli ijatit i^re roftgfte Saune, »it fogen iw(^ betn iE^e« 
um ben J£if$ ^erum unb fpieüen ein jfinberf)>iel, ba8 Stlli oor- 
fi^Iug, ,$iBtte". 3^ wei^ nit^t, ob bu ee fcnnft. 3)ie Pointe 
tft, bag ji(^ SlQe bugen muffen, bie ft$ fonft ©ie nennen, unb 
umgete^rt, unb für {ebefl Serfe^en ein |>fanb. (gr felbft irrte ^^ 
lein einjigeB 9Rol unb bufete mtc^ fo unbefangen, »ie nur ein SBrn- 
ber !ann, tt^renb er an Silli faunt baä Süort richtete. Unb fret> 
li^ fui^te aui^ fte bie biiecte Slnrebe an t^n gn umgeben unb ftet 
enbli(^ auf ben ^(ufltteg, .man' ju fagen. |)a^a la^, bog t^m 
bie !£^ränen in bie 3tugen traten. Sßei aat fo gefe^en ^ött^ 
^tte gebai^l, baS 3beal einer glüctlti^en gamilie vor Sugen gu 
^aben! 

Unb Bnnten UKt'fl nii^t ott^ feinf »erben »ir'S ni{^ 
fein, ueun bie erSKit^fenfte ber beiben SBc^ter, bie fi^on auf bem 
beften SBege war, ein fe^r nemünftiger SDlenfc^ ;u »erben, i^ten 
JRüdfatl nur erft über»itnben ^lAf ^abe nur ein »enig @ebnb 
mit mit, ©lotil 2)aB gieber ber lliiijeü)ijil;eit fiat aÜ bie anbete 
Ätanf^aftigfeit mit in meine 3iatnc ^cttingcft^lep^jt. fBam bie 
SBeiben rin glücDic^eS ?)aat fmb, bu fcllft fe^en, fiiebfte, ii$ Je- 
trage mt(^ bann gonj otbentlii^, ni^t Ho§ nai^ äugen; i^ veäit 
mid^ fogar p freuen »iffen, aufri^tig, für ii^n unb fie^ unb 
9iietnanb »irb baS (älMwänfi^en inniger non ^eijcn ge^eii. 
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S)ft« ^ili^ glauBe i^ gu wiffen, ba§ i(!^ il^n tiefer unb 
Jl^after liefe, att ba« Jtinb. Sber toenn {(!^ Bei aOebem bad 
(B^imit§ nt(^ )^ief)tf fein ^erj audjufüllen, »ad l^ilft il^m 
boom ber Befte SSiKe bed meittigen? 3Benn e« i^n nun gerabe 
lodte, ed )u erteBen, »ie ba« no(!^ unreife jtinberl^er} in feine SieBe 
^tneinio&^ft, toenn tl^ ber jtampf reijte, ben er Bei Silli }u 
Ibaüf^ l^ot, mn aQ bie Keinen SleBengS^en and il^rem bergen 
jn )>erbr&ttgen, Bid er allein barin l^errfc^en lann, I5nnte i^ il^n 
bantm geringer o^ten ? £)ber etwa bamm, ba§ an^ er, u^ie alle 
natfirliil^en SKenf^n, ein ftarfe§ @d^ön]^eit«Bebfirfni§ ^at, bcm 
mit aS meinen fonftigen gnten @igenf(|aften ni^t gel^olfen mare? 
ffiol^r^ftig, loenn er f o geftl^madHod n>&re, mx^ reigenb ju pnben, 
\i) glonBc^ bod lofirbe i|n in meinen eigenen 9(ngen l^eraBfe^en, 
ba i^ an feiner SSotllommenl^eit babur^ irre tt>erben mfigte. 

®e^ e«, t»ie eö fann nnb mu§. 3^ Bitte hx^ l^erjli(!^, 
SiÄpe, entfc^Iage bi^ jjeber Sorge nm mx^, 3c^ ^aBe ba« ?oo3 
eine« einfam üBrigBleiBenben SWdW^enS nie für BeflagenSwertl^ ge* 
litten, toenn fte &u§erli(!^ unb innerli^ unaB^ngtg unb burc^ 
9taiar unb Si^el^ung gegen 8angen)eile gef^ü^t ift. Unb l^aBc 
US) ni^t auger ^opa no^ bic^, mein alter ®<fya% nnb bie 9(n- 
iiKtrtf^ft auf eine SantenfteKe Bei beinern @mft? Siel^ft bu, 
i^ fonn nid^t tjerberBen. 

®eorg lagt bi^ grfigen. @r fragte l^eute, an u^en i^ fo 
eifrig f(]^rieBe. ^ mugte il^m toon bir erjäl^ten. 6r fagte: 
SBirb man jte ni^t einmal f enncn lernen ? — ^ä) töoHte eö f eftft, 
nur bomit bu mir bad Seugnig g&Beft, bag, wenn ic^ einen Slugen« 
Blid um meine $l^iIofo))l^ie gelommen Bin, ber 3(nlag ber ®itnbe 
werü^ loor! 

@xAt 3fla(!^t. — SSerBrenne bieö Slatt, üerf^jri^ eö mir! 
SKir fdbft fel^lt baö ^et^ eö no^ einmal gu uBerlefen. 

9U^, 6foti, eine ©tunbe an beiner (Seite p^en, beine ^anb 
faffen unb fo re^t Sllleg ijom ^erjen l^emnterBeic^ten, n)ic üor 
3a]^ren, loenn und irgenb ein finbtf^ed ^ergtoel^, eine bumme 
©^'^tgefc^i^te angftigtel SRan Icmmt bo^ nie aud ber (BS)uU 
^erau9. — 

8eBett»]^l! ©eine alte Sötte. 
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S>en 10. Ipjrft 

9htt im Sluge, iü bcr SBagen »orfä^rt, gtöet Seilen, ge- 
Kette ©eele, um bir ju fagen, »ie fel^r mir bein lieber, fluger, 
»erftcl^enber ©rief, ber eben eingetroffen, baö $erj betuegt l^at. 
D bu ®olbene! I)u n)iß[t mic^'8 aud^ erleben laffen, U)ie einem 
9Kenj(|en gu SWutl^ ift, ber Siebeöbriefe erhalt. 3i^ t;abe gelabt 
unb geioeint in @inem Sttl^em, unb bad 9(lled mitten unter allen 
©itelleiten einer SSaHtoilette, fo ba§ ic^ ^ttnaä) gef(!^U)inb mir 
We Singen n)af(!^cn mu§te, um nur nid^t alle ®(^6n|eit8mittel, 
bie x^ an mi^ gewenbet, bur^ bie rotl^en Slugenliber ju ©d^anben 
JU ma^en. 5BReiner »intimen geinbin • l^at baö SBaf^en freilid^ 
nic^t aufl;elfen fSnnen; aber bein Srief f)at auf mein ©erafitl^ 
Slot^ aufgelegt, unb i^ fomme mir tro^ attebem tounberl^übf^ 
öor, ba bu mi(!^ fo liebft unb e8 mir fo liebli(| fagft. SBie 
gern liege xä} nun mein »oUeö 4>«^ überlaufen unb toenn eö 
wieber öier Sogen füllen foHte! aber bie S^it rei^t nur ju einem 
^anbebrud. S)er ©tabtfommanbant, ein alter Äriegölamerab 
üon ^Oi)fcif giebt ein grogeö geft gu 6^ren be§ bur^reifenben 
Srb^jrinjen »on 8. unb ^at ni^t nad^gelaffen, in ?)a^)a gu bringen, 
hi^ ber berf^jro^en l^at, SiHi trofe ber SErauer mitjubringen: ba 
mu§ ic^ natürlid^ SSaHmutter fein. ®eorg ift au^ gelaben, ate 
eine 5ftotabilitat, unb ba er feit Äurgem au^ an ber Äriegöf(!^ule 
angefteHt ift. Sr bel^auptet, er tange ni^t mel^r. Slber toenn 
er feine 8illi erft fielet, i^ wette, er tangt jjeben Sang, ben pe 
i^m nur irgenb aufgeben toiH. O ßloti, ujaö ift baö Äinb f(!^5n! 
Unb wie liebenöwürbig,. ba ftc voxvtli^ »or bem Spiegel natürlii]^ 
bleibt unb gar ni^t biet äBefend and [x^ maä)t\ @in weiged 
SJluHfleib mit SSlau unb Silber garnirt unb SKaiblumen im 
blonben ^aar — wenn e8 ni^t na(!^ einem faben SSaHcompliment 
^ Hange, würbe i^ fagen: ber grül^ling in ?)erfon! Slber au^ wir 
l^aben unl angegriffen, 6loti, unb auf unfcre wertl^e ?)erfon Diel 
mel^r »erwenbet, ate eine alte Snngfer unb no(!^ bagu eine ^f)u 
lofopl^in mit il^rer er^benen SBeltanf^auung eigentli^ bereinigen 
fönnte. Site i^ miS) enblid^ fiy unb fertig im Spiegel befal^, 
ertappte i^ mic^ fogar auf einem wol^lgefäHigen S^mungeln, 
baö iä) an Silli fel^r tabelnßwürbig gefunben l^atte. 3n ber SÖ^at, 
ein anbereö ®efi(]§t gu biefer gigur unb bem frönen meergrünen 
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Äleibc mib bcr 6oiprc toon ©ccrofciv fo miä)k baß ®anje 
tti^t fo fibcl fein. 8tter bicfc impertinente „SSetougte* üerbirbt 
naturii^ Sttteö. 3ft eö nic^t anö) boßl^aft? 5ftid^t einmal l^cute 
ein tto^ fo bef^eibeneö ®lanjti(^t, ober nnr ber ma§igfte 5Serfu^, 
für il^re gormlojtijleit ,bur(^ malerif^en 3leij jn entft^äbigen* ! 
3M^ war f^on im SSegriff, mi(!^ barüber ju erbogen, ©ann gog 
i^*^ »or, bie @a(!^e »on ber fpagl^aften Seite ju nehmen, ^m 
©ibc ift aud^ in biefer naiöen Se|arrli^leit eine gewiffe ®r5§e, 
eine 9(rt ®e{tnnungdtu(!^tigleit, bie man il^r lieber anrechnen mu^. 
»Äein Salent, bo^ ein ßl^arafter*, lein ®langli^t, bo^ ber 
ÜRutl^, baß Unabanberli(^e mit SBürbe gu tragen. Unb ba pe 
einmal ni(!^t ju ^aufe bleiben lann, toill fie [xi) auä) ni^t r>tt* 
legen benel^men, fonbem ganj fo unbefangen mittangen, loie bie 
S^önfte unb ®efeiertfte i^reß ®t\^U^t^. SKittanjen? ®aß ift 
nun freili^ fel^r bie Srage; benn jum Sanjen gel^Sren 3toei. Stber 
wer wei§ — 

3^ l^ßre ben SBagen »orfal^ren. 8ebe wol^I! SKorgen ober 
übermorgen befommft bu beinen Sattberic^t. ^immel, ba ma(^* 
i^ mir no^ einen £inten{Ie<I auf bie $anb! 3^ bin glei^ fertig, 

mi\ — 

@w{g beine Iei(]^tftnnige $]^iIofo))]^in. 



Km 11. füpdl Stad^mittagd. 

@ß regnet in ©trSmen. 

9d^ unb QXi^ fonft, liebeß $erg, l^angt ber Fimmel nic^t 

mel^r DoH ®eigen, wie geftem, alß i^ meinen Scttel an bi^ 

^rieb. 2)er unfelige S3aH ! Unb io^, wer weig, ob bief e Stpril* 

türme unß ni^t einen befto frül^eren unb beftanbigeren (Sommer 

bringen. 

®ß fing SlHeß fo l^eiter unb be^aglic!^ an. 3^ Hebe groge, 
f^ött burd^warmte unb erleu^tete JRaume, mit SKenf(^en gefüÖt, 
bie il^r befteß Äleib unb il^r befteß &e[xä)t mitgebracht ^aben, 
baß Summen unb Slaufdben einer beginnenben geftli(^feit, Slumen 
in allen SSafen, jcbeß ©tauberen üon ben blanlen SKöbeln ab- 
gewif^t, f^Sne junge ®eft(^ter, bie üon ©iegeßl^pffnungen ftral^ten, 
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uttb gufricbcnc aöe 4>crreii, bie in uvibma(S)im Slugcnblidcn auf 
il^rc bli^cnbctt Drben ^erabf(i^muttjeln. ®oI^ ein SBeltfinb bin 
id^ trofe meiner falomonifii^en SBciöl^it, ba§ SlHeg eitel fei, unb 
bie SEonne beö alten ©iogeneö ift mir immer ate baö abfd^eulit^fte 
Sogiö JMjrgelommen, baö je ein unfterbli^er SORenft^ betool^nt t;at. 
— 9lun !annten toir freiließ bie SBenigften in ber großen 9Kenfd^en- 
menge, ober bem Yoax balb abgefolfen. SEBir tl^eilten unö 
f^n)efterli(!^: SiHi würben bie jungen 4>^rren »orgefteÖt, mir bie 
alten. 2>u mu§t namli^ wiffen, i^ l^abe ®lüdt bei ben alten 
^rren. 3Benn iä) nur UJoHte, t;atte id^ an jebem ginger einen 
©ourma^er in ben beften Salären, gtcif^en funfjig unb feti^gjig, 
unb iä) loill bir an^ r^tcttaum, ba| x^ \ä)t>n brei £5rbe audge« 
t^eilt |abe an fel^r ref^jectable freier, einen ©el^eimenratl^, einen 
©eneral unb einen ®tabtgeri(!^töbirector (ber Se^tere tt)ar fogar 
f(^on Orogüater, aber nod^ ein re^t lebenöfrol^er SKann, ber au(!^ 
^^tnaä) eine minber SEBa]^lerif(!^e mit feiner |)anb beglüdt l^at). 
So lonnte i^ meine ^flid^ten al8 SSaHmutter in ber beften Saune 
erfuKen, gumol Ueberflug an Sängerinnen toar, unb feiner ber 
Jungen Dffijiere, bie mi(| l^ßflid^er SBeife aufforberten, fiti^ fel^r 
gu gramen |atte, wenn iä) mi(^ entf(^ulbigte. ©corg fam f^at, 
ate ber erfte Slang fi^a vorüber war. 6r fanb mi(^ fi>glei(!^, 
unb begrüßte mi^ mit feiner gewol^nten $erjli(^Ieit, glaubte ft^ 
auc^ i)er^)fli(^tet, mir über meinen Stngug etwas ©c^meit^elT^afteö 
gu fagen, biö iä) il^n iat, feine Sewunberung für bie Sallfonigin 
gu f^>aren. ®r fa^ ft^ lat^elnb um unb erblitfte Siöi, üon einem 
(S^warm üon Stnbetem umringt, ftral^lenb »on Sugenb unb 
Sriumpl^en. 3^ öergi^te barauf, burc^ biefen ^offtaat bur^gu« 
bringen, fagte er. Slud^ bin i^ i« fcin SEanger. — 3^ rebete 
il^m ins ©ewiffen, ba§ er ate 4>«udfreunb |ebenfall8 »er^jfliii^tet 
fei, il^r guten ^benb ju fagen unb {le um eine gran^ife )u bitten, 
bie fie il^m ol^ne Stoßifel aufge[;oben l^aben würbe. SBenn ®ie 
meinen! fagte er, mit einem ©eft^t, aud bem iäf ni^t fing 
werben fonnte. 3)o^ ging er, unb ein alter j|o)>ialer ^err, ein 
Sanbtag^bgeorbneter, ber mir fel^r eifrig ben ^of ma(|te, Der* 
l^inberte mic^, il^n im Sluge gu bel^alten, w&l^renb er ber 2)ame 
feine« ^erjenö l^ulbigte. ^lö^li^ T;orte \^ wieber feine Stimme 
neben mir. 3^ I;^^ ^^ wol;l geba(]^t, püfterte er mir )u; fo 



ein {tm)>Ier Stmiguder berf^tDtnbet unter ad ben Blonlen £)rbend« 
pewen uub Wifient^en (Spaulcttcn. — SEBa«? fagtc iä^. 5fti^t 
eine gratt^aifc? — ttnb er: Äommen ®(e, liebe SJ^artotte, l^elfen 
Sie mir, mi^ borfiber gu Mftett. ^ fe§e ba )tt}et leere gau« 
tenib nAcn bem 93tumentt{(!^. Sa I5nnen »ir ben SßirBet an 
xM toorfiberf^totrren .feigen, ol^ne felbft auger 3(t]^m ju lommen. 
— 3^ fa^ il^m in« ©efi^t; aber biefe ftoljen SWanner wiffen 
fi^ fo jtt bel^errf^en, ba§ laum ein leifed ironifd^ed Süden um 
ben ÜRimb »errietl^, loie er unter biefer abfi^tltc^en SSemac^I&fftgung 
ßü Sttd^ bod f^VDonb immer mel^r, w&^renb »ir ^lauberten. 
(Sc ]^t3^t in feiner alten äßeife, toie n^enn tt)ir in unferer ftiUen 
9Bol^n{Me ^ammenfagen, nannte mi^ jumeiten »lieber S)octor'' 
unb fragte mi(]^ aber meine aftronomifd^en Stubien aud. ^^ 
ttei§ m(|t, »omm feine erjioungene ^iterleit mir fo vnd) tf)at 
(Sd^&men @ie ^6), fagte i^, bag ®ie l^ier fo pl^Iegmatif^ ftill- 
jt^ ISmten, m&l^renb bie f^Snften jungen Spanierinnen an S^nen 
Doruberfd^ioeben. Selben (Sie nic^ bort bie tjerfp&teten Sräulein 
J eintreten? ®ef(i^tt)inb t^un Sie S^re ©ii^ulbigfeit, bitten (Sie 
»enigffcend nm ben SotiÜon unb feien (Sie fo liebendioitrbig, toie 
ed 3fynm irgenb mSgli^ ift. — @r laä)U unb blieb rul^ig fi^en. 
^ f^loire ed bei 3^rer 2)octortDurbe, liebe ßl^rlotte, fagte er, 
üf tonje l^eute feinen (Sd^ritt, ate nur mit 3^nen. — S)ann 
hU\bm (Sie entioeber ft^en, ober einer tjon und S3eiben toirb xoovt^ 
brfid^ig. 2)enn m6) iify l^abe mir gelobt, »ie ed meinem el^r« 
touxbigen SQer ge}iemt, leiner jüngeren einen SSnger toegju« 
n^men. äBo^renb er eben fiber meine l^ol^en ^aS)u f))ottete, 
lam ein Junger Officier auf und ju unb bat, ob loir nid^t in 
einem ßonti^anj audl^elfen n^oKten, ed fel^le an einem ^aar. 
Sofort f^rong er auf, bot mir ben Slrm unb fagte mit brolliger 
geierlid^Ieit: @d ftel^t in ben (Sternen gefc^rieben, bag mir alle 
35eibc nid^t pfeen bleiben foHen. — Unb nun tooHte eö nod^ ber 
Sufall, bag vnit va berfetben £UtabriIle mit Silli tanjen mugten. 
3d^ beobad^tete fie babei; aber au^ aud il^r toar nid^t fing ju 
»erben, ^r Sänjer, ein fel^r eleganter junger 2)i)3lomat, unter* 
l^ielt fte angelegentlid^ft; fie ladete bann unb wann mit i^rem 
leijettben j(btbertac^en l^ell auf; bann fiel ed über i^r ©efid^t 
))l^id^ toieber xoxe ein lalter loeiger (Sd^leier. ®eorg fal^ mand^« 
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mal ernft itnb jinnenb gu i^x l^tnüber. (Sie üermteb offenBor 
feinen 33Iid. SBaö ging in bem U)unberli(^en, confufen ^crgc^en 
»orl ®§ maÄte mi^, fo glüdli^ i^ tt)ar, ®eorg nal^e ju fein, 
traurig unb Bange, unb iä) toar ^o^, afe ber Sanj »orüBer töar. 
SBaö t;aben ®ie? fragte er, aK er mic^ ju unferen ^lafecn gu« 
rütfful^rte. Sf^nen ift untool^I getüorben. — 3c^ lann baö ^alBe 
8i^t ni^t »ertragen, fagf iä), — 3<^ U)ei§ nid^t, ob er mic^ 
»erftanb. Stber auä) er ttjurbe ftiH unb na^benf(i(!^, unb fd^on 
tt)ar i^ im Segriff, je^t bie ©elegenl^eit üom 3ciun gu Bremen 
unb mitten jtoifc^en SBalgertSnen unb faber SaKconüerfation eine 
Sntf^ibung gu fut^en, beren S5erjögerung brci 9!Jlenf(!^en unfellg 
machte, ate bie i)ame beö ^aufeö mi(!^ anrebete unb au^ ©eorg 
burc^ Slnbere in Sef^Iag genommen tourbe. 

3^ l^aBe ben ganjen StBenb fein SBort mel^r mit i^m vueä)* 
fein I5nnen. 5ftur juu)eilen fal^ iä) fein ebleö ftißeö Stuge fem 
im ©eujül^I aufleu(]^ten; e8 fam mir üor, afö U)erbe feine (Stirn 
immer Blei^er; fein SWunb immer f(]^merjli^r. Sule^t U)ar er 
o^e SlBf^ieb i)erf(!^wunben. 

Sä) litt fcl^r, in feine unb meine (Seele l^inein, unb auc^ 
meine SiHi bauerte mid^. SBaö lonnte fte baffir, ba§ fte noä) 
nx^i erfannt, xoää) ein ^erg fx^ x^x anBietet, unb U)ie fel^r fie 
an il^rem eigenen ®lücfe fünbigt, ba fte eö nic^t mit offenen Sir* 
men an ftd^ giel^t, fonbem bur^ ein Iinbif(]^e8 (S^Jicl Heiner ?otfun- 
gen unb SWi^^anblungen immer in einer getoiffen gerne l^alt! (Sie 
felBft litt an biefem 3lBenb unb \vLä)U eö laum mel;r gu üerBer« 
gen. Site toir m^ ^aufe ful^ren, unfer guter ^oifa fd^laffelig 
in bie 6de gebrüdt, wir Seiben ftumm un8 gegenüBer, \xL^te x^ 
8illi*8 $anb unter bem SKantel unb brfidte fie »erftol^lcn. ®ie 
ertoieberte ben 3)ru(I nid^t, aBer Beim üorBeiwel^enben Saternen« 
ä)m fonnt* x^ feigen, ba§ il^r jtoei gro§e SJ^ranen in ben Slugen 
tauben, mit benen fte ftarr unb fteinern in bie 5ftad^t l^inauöfal^. 
SlBer bieß ratl^felljafte Äinb l;at ftc^ fo in feiner ®etDalt, ba§, 
ate töir ju ^aufe angelommen waren unb ^opa, el^* er unö gute 
^aä)i fagte, fragte, wie toir un8 amüftrt Ratten, SiHi mit ganj 
l^eiterem ®^[xä)t fagen fonnte: fie fei nie fo »ergnügt geioefeu. 
2)ann fügte unß ^a^ja unb lieg un8 allein. Slud^ 8illi wollte 
ol^ne äBettered in il^r Simmer ge^en, aber x^ l^ielt fte an Betbeu 



|)finbcn fep. 3^ rebete i^r 1% wie nur eine SRuttcr lann, mir 
enbli^ t^r Snnereö aufjuf^Iicgen. 3c^ brang aufö Siebcüollfte 
in fte, aber fl^ felbft Ilar ju werben unb bann und SHIen ind 
Älorc ju Reifen. Sine SBcile l^orte fte mid^ mit il^rem eigene 
t^ittnlt(|ett ftnftem Studbrud an, ber il^r j[unged ©eftc^t pU^li^ 
reif erf(!^einen 15§t. Stber fle jagte ni^tß. ®ann fal^ ii), wie 
btc ®j)anmmg il^rer 3üge, bie fid^ mir faft feinbfelig üerf^Ioffen, 
mtlber würbe, wie il^r ganjeö l^eftig gnfammengefcampfteö SBefen 
in« Stauen lam, bid fte mir ifU^lxä) mit firSmenben SEl^rSnen 
um ben $)ab fiel unb unter lautem S^Iu^jen bat, nur nod^ 
ein wenig ®ebulb ju l^aben, ed werbe fid^ gewig SHIed aufK&ren, 
fte ttnne nid^t reben, id^ foHe fie nur lieb behalten, e8 fei il^r 
felbft übel genug }u üRut^e. 

^ l^otte 9lotf)f fte wieber gu berul^igen, unb naturlid^ gab 
td^ ^ (ntf, nod^ in ber 9la(!^t tiefer in il^r feltfameS $er) eingu« 
bringen, ^eute frfil^ tt\ä)\m fte mit gefd^woQenen 9(ugen, fibri« 
gen« in tl^rer S3I5ffe fo lieblid^ wie nie. Sie ift weid^ unb ftiH 
unb fud^t mir auf alle äßeife ju jeigen, bag fte mid^ liebt. Stber 
ba« ai&tl^fel Bf t fiib nod^ immer nid^t. 

9tm ift e« an il^m. 3d& werbe, fobalb er fommt, offen 
mit il^m reben. (Sr ift ed il^r fc^ulbig, ein @nbe gu mad^en. 

Sßad ^ilft mir nun all mein bidd^en Sebenderfal^rung unb 
Sefonnenl^eit? SBaö ^at man »on feinen beften unb fefteften 
SDlajcimen, liebfte greunbin? Sie fommen mir immer öor, wie 
an ben $)5ufem alter ®tSbte bie 9J2erl^eid^en, bid wie ]§od§ beim 
Sidgong anno fo unb fo ber ubertretenbe Slu§ geftiegen ift. Sßiel- 
leidet ISnnen fte unter günftigen Itmftanben Singergeige fein, wie 
unb wo man 2)&mme unb Sd^u^wel^ren anlegen foll. Slber eine 
tteberfd^wemnumg tjerl^uten fte nic^t, unb wer fein $au0 einmal 
am @tromitfer flehen l^ot, bem wirb baburd^ wenig gel^olfen, bag 
er borfiber fltur tfl, fein Srbgefd^og ein für allemal ))reidgeben 
p mfiffen! 

«m 14. nptiU 

SBod foO iä) nun batjon benfen? ®age mir*«, wenn bu e« 
weigt; mein armer Rop^ wirb immer bunfler, unb obwol^l e« 
leibq; ift meinem $)er}en Aar genug ift, e« will leine grande 
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pens6e barcraö l^ert)orbrc(^cn, bicfc ücrpHtcn Sanjiglctteit gu Hc^ 
ten. SieBfte ßloti, wa8 tft man für ein l^uIflDfeö, furjftd^tigeg, 
abl^angigeS ©efd^opf! ®te Slügel, beren unfcrc arme ©eelc ft^ 
rül^mt, waö I;elfen jtc i^r? Sfti(^t mel^r aU bcn ÄSfer am Saben 
bic ffinigen, 'bic c§ i^m nur fataler ma^en, ba§ er feftgebraiben 
tft. SBenn wir nie bie SHufion beß freien Slugeö ^tten, fonbem 
immer nur fried^en fSnnten, wäre eö unö üiel iüot;Ier. 

Sr tft brei SEage weggeblieben. SBaö ba« Äinb barunter 
gelitten, mag (Sott wiffen. 3Rir l^at fte e8 mä)t vertraut. STber 
\äf \ciS) beutlt^, bag pe in biefen brei Sagen um fo t>iel Saläre 
älter würbe. ®o lonnf e8 nid^t fortgeben. Sllfo fc^rieb lä) i^m 
l;eute frfil^, ob er mi^ am Sftad^mittag ni^t befuij^en wolle, i^ 
|atte i^m etwas gu fagen. 8iHi war gu einem ®inglrang(3^en 
gegangen, i^ aHein im ^aufe, unb baö |)erg fd^lug mir big in 
ben ^ate t;inauf, afe i^ feinen ©d^ritt l^Srte, fo ba§ x^ i^m 
faum pten S^ag fagen fonnte. ©ein ftiHeö SBefen, ba« eBen- 
falls nid^t unbefangen war, gab mir balb meine Saffung jurfiA 
SBarum er fid^ ni^t l^abe feigen laffen, fragte ii), SKan erftm* 
bige [xi) boc^, wie feine Sängerin gefc^lafen l^abe. — ®r l^be 
fo toiel Strbeit flel^abt, fagte er unb fefete ft^ ^alb mir abgewenbet 
an 8illi*8 SRä^tif^d^en, eine angefangene ©tidkrei betrad^tenb, al« 
wolle er bie ©ti^e gäl;len. 9Jlir war boS gang lieb. 3lud^ id^ 
fal^ il^n xii^t an, fonbem fing nun glcid^ meine Heine ?)rebigt 
an, afö läfe rd^ pe öom »latt. ©r wiffe, fagf td^, ba| x^ ein 
re^teö ©d^wefterl^erg für il^n l^tte unb il^m aUeö ®utc wfinfd^te, 
ba id^ il^m alle« Sefte gutraute. Stber id^ fei in ber legten Seit 
faft irre an i§m geworben. SBenn er aud^ Beffer im ^immel 
ate auf ber ®rbe SSefd^eib wiffe, fo fenne er bod^ btc SBelt unb 
bie SKenfc^en unb indbefonbere bie grauen l^inlänglid^, um gu be- 
greifen, bag man einem jungen äJläbd^en nid^t guetft fo eifrig 
ben ^f mad^n, unb fid^ bann nur ^ a l b gurfi^giel^en bfirfe. (Sr 
möchte mir »ergei^en, wenn id^ üieHeid^t gubringlid^ in ein garteS 
®el;eimni§ eingriffe; aber ic^ verträte nun einmal SWutterfteHe 
bei meiner ©d^wefter unb fei eS il^r fd^ulbig, einem Suftanb ein 
@nbe gu machen, ber fte um Sriebett unb Srol^finn unb tnblid^ 
aud^ um i^re ©efunbl^eit bringen mflffe. — 2)a fal^ er einen 
SugenblidC gu mir l^tnuber, als wolle er auf meinem ®eftd^ lefeQ, 



fqdit baiui oBer feinen S3ttd glet(!^ »teber auf bie ©ttderei unb 
jagte: 3(^ t^erftel^ (Sie ni^t, (Sl^arlotte. Ober loenn i^ @ie 
iialjf»\m fon, fo bin i^ üBergeugt, ba§ @ie in einer großen £&!► 
f^nng Befangen ftnb. — ®a8 fpric^t ber ©tolj au8 S^nen, licBer 
%tffxab, eDoiäette i^, ber gebSntte 9)ianned[tcl$. S^ieKeid^t, loenn 
t^ Sflii fragte, )vürS)e aviäf fie anüvorten, fie »erfte^e mi^ ni^i^ 
obef {$ t&uf^te mic^ äBer euer Beiber S3er^ältni§. SBenn i^ 
vsm (Oü^ no4 in ixUi'^ (Seele l^inein ftolg fein unb eu(!^ gioei t]^5« 
r^ie jtinber gel^ laffen iDoKte, njftre ed ntc^t aBjufel^en, n)el(^ 
etat ttnglfidfe(ige SSfung bied SSerftedendfpteten mit einanber no^ 
fonke. S)anim l^oB' ic^ mir ein ^erj gefagt, lieBer ®eorg, mit 
S^nov ^ iDenigftend ben Sauren na^ ber SSerftänbigere fein 
\üJÜef ein offened SBort ju reben. ^d) lann ed 2^nen ni(!^t gan} 
i>eiM(en, ba§ (Sie an meiner Stili irre gen>orben finb. @ie lennen 
fk cBen nid^t, loie i^. @d ftedt ein ganj t^ortreffli^ed, Bra)>ed 
SßeiB in biefem Derjogenen £inbe, unb ber SOlann, ber ed tjerftel^t, 
b»r$ f«ttte {>er}ettd)])arme bie ^odpe }ur 93lume ^ erjiel^en, 
ttiii^ ebi glädlid^ 9Renf(^ fein. — Unb nun fpra^ i(| il^m tool^I 
eine SStertelfhuibe lang )9on au i^ren guten unb lieBendwurbigen 
(Slgjenf^ftai^ unb tt)ie gludli^ ed mi(]^ 3(nfangd gemacht, gu Be* 
mcAni» ba§ gerabe er ni(!^t Blinb baffir fei, unb »ie ic^ an^ 
üBer SIIe9, toad in einer fo glSngenben 9latur ®ef&]§rli^ed liege, 
gan) Bent|igt getoefen fei, in bem ©ebanlen, bag ein fo ganjer 
üRcum, toie er, ft^ biefed (Sd^o^ed BemS(!^tigen mib bamit aufd 
SieBtt^oQ^ unb äßeifefte \äfaüm märbe. ^d), 6Ioti, ed »urbe 
mir man^mal f^voer, xai^ felBft fo gang baBei gu t>ergeffen; 
meine alten, longft BegraBenen ^ergendndt^e »achten ein paax 
9JlaI »ieber auf unb moHten mitfpre(!^en. SlBer befto leBl^fter 
ful^« ^1 fort, üBer biefe fe(;r uuBerufenen (Störungen gur iEage«- 
orbnung l^infiBerjugel^en, unb fagte i!^m enblid^, bag er ed au^ 
ntif, feiner getreuen S^eunbin, f(^u(big fei, bad SSerl^ältnig ind 
JKm )u Bringen, ba id^ unter SiQi'd Derfc^ioiegenen Seiben na- 
Ütxlxif mit gu leiben l^Stte unb feit jenem ung(&<I(i(!^en ä3aB leine 
%BH^ gef^Iafen l^ätte. 

2)ann f(!^toieg i^ in ]^5(^fier Spannung, ivad er ani)9orten 
würbe. StBer i^ fal^ nur, bag er ein paar 8Kal bie Sippen öffnete 
unb bann \>oä) toieber f^wieg. 
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SEBaö f)Oiim (Sie, lieber ®eorg? fagte iä), 3ft benn 35a8, 
U)a§ Sic üon mir gu l^ßren befommen l^aben, fo tragifti^, ba§ 
(Sie, trie üor etwaö Unfaßbarem, Ungel^eurem, barob »exftum- 
men muffen? 

2)a ftanb er auf unb fagte, inbem er an mi^ l^erantrat: 
SEragifd^, aHerbingö, ba^ ift ba« SBort* SSerjeil^cn (Sie mir, 
liebe Gl^arlotte, toenn x6), nac^bem (Sie mir fo l^erglid^e 2){nge 
gefagt l^aben, nun bo^ »on 33^nen gel^e, ol^nc 33^r Sßertrauen 
fogleid^ gu ertuiebem. ®ie wiffen niti^t, töic »oH mir baö ^erj 
ift. ^aben (Sie nod^ eine gang lurge ®ebulb mit mir. S)ad 
Sine \itt\pxtä)t xd) S^nen f(^on jjejjt: i^ wiH biefem unertraglid^en 
Suftanbe ein (Snbe ma^en, mtb mace ed au^ um ben $reid, 
eine fo treue greunbin, ujie i^ fte an Sinnen befi^e, gu verlieren. 
®eben (Sie mir S^re 4)anb, liebe ß^arlotte! 3^ banle SS^nen, 
tro^bem. SBBenn Sie mir loel^get^an l^aben, (Sie l^aben ed gut 
mit mir gemeint; t^ banle S^nen caiä) baffir! 

Unb fo l^ielt er meine ^anb, ate »erbe eS il^m f^wer, fte 
n)ieber lodgulajjen, tDanbte ftc^ bann raf^ ab unb ging aud bem 
3immer. 

©eine feltfame Slrt, baö lange ®^)red;en, bie Slnftrengung, 
bie mxä) meine SWutterroHe geloftet, l^atten mi^ fo erfc^fittert, 
ba§ ic^, fobalb xä) aHein war, in ein Iram^jf^aftcg SBeincn au^ 
brac!^. (Srft att i^ ben SSater na(!^ ^au\e fommen l^ßrte, er- 
mannte x^ mxä). Slber x^ toar gu aufgeregt, um glei(!^giItigeS 
Seifammenfein gu ertragen. 3^ ^cibe mi(^ in mein Siwmer ge- 
fegt unb bir biefen SSrief gef^rieben. 2)abei ift mir U)o^Ier ge- 
worben, ftiHer, wenn auc^ ni(^t Harer. 3^ »ertraue i^m, ba§ 
er einen raffen ®ntf(^Iu§ faffcn wirb. Stber wenn x^ mi^ je 
elnbilbete, in feiner Seele gu lefen, jefet öerf^wimmt SlHeö üor 
meinen ätugen, afe wäre er mir ewig ein grember gewefen. 

Unb wir wagen tjon S^eunbfc^aft unb Siebe gu fpred^en unb 
lennen ben geliebten Slnberen nid^t öiel bef[er, ate bie äBefen, 
bie »ieHei^t auf bem (Siriuö wol^nen! 

Sebe wol^I unb fal^re bu wenigftend fort, mi^ gu tennen 
1 bi^ mir gu erlennen gu geben! 

2)eine ©etreuc. 



Um 15. npt\l 

S>a ift fein »rief, OcKcWc. 3^^ erhielt if)n ^cute frii^. 
8icö il^n. 3^ bin uttfa|ig, ein SBort l^injujufugen. 2)er ©oben 
fc^Äorft unter mir. Raum fann xä) bie geber Italien. — 3ft 
cd benn mSflU^ll i, 

Seirg an (lorlutte. 

@{e loollen, ba§ i^ xsA^ entftl^eibe, meine tl^eure Sremtbin. 
@ei ed benn! SGSad ju toSl^len unb gu tl^un fei, ift mir feit 
SSSo^en \ä)on )95Qig Ilar. 3c^ lonnte nur ni^t bie Sxa\t mir 
(Ägetoinnen, bad Üflotl^toenbige au^ für m5glid^, ja für l^eitfam 
}u l^aÜen. 9lun banfe id^ 3^nen, ba§ Sie mir ju ^ülfe ge» 
fcmmen ftnb ; auf 3^re 5Beife, unb f omit auf bie befte, l^eilf amfte, 
«Denn @ie mir ou^ ben S^merg mä)i gerabe gemitbert l^ben. 
SCber DieUei^t war biefed Se^te no^ nßtl^ig, um aQed Sägern ab« 
pfc^neiben. 

3^ WeiBe bei meiner Stnft^t, liebe G^arlotte: (Sie ftnb 
in einer £fiuf(!^ung befangen, toenn ®ie glauben, 3^re ©^»efter 
l^abe eine lebl^aftere Jleigung gu mir gefaxt. Unfere 9laturen 
jittb fld^ »iel gu fem, unfere ©ebanfen unb SBünfc^e gu üerf(!^ieben. 
©oute fie felbft 33&ren Srri^um tl^eilen, fo U)erben ©ie fe^en, 
toie balb fie ba))on gurfldfommt, toenn U}ir und ni^t mel^r feigen. 
Unb l^ierjtt bin iä) entf^Ioffen, gum SB^eil, um bie ?)robe angu- 
teilen, bie au(^ Sie in Äurgem »on bem Ungrunb S^rer Se* 
finj^tungen übergeugen toirb, gum gr5§em SEI;eil um meiner felbft 
»iUen. J&enn i^ ful^Ie, bag e8 eine ^\lxä)t ber ©elbfterl^altung 
für inic^ toirb, biefed $aud, in bem i^ fo unoergegli(i^e ©tunben 
erlebt, ni^t loieber gu betreten. 

2)enfen ©ie barum ni(]^t gering »on mir, liebe Gl^arlotte. 
©laubeu ©ie eö mir, i^ f)aU eö an rebli^er Slrbeit ber SSer- 
nunft ni^t fel;len laffen, um baö l^ol^e ®ut, baö ©ie mir fo 
freunbli^ boten, mir gu erl^alten, ftatt e8 \>mä) leibenf(!^aftli^e 
Sorberungen gu oerf^ergen. SBen ©ie 3^ren greunb nennen, ber 
fönnte tool^I bamit gufrieben fein. 2)a6 l^abe xä) meinem unge* 
berbigen 4)ergett oft genug oorgefagt. Slber »er belel^rt ein ^erg? 
^VL'S) baö 3I;re gu be!et;ren, fabe x6) mir nie eingebilbet. Unb 
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l^attc i^ eö je geba(|t, — unfcr le^eö ®t\pxci^, too Sie mid^ 
mit fo Verebter SBarme an eine Snbcrc triefen, l^atte mtd^ für 
immer aufflaren muffen. Sd^ »eig eö, ba§ eö tl^ßri^t ift, bie 
Slenberung einer fo beutU^ auögef^jroc^enen ©eftnnung gu erhoffen. 
Sluc!^ benfe xä) ju ^oä) »on 3t;rer 5ftatur, um irgenb ettwaö er* 
fc^mei(]^eln ober gar ertrofeen ju wollen, waö ©ie ni(!^t au8 freien 
©lüden getoal^ren. 9lur baö laffen Sie mic^ ^offen, ba§, wenn 
eö mir im Sauf ber Sa^re gelingen foHte, mein ®efül^I ffir ®ie 
gu einer Mberl^en greunbe^worme l^eroBguftimmen, bag ic^ bann 
bie greunbin in 33^tten noä) finben mi^tef bon ber iä) nun auf 
lange ^it 3lbf^i«b nel^me. 

®rü§en ®ie S^ren SSater. Sagen ®te il^m jur Äufflarung 
meine« SBegBIeibenö, wa8 S^nen gut bunit. SBarum ni^t au^ 
bie SSBal^rl^eit? @ie mac^t JCetnem )>on und ®(!^anbe. S)enn wad 
Hnnen äRenf^en 9(nbered tl^un, aU fi^ in i'^r ©(^idCfal ergeben ? 

Smmer S^r ®eorg. 



b. 28. «tjriL 

®(i^iK mi^ nur tn^ÜQ auö, geliebte ©d^warjc! ^ä) Bin 
Jie^t bie ®(^warje, üom f^arjeften Unbanf über unb über ent* 
fteHt. 3n meinen bitterböfeften ©tunben, wie fonnf xä) ba fein 
Snbe pnben, gu bcrid^ten unb mein fti^wereS ^erj in beinen 
f(!^wefterlid^en Sufen auöjuf^ütten; unb jjefet, wo ein fo unge- 
ahnter, jauberif(!^er ®Ian| über mein geben auögegoffe» ifi, ba§ 
ein ÜWenfc!^, ber mx^ liebt, fi^ bid inS SWarl baran fonnen 
fönnte, j|e^t »ergel^t eine SBo^e, ol^ne ba§ i^ mit einer Beile 
gu bir l^inpiege, Vx^ anö ^erg brüdle unb fage: Gtoti, i^ bin 
ein feliger SWenf^! 

Slber waö reb* i(i^ »on Unban!? Sift bu xd^t no^ in 
meiner ©d^ulb? ^aft bu ni(!^t feinen SSrief, baö grö§te Äleinob, 
baö mir baö ftiefmütterli^e Seben biöl^er gegönnt I)at, um mit 
Siner ®abe aKe« SSerfdumte na^gul^olen? SSel^att il^n nur, 
8iebfte, biö x^ il^n in ^erfon abl^ole, mit il^m; benn e8 ftel^t 
feft, ba§ il^r bie erften 5!Kenf(i^en feib, bie wir auffuc^en, wenn 
i^ merfe, ba§ er »on feinen überf(!^w5nglid^en Srrtpmem über 
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mU^ }ttrfid^ommen anfangt, ^ann nrag er btd^ !ennen lernen, 
imb in tl^nffc mir bamt ]^o^entIt(!^ ben Stebedbtenft, gut Don mir 
jn fpre^en unb tl^m ju fagen, bag tc^ meines ©lüded ))teQet(!^t 

m(^ töcrtl^, aber befto beburftiger bin. 

JDenn, liebe« ^)erj, ii) wäre o^ne biefed einzige ©lud fel^r 
elenb gemorben; j[e^t erft fü^Ie ii) ed, loie biefe @ntfagungd* 
{am))fe meine 9latnr untertt)ü^It l^aben, ba x6) nod^ !aum ^raft 
l^abc {itr Srenbe. SSBenn ic^ in meinen ©riefen bir üieHeic^t f;eroif^ 
erfd^ienen bin, ed loar lein loa^red SBcrt baran; ii) fc^amte mic^ 
nur Dor bem ^erjlofen Rapier, il^m ju t)ertrauen, n^elc^ eine arm* 
fdige Ärude meine üietbelobte ?)^Uofop^ie war, wie mu^fam ic^ 
an i^r fortl^infte ben raul^cn SBeg entlang, ben mir meine ^flic^t 
üorgujcid^nen ft^ien. an jenem S?orgen, wo ic^ bir feinen ©rief 
f^idte unb il^n felbft erwartete — ic^ t;atte if;n mit einer Seile 
gÄeten, )u mir gu lommen — a(^, ßloti, wo war ba aH meine 
SBeiöl^eit, mein Harer SBiUe, meine fet^öunbgwanjig Sa^re? Sebeö 
Ainb l^Stte mi(^ bef(!^amen lönnen, unb mitten unter meinen 
finbif^en ©ebonlen lam i6) mir felbft l^alb mitleibdwürbig, l^alb 
lidfulxi) Dor. 3nimer wenn x6) mir ben S3rief t)orfagte unb baS 
$et) mir aufjubeln wollte, fagte mir wieber eine feige ^lugl^eit 
tttd £)]^r: ed tffc nid^t mSglic^! Slllee wirb [x6) aufflaren; er 
meint cd anberd, ober er l^at mä)t gewußt, was er fc^rieb. 3a 
wol^I, fagte mein Spiegel, ben i^ ein paar SDtal gu Siat^e gog; 
er meint fi^er eine Slnbere. ©age felbft, ob er bi(^ meinen fann, 
wenn er feine fünf ©inne beifammen l^at? — Unb bann fagte 
wieber bad {)erg: er meint hoä) wo^l hx6). SBenn er nun Dor 
mi;ttred^ttnngdfS^iger blinber Siebe einen feiner fünf ©inne i^erloren 
l^&fte, ben ©^Snl^eitdfinn gum Seifpiel, warum tonnte er bi(^ 
bann ni^t meinen? — Unb wie x^ no6) fo re^t in bem ®e- 
fd^wirre biefer freunblid^en unb feinbli^en ©ebanfen fifee, überfallt 
mid^ pU^ltd^ eine neue Slngft: ber ®eban!e an Silli, unb wie 
fic e« aufnel^men würbe, wenn ber ©rief bennod^ emftlic^ ge- 
meint wäre. 2)a fag id^ fo ratl^loe unb verworren, bag mein 
öfter Oeliebter, ber feiige ©ofeateö, bebenHi(^ ben Äopf gefc^üttelt 
l^e^ wenn er gefel^ ^tte, wie feine t)ermeintli(^e ©d^ülerin fo 
ii%ll^ burd^ bad @;ramen fiel. 

itber .nun . benfc, gerabe ate bie 9lot]^ am grö§ten war, fam 
^e9fc yn. ^ 
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btc ^ulfc. 3c^ ^8rtc bic iB^fir gelten unb crf(!^ral; x^ ba^tc 
er fei eö. 68 toar aber nur mein guter ^cOfa, einen ©rief in 
ber ^anb, ben er eben erl^alten. 3^ follte il^n lefen unb fagen, 
Xüa^ ii) ba))on b&c^te. 2)a xoax e^ anä) ein fel^r liebenSioürbiger 
8iebertrief, aber an unfere Heine Sitli, unb jtüar t)on jenem Jungen 
2)i^)lomaten, ber auf bem ©all fo eifrig mit il^r getanjt l^atte. 
©r erinnerte fie an il^re Selanntf^aft in Sftigga, erjal^Ite, wie er 
feitbem il^r Silb auf all feinen Sleifen im ^erjen getragen unb 
jeftt bei bem untjerl^offten SBieberfel^en ju bemerlen geglaubt l^ätte, 
ba§ aud^ fie il^n mi)i gang »ergeffen. Sr fei nic^t xcxä) unb 
fönne erft in ^a^v unb S£ag, wenn er gum Segattondratl^ at)ancirt 
fei, il^r eine Steffung bieten. Stber er bringe eö n\ä)t über« 4>^% 
bie Steife nac^ ?)eter0burg, wol^in er üerfeftt töorben, anzutreten, 
ol^ne bie entf^eibenbe grage an fxe gu ritzten. 

2)en Srief l^atte unfer Äinb »or einer l^alben ©tunbe be» 
lommen unb wieber »erfiegelt burd^ ben S5ebienten an ^cOfa ge* 
f(^itft, [xi^ felbft aber ni(!^t bliden laffen. 8a§ mi(i^ gu il^r ge» 
l^en, lieber ^a^fd, fagte iÜ^, Unter unö SWd^en bringt man 
bergleit^en am beften in« Sleine. — ©o Ho^jft' iÜ^ an il^re SJ^ür. 
©ogleid^ f(i^ob fie ben Stiegel gurfld unb fiel mir mit ]^o(^rot|em 
©efic^t um ben {)afö. S)a war niÜ^t mel^r t)iel gu bi))lomatiftren. 
Sie geftanb mir, tl^ren SDtunb feft an meinen $ate gebrüdt, 
bamit ii) i^re Sd^amrötl^e nid^t fSl^e, ba§ fie ben Jungen Saron 
\^t>n in 9ligga in il^r ^erg gefc^loffen, aber fxäf ftolg ))on t§m 
fem gel^alten l^abe, ba fie geglaubt l^abe, er f^iele nur mit 
il^r. 2)arin l^abe fie fein raf(i^er 8tbf(^ieb beftarlt, unb fie 
l^abe [xäf große 2Jlü§e gegeben, il^n gu üergeffen, Site Oeorg 
fxä) ii)t genal^ert, l^abe ^e in bem loletten ®piel mit il^m 
[x6) gu betäuben gefuci^t, aber immer beutli(i^er geful^lt, ed fei 
umfonft. Sie l^abe ccaÜ^ M gu i^iel Stefpect r>ov x^m ge* 
\)ahi, unb j[e länger cd gebauert, j[e unglüdlid^er fei il^r gu 
^viä) gewefen, bid Jene SSaKna^t ed il^r gong Ilar gemalt 
l^abe, wie e« mit il^r fte^e. — Sloti, wie jie ba0 Stllee fagte, 
ed war gum jiilffen! 3^ rief $a^a l^erein, er fanb und auf 
8ttird Seinem ®o^H ^ribe in SS^ränen. Sanle fie nur ^cOfd, 
fagte i^. 2)ie bßfc 4)eu(!^lerin, warum l^at fie fo l^eimlid^ ge» 
t^on? äJäter freiließ werben in fol^e Siebedintriguen ni^t einge« 
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loet^t, aber eine Sd^ioefter, eine etitjfge unb no^ bajn fo )>a> 
{ifinbige^ fo lieBeDoIle @(^n)efter — ! 

@te !u§te mx^ unter 8a(!^eti unb SBetnen unb fturjte bann 
|>apa tu bie 9(nne. 3n bem Slugenbltd ^5rte t(^ ©eorgd (Schritt 
brau§en auf bem %lwc unb ging, nod^ ganj ^eig ))on @rf(^ütterung 
unb S^ronen, aber \>\el be^erjter, ald no(^ t^or einer SSiertelftunbe, 
i^m entgegen. 

9Bad id^ il^m gefagt l^abe, )oad er barauf anhoortete, loirft 
bu ni^t von mir ju ttiffen begel^ren. ^ä) l^abe fi^on bad Steugerfte 
ffir V\6) getl^an, toenn bu bebenift, ba§ er eben j[e(t neben mir 
ft^ unb m\6) beftanbig mit ^laubem unb iaä)tn ftört. IDer 
unartige SWenfd^, er l^at gar feinen Slef^)ect üor meiner ©(^reiberei. 
Ueber^aupt, loenn t^ fDlanc^ed gefügt l^Stte! ^6) backte einen 
emßl^aften, für bie SBiffenfd^aft begeifterten fDlann an i^m }u 
lieben, unb entbedte mit ©(l^rcclen, bag il^m bie (Sterne fel^r glei^- 
giltig ftub, ba§ er felbft einen 2)ur(^gang beö SKerfur burt^ ben 
ÜRard o^ne alle ®en)iffendbif[e opfert, um eine Stunbe länger in 
ber Sopl^aede gu ft^en unb fiber bie bfimmften jtinbereien gu 
la^en, bie mir gerabe einfallen. 3a unb ttad bad Sollfte ift: 
i^ ^tte mi^ ))or ber (Stunbe geffirc^tet, loo jum erften 9Ral 
auf meine , intime geinbin* bie äRebe fommen würbe. SBirft bu 
glauben, 6loti, bag biefer tounberfame !IRenf(!^, ber am girmament 
j[eben 9lebelfied lennt, nic^t bie leifefte Sl^nung bat^on ^atte, n^ad 
ein i,®langli(^t* ift? 2)ag er mir fogar geftanb, er ^be eine 
))erf2nli(|^e Sd^ioac^l^eit gerabe für biefe beft))erleumbete aller 9lafen, 
er tturbe fx6) DieKeic^t gar ni(!^t in mic^ oerliebt ^aben, n^enn 
i^ bie 9lafe ber mebiceif^en 9^nud l^atte, unb gäbe fte j[e^t ntc^t 
l^er, unb loenn er ein ©lanjlitl^t bagegen eintauft^en Idnnte, bad 
ben SKorgenftem fiberftral^lte! 3um ®lüd toiffen wir ^^ilofop^en, 
wad Don ben Uebertreibungen l^erliebter SDtänner ju galten ift. 
Slber gefc^madlod bleibt ed auf aQe gäde, unb ber ^immel er« 
l^alte mir meine mu^fam ertoorbene ^^ilofopl^ie, bag mtc^ biefer 
närrifc^e SDlenfti^ nid^t überl^aupt no(^ mit feiner Sflarrl^eit anftedt 
unb mir einrebet, \6) fei eine 3lrt beautö. S)enn aQerbingd be« 
l^ouptet er, toenn mir clvlÜ^ bie beautö du diable fel^le, fo l^ätte 
ü^ baffir bie beautä de Dieu, unb bie fei i^m lieber. 

Unb ma lebe tool^I, meine geliebte ®eelel 3(^ toerbe j[e^t 
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mal crtift nnb ftnnenb ju tl^r l^tnüBer. Sie üermicb offenBar 
feinen 35li(i. SEßaö ging in bem tounberlid^en, confufen ^tx^(S)m 
üor? @ö ma&te mid^, fo glütflid^ \6) toar, ®eorg nal§e ju fein, 
traurig unb bange, unb iS) xoax frol^, ate ber Sanj vorüber toar. 
aBaö I;aBen Sie? fragte er, ate er mic^ ju unferen ^(aften gu* 
rüdfü^rte. S^nen ift untüol^l getüorben. — ^i) lann baö ^afee 
8i^t nic^t »ertragen, fagf ii). — 3c^ weiß nid^t, ob er mxä) 
üerftanb. StBer au^ er tüurbe [tili unb na^benfli^, unb \ä)on 
xoax x6) im Segriff, j[e^t bie ©elegenl^eit üom 3ciun ju Bretten 
unb mitten jtüif^en SBalgertSnen unb faber Sattconüerfation eine 
Sntf^ibung ju fu^en, beren SSerjögerung brei SKenf^en unfelig 
mad^te, afö bie 2)ame beö $aufe8 mic^ anrcbete unb anä) ®eorg 
bur^ Stnbere in S3ef(^tag genommen würbe. 

^ä) I)abe ben ganjen StBenb fein SBort mel^r mit il^m w^» 
fein lonnen. Sftur guweilen fal^ i(i^ fein ebleö ftilleö 9luge fern 
im ©etüul^l aufteud^ten; eö fam mir t)or, ate werbe feine ®tim 
immer bleid^er; fein SKunb immer fd^merjlid^r. Sule^t war er 
ol^ne Slbft^ieb üerf(!^töunben. 

^ä) litt fel^r, in feine unb meine (Seele I;inein, unb auä) 
meine ÖiHi bauerte mid^. SBaö fonnte fic baffir, ba§ fte noc^ 
ni(^t erlannt, welc^ ein 4)erj [x6) i^r anbietet, unb wie fel^r fte 
an il^rem eigenen ©lüde funbigt, ba fte e8 nic^t mit offenen 9tr* 
men an ftd^ jie^t, fonbem bur(| ein finbif(!^e8 ®^)iel Heiner Sotfun« 
gen unb SKi^l^anblungen immer in einer gewiffen gerne I)alt! Sie 
felbft litt an biefem Slbenb unb fud^te e8 laum me^r gu üerber* 
gen. Site wir nac^ ^aufe fuhren, unfer guter ^cifa f^laffelig 
in bie 6cle gebrutft, wir Seiben ftumm un8 gegenüber, fuc^te i(| 
8iffi*8 4)anb unter bem SWantel unb brütfte fie üerfto^lcn. (Sie 
erwieberte ben 2)ru(i ni^t, aber beim üorbeiwe^enben Saternen* 
fd^ein fonnt* i(^ fe^en, ba§ il^r jwei gro§e SE^ranen in ben Stugen 
ftanben, mit benen fte ftarr unb fteinern in bie Sfla^t l^inau8fal§. 
Stber bieg ratl^fell^afte Äinb I;at fid^ fo in feiner ®ewalt, ba§, 
ate wir ju 4)aufe angelommen waren unb ?)a!|)a, el^* er un0 gute 
^a6)i fagte, fragte, wie wir un8 amüprt Ratten, 8illi mit ganj 
Weiterem ®eft(^t fagen fonnte: fte fei nie fo üergnügt gewefen. 
Sann fü§te unö ^o:pa unb lieg unö allein. 3tud^ ?illi wollte 
ol^ne SBeitereö in il^r Sinttner gc^en, aber i(^ l^ielt fie an beiben 



43 

4)anbcn fcji. 3(^ rebetc tl^r §u, toic nur eine SKuttcr fann, mir 
enblic^ x\)X Snnerc^ aufjttft^licgen. 3^ brang auf« 8iebct)olIftc 
in fte, fiber fx6) fclbft Hat jtt tücrben wnb bann un« Stilen inö 
Älarc Jtt l^elfen. Sine SBeile ^ßrte fie mx6) mit il)rem eigen- 
tl^fimli^en finftem Studbrud an, ber i^r j[ungeS ®eft(^t pl5^li(!^ 
reif erf^einen I5§t. Stber pe jagte ni(^t0. 2)ann fa^ i(]^, toie 
bie ©^jannung il^rer 3üge, bie [\6) mir faft feinbfelig t)erf(^loffen, 
mtlber würbe, wie il^r ganjeö l^eftig jufammengelram))fte8 SBefen 
ind 5{^auen lam, bid fte mir i)U^lt(i^ mit ftrömenben S^ranen 
um ben {)ate fiel unb unter lautem (Säflni^^ bat, nur nod^ 
ein wenig ®ebttlb )u l^aben, ed werbe ft(]^ gewig Stiles aufllaren, 
fte fßnne niii^t reben, x6) foHe fie nur lieb behalten, eö fei il^r 
felbft übel genug ju SKutl^e. 

3^ ^atte fHoÜ), fte wieber gu berul^igen, unb natürliii^ gab 
xi^ e0 auf, no(]^ in ber 9la(]^t tiefer in il^r feltfameö 4)erj einju- 
bringen, ^eute frfll^ tt\6)im fie mit gef(^wottenen Singen, übri- 
gen« in il^rer SlSffe fo liebliii^ wie nie. (Sie ift wei(]^ unb ftiH 
unb fu(!^t mir auf alle SBeife ju geigen, ba§ fie mx6) liebt. Stber 
baö Siotl^fel löj't ft* nt>{^ immer ni^t. 

Sdun ift e8 an il^m. 3<^ werbe, fobalb er fommt, offen 
mit tl^m reben. @r ift ed il^r f(i^ulbig, ein @nbe gu ma(|en. 

Sßad l^ilft mir nun all mein bid(]^en Sebenderfal^rung unb 
Sefonnenl^eit? SBaö l^at man t)on feinen beften unb fefteften 
SKayimen, liebfte greunbin? ©ie fommen mir immer »or, wie 
an ben Käufern alter ©tabte bie SKeri^ei(3^en, biö wie ^oä) beim 
6i0gang anno fo unb fo ber übertretenbe glu§ geftiegen ift. SSiel* 
lei^t Mnnen fie unter gunftigen Umftanben Singergeige fein, wie 
unb wo man S)amme unb ©(^u^wel^ren anlegen foll. Slber eine 
tteberfci^wemmung »er^fiten fte nit^t, unb wer fein ^auS einmal 
am ©tromufer ftel^en ^at, bem wirb baburt^ wenig geholfen, ba§ 
er boruber Utax ift, fein Srbgef(^o§ ein für allemal ))rei8geben 
gu muffen! 

«m 14. K^ril. 

SBaö foll x6) nun batjon beulen? ©age mir*3, wenn bu eö 
wei§t; mein armer Äo<3f wirb immer bunfler, unb obwohl eö 
leiber in meinem 4)ergen Har gemtg ift, e8 will feine grande 
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pens^e barcraö l^crtjorbre^cn, bicfc üerl^ülltcn Satiijtglcitcn gu Itc^ 
tcn. Siebftc 6Ioti, waö tft man für ein plflofeö, furgftd^tige«, 
ab^ngigeg ©efd^opf! 3)ic Stügel, beren unferc arme ©eefe ft^ 
rfil^mt, waö Reifen fte il^r? Sticht mel^r ate ben ÄSfer am gaben 
bie fdnigen, bte eö W)m nur fataler maii^en, bag er feftgebinrben 
ift. SBenn wir nie bie SHufton be8 freien glugeö l^atten, fonbem 
immer nur friec^en fonnten, toore e§ un8 toiel njoI)Ier. 

Sr ift brei Sage »eggcWieben. SBaö ba0 Äinb barunter 
gelitten, mag ®ott töiffen. SRir l^at fie eö nid^t üertraut. Stbcr 
i^ \oS) beutlii!^, bag fte in biefen brei SEagen nm fo »iel Saläre 
alter ujurbe. ©o fonnt' c8 nid^t fortgcl^en. 3llfo fd^rieb l^ il^m 
Ijeute frü^, ob er mi(^ am Sftad^mtttag ni^t befugen wolle, id^ 
|atte i^m ettoaö ju fagen. Silli war ;u einem (SingMnjd^cn 
gegangen, ii^ aHein im ^aufe, unb bad |)er} fd^lug mir big in 
ben ^ate t}inauf, ate \^ feinen (Schritt l^örte, fo ba§ iä) ifftn 
faum guten 2^ag fagen fonnte. ©ein ftiUeö 3Befen, baS eben» 
fallö ni(!^t unbefangen war, gab mir balb meine Saffung jurfld. 
SSßarum er ft^ ni^t l^abe feigen laffen, fragte ic^. 9Kan erftm- 
bige ftc^ bo(|, wie feine SSnjerin gef(|lafen l^abe. — (St l^abe 
fo t)iel Strbeit ge^bt, fagte er unb fejte flij^ l^alb mir abgewenbet 
an 8illi*8 SRa^tif(!^(!^en, eine angefangene ©tidkrei betrad^tenb, alö 
wolle er bie ©ti^e j5l;len. Wx war bo« ganj lieb. Slud^ i$ 
fal^ i^n u^t an, fonbem fing nun glei(^ meine Heine ?)rebigt 
an, ate lafc x^ pc öom Slatt. @r wiffe, fagf x^, ba§ \6) ein 
rechtes ©(^wefterl^erj ffir il§n l^tte unb il^m aBeö ®ute wunfti^te, 
ba id^ il^m atteö 35efte jutraute. Stber ic^ fei in ber legten 3rit 
faft irre an i^m geworben. SBenn er aniiS) beffer im ^immel 
ate auf ber ®rbe Sef(!^eib wiffe, fo lenne er bod^ bie SBeft unb 
bie SKenfc^en unb inöbefonbere bie grauen l^inlangliii^, um )u be» 
greife«, ba§ man einem jungen SHlSbd^en ni(!^t guift fo ei^g 
ben ^f mad^en, unb ft(]^ bann nur 1^ a l b gurfidgie^en bftrfe. @r 
m5(^te mir i^ergeil^en, wenn i(i^ DieKeid^t gubringlic!^ in ein gartet 
®el^eimni§ eingriffe; aber iS) »ertrSte nun einmal SHluttcrfteHe 
bei meiner ©(^wefter unb fei eö il^r f(i^ulbig, einem 3«ftanb ein 
@nbe gu ma^en, ber fte um ^rieben unb grol^finn unb tnblid^ 
au(^ um i§re ©efunbl^eit bringen muffe. — JDa fal^ er cfnen 
SlugettWä fu mit j^infiber, ate wolle er auf meinem ®eft^ kfen, 
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aSH haxm oBer feinen Sltd glett^ toteber auf bie SKderei unb 
agte: 2i(^ Derftel^ (Sie nit^i, Sl^arbtte. £)ber loenn ii) @ie 
Darftel^ foll, fo (in i^ fiBerjeugt, ba§ ®{e in einer grogen Sau* 
f^nng Befangen |tnb. — 3)a8 f<3rid^t ber ©tolj an^ ^nen, lieber 
Scenib, eitoiäevte ic^, ber gelranite ÜRannedftol^. 9SieQeic^t, xomn 
xif SiQi fragte, ivürbe auiS^ fie ontioorten, fie toerfte^e mxä) nid^t, 
ober i^ tbifd^e mic^ uBer euer beiber SSerl^öltnig. 3Benn i^ 
wm m^ no4 in SiQi'd ®eete l^inein fiülj fein unb eu^ jujei tl^ö* 
ri^le j^ber ge§en laffen looQte, lo&re eS nid^t objufel^en, xotlä^ 
eine ungHUtfelige SSfung bied S^erftedendfpieten mit etnanber noif 
fottbe. S)amm l^ob' id^ mir ein {)er) gefagt, lieber ®eorg, mit 
Spänen, ber toenigfiend ben 3a^ren na($ ber S3erftanbigere fein 
foOte, ein offene^ SBort gu reben. 3d^ lann ed S^nen nid^t ganj 
Derbeiddi, bag @ie an meiner Stlli irre getoorben fmb. @ie lennen 
fk eben nid^t, toie id^. @d ftedt ein ganj Dortrefflid^ed, bra))ed 
Sßeib in biefem Deqogenen £inbe, unb ber ^ann, ber eS Derftel^t, 
bttrd^ fdne ^>erjendn)ärme bie ^odpe jur Slume ^ erjiel^en, 
toiib ebt glüdSid^ 9Renfd^ fein. — Unb nun f^rac^ id^ i^m tool^l 
eine SSiertelftunbe lang Don aQ i^ren guten unb liebendn)ürb{gen 
®{0enf(^ften^ unb loie glädlid^ ed mic^ Slnfangd gemacht, }u be« 
merbii, bag gerabe er nid^t blinb bafur fei, unb xoit i^ auc^ 
jiber 9IIed, toca in einer fo gl&njenben 9latur ©efal^rlid^ed liege, 
gang bentl^igt gemefen fei, in bem ©cbanlen, bag ein fo ganger 
ÜRoin, )o{e er, ftc^ biefed ®d^a^ed bem&d^igen mib bamit aufd 
Siebek^oQfte unb SBeifefte fd^alten ujürbe. 9ld^, (Sloti, ed lourbe 
mir manfl^mol fd^tter, mic^ felbft fo gang babei gu t)ergeffen; 
meine aßen, ISngft begrabenen i)er}ettdn5t^e machten ein paar 
ÜRal ivieber auf unb xooUUn mitf))rcd^en. 3tber befto leb^fter 
ful^r id^ fort, fiber biefe fef;r unberufenen (Störungen jur Sage«» 
orbnung l^infibergugel^en, unb fagte il^m enblid^, bag er e^ aud^ 
ntw, feiner getreuen greunbin, fc^utbig fei, baö SSerl^ältnig in§ 
0are )u bringen, ba ic^ unter Sitti'S t)erfd^n)iegenen Seiben na« 
tfirlid^ mit gu leiben I;Stte unb feit Jenem ungliMllid^en ä3all feine 
^M^ gef^lafen ^ätte. 

2)ann fd^ttieg xä) in ]^5d^fter (S)>annung, n^ad er antloorten 
»firbe. Aber id^ fal^ nur, bag er ein paar 9Kal bie 8i^)pen öffnete 
unb bann boc^ ujteber fc^toieg. 
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SBaö l^aBen Sic, lieber ®eorg9 fagtc i^. 3ft beim 2)a8, 
tüaö Sie t)on mir ju l^ßren befommeti ^aben, fo tragift!^, ba§ 
(Sie, tüie öor ettoag Unfa§barem, Ungcl^eurem, barob üerftum- 
men muffen? 

2)a ftanb er auf unb fagte, inbem er an mic^ l^erantrat: 
SEragij(]^, aUerbingö, ba0 ift baö SBort« SSerjei^en ©ie mir, 
liebe ©^arlotte, wenn iä), nacl^bem ©ie mir jo l^erjKc^e 35ingc 
gejagt l^aben, nun bo^ öon SS^nen gel^e, o^ne S^r Vertrauen 
fogleid^ JU erwiebem. ©ic toijfen niift, toie öoH mir baö ^erj 
ift. {)aben ©ie no^ eine ganj lurje ©ebulb mit mir. 2)a^ 
Sine \>tt\ptti)t i6) S^nen f(^on Jefet: id^ will biefem unerträglichen 
Suftanbe ein @nbe maci^en, unb wdre ed auä) um ben $rei§, 
eine fo treue greunbin, wie i^ jte an Sbnen befi^e, ju verlieren, 
©eben ©ie mir S^re ^anb, liebe ©l^arlotte! 3^ banfe SS^nen, 
tro^bem. 3Benn ©ie mir wel^getl^an l^aben, ©ie l^aben e§ gut 
mit mir gemeint; ic^ banle S^nen axLÜ^ bafur! 

Unb fo l^ielt er meine {)anb, ald werbe ed il^m f^wer, fte 
wieber lodjula|[en, wanbte [xä) bann rafc^ ab unb ging au0 bem 
Simmer. 

©eine feltfame 3lrt, bad lange ©))red;en, bie Slnftrengung, 
bie mxi) meine SWutterroHe geloftet, l^atten mi(^ fo erft^üttert, 
bag ic^, fobalb ic^ allein war, in ein !ram))f^afted Seinen aud* 
brad^. 6rft afö iä) ben SSater naÜ^ ^aufe fommen I;örte, er- 
mannte ii) mid^. Slber x^ war ju aufgeregt, um glei^giltige^ 
Seifammenfcin gu ertragen. 3c^ ^cibe mi(j^ in mein 3iwmer ge- 
fegt unb bir biefen Srief gef(^ricben. 2)abei ift mir wol^ler ge» 
worben, ftiQer, wenn aud^ nic^t Ilarer. 3(^ oertraue il^m, bag 
er einen raf(i^en ®ntf(^lu§ faffen wirb. Stber wenn xi) mx6) Je 
einbilbete, in feiner ©cele gu lefen, Jeftt öerf(|wimmt StUeö öor 
meinen ^ugen, ald w&re er mir ewig ein %xtm!btt gewefen. 

Unb wir wagen Don Sreunbfc^aft unb Siebe gu \pttä)en unb 
!ennen ben geliebten Stnberen nid^t Diel bef[er, ate bie SBefen, 
bie DieQeid^t auf bem ©iriud wol^nen! 

Sebe wol^l unb fal^re bu wenigftend fort, mid^ gu {ernten 
unb bid^ mir gu erfennen gu geben! 

2)eine ®etreue. 
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2>a tft fein S5rief, ©cKcbtc. 3t^ erhielt i^n l^eutc frfil^. 
8ied il^n. Sä) bin unfal^tg, ein SBcrt l^mjujufugett. ^er Scben 
fd^wonft unter mir. Äanm fann i(!^ bie geber l^alten. — Sft 
ed bemt megli^l? 8. 

Seng an ((orlutte. 

Km U. «t»ca 9ta^ 11 tt^r. 

@ie ttoQen, bag {(!^ mi(]^ entf(!^etbe, meine tl^eure ^eunbin. 
@et e« bemt! Sad gu in&l^Ien nnb jn tl^un fei, ift mir feit 
SBo^en fc^cn Döllig fior. 3(^ lonnte nur niäft bie j(raft mir 
aBgett)innen, bad 9lotl§)oenb{ge au(!^ für m^^lxä), \a für l^eilfam 
jn l^alten. üflun banfe i^ S^nen, ba§ ©ie mir ju 4)ulfe ge* 
lommen ftnb; auf 3S^re SBeife, unb fomit auf bie befte, l^eilfamfte, 
ttenn @ie mir auÜ^ ben (S^merg ni(]^t gerabe gemilbert l^ben. 
9Litt bieDeici^t war biefed Se^te noi) nöt^ig, um aQed Sägern ab* 
}uf(]^netben. 

3c^ bleibe bei meiner Slnfi^t, liebe 6§arlotte: ©ie finb 
in einer SEüufii^ung befangen, töenn ©ie glauben, S^re ©(!^wefter 
^abe eine lebhaftere Steigung }u mir gefa&t. Unfere 9flaturen 
jtttb ji^ öiel JU fem, unfere ©ebanlen unb SBunf(!^e ju »erfd^ieben. 
©ollte fie felbft SB^ren Srrt^um tl^eilen, fo werben ©ie fe^en, 
wie balb fte batjon jurüdfommt, wenn wir unö nid^t mel^r feigen. 
Unb l^iergtt bin iä) entfiä^loffen, gum S^eil, um bie ?)robe angu- 
teilen, bie an^ ©ie in Äurgem öon bem Ungrunb S^rer Se- 
fir(^tungen übergeugen wirb, gum grö§em SEl;eil um meiner felbft 
willen, 2)enn x^ fül^le, ba§ eö eine ?>fli^t ber ©elbfterl^altung 
für mi(^ wirb, biefeg ^au8, in bem iÜ^ fo unöerge§li(i^e ©tunben 
erlebt, ni^t wieber gu betreten. 

2)enfen ©ie barum ni(!^t gering toon mir, liebe Sl^arlotte. 
®lauben ©ie eö mir, i^ l^abe e8 an rebliti^er Slrbeit ber 9Ser« 
nunft ni^i fel;len laffen, um ba8 l^ol^e ®ut, baö ©ie mir fo 
freunblid^ boten, mir gu erl^alten, ftatt e8 bur(!^ leibenfti^aftli^e 
Sorberungen gu t)erf(!^ergen. 5Ben ©ie S^ren greunb nennen, ber 
Knute wol^l bamit gufrieben fein. 2)aö l^abe ^ meinem unge- 
berbigen ^ergen oft genug üorgefagt. 3tber wer befel^rt ein ^erg? 
Slu(|i baö 3t;re gu befel;ren, f abe ii) mir nie eingebilbet. Unb 
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^5ttc xS} c8 Je 9eba(!^t, — unfer lefeteö ®ef<3rac^, wo ®ie mi^ 
mit fo Verebter SBärmc an eine 3tnbere tüiefen, l^atte mic^ für 
immer aufflaren muffen. 3^ »etg e^, bag eö tl^ßric^t ift, bie 
Slenberung einer fo hoitliäf att8gef^)ro(^enen ©efuinung ju erhoffen. 
Stuc^ benfe ic^ gu ^oi) öon 3()rer Statur, um irgenb ettoaS er* 
f(!^meid^eln ober gar ertrojen ju tooHen, toaö Sie ni^t auö freien 
©tüclen getoal^ren. Sftur baö laffen Sie mx6) l^offen, ba§, tcenn 
eö mir im Sauf ber Sa^re gelingen follte, mein ©efül^I für Sie 
JU einer irüberlic^en Si^eunbedivärme l^eraBjuftimmen, bag ic^ bann 
bie Sreunbin in S^nen no^ finben m^^k, »on ber i^ nun auf 
lange S^t Stbfci^ifb nel^me. 

Orfißen ®ic SS^ren SSater. ©agen ©ie i^m gur 3(ufflärung 
meines SBegWeibenö, »aö Sinnen gut bunft. SBarum ni^t ou^ 
bie äBal^rl^eit? @ie ma6)i Jtetnem t)on und @(!^anbe. 2)enn U)ad 
Mnnen SKenf^en Stnbereö tl^n, M fic^ in i^r ©c^idffal ergeben 

Smmer S^r ®eorg. 



b. 22. «t^riL 
Söffet Stttl^Iins. 

®(!^tlt mid^ mtr tfid^tig aud, geliebte ©^ttarge! 3^ bin 
eftt bie ©(^warge, öom f(!^arjeften UnbanI über unb über ent* 
teilt. Sn meinen bitterböfeften ©tunben, wie fonnt* ic^ ba fein 
5nbe finben, ju imä)tm unb mein fii^toereö 4)erg in beinen 
f^wefterlid^en Sufen auSjufd^utten; unb je^t, wo ein fo unge- 
al^nter, jauberifd^er ®Ianj über mein 8eben auSgegoffen ift, baß 
ei» ÜJfenfc!^, ber mid^ liebt, [xi) biö ine ÜJlarf baran fonnen 
Wnnte, Je^t »ergel^t ein« SBod^e, ol^ne ba§ iÜ^ mit einer B^xk 
gu bir l^infliege, bi(]^ an8 4)erg brütfe unb fage: ©loti, i^ bin 
ein feiiger ÜRenfd^! 

Slber wa« reb* x^ öon UnbanI? S3tjl bu nlii^t nod^ in 
meiner <36)nW ^aft bu nxäfi feinen S3rief, ba0 grß§te Äleinob, 
ba« mir ba0 ftiefmütterli(i^e geben bisher gegSnnt I;at, um mit 
Siner ®abe aBe« SSerfäumte nac^gul^olen? S3el^alt il^n nur, 
Siebfte, bi« id^ tl^n in ?)erfon abl^ole, mit tl^m; benn eö ftel)t 
feft, ba§ i^r bie crften SKenfc^en feib, bie wir auffu^en, wenn 
x(fy merfe, ba§ er »on feinen überf(|w5ngli(!^en Srrt^ümem über 
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xxdjfy }urfid2^ommen anfangt, ^ann mng er bid^ !ennen lernen, 
iittb btt tl^ttft mir bann l^offentlic!^ ben Siebeöbienft, gut t)on mir 
gn fpred^en nnb il^m ju fagen, bag iä) meined ©lüded DieQetci^t 

ttid^ töcrtl^, aber befto beburftiger bin. 

JDcnn, liebe« $>«% ^^ tt)are o^ne biefeö einzige ©loci fel^r 
elenb gemorben; j[e^t erft fü^le \i) ed, mie biefe @ntfagung^* 
{&m))fe meine 9latur nntenoül^lt l^aben, ba i^ no^ !aum ^raft 
l^abe jnr Srenbe. SBenn ic^ in meinen 93riefen bir t)ieQeid^t [;erotfd^ 
erfd^ienen bin, ed mar lein n)a]^red SBort baran; ii) fc^dmte mic^ 
nur Dor bem l^erjlofen Rapier, il^m ju »ertranen, miäf eine arm« 
feiige Ärude meine »ielbelobte ?)]^i(ofopl^ie war, wie mü^fam i6) 
m Hfl fortl^infte ben raul^en 9Beg entlang, ben mir meine ^flic^t 
ttorjngeid^nen fc^ien. Sn jenem borgen, wo iä) bir feinen ^rief 
f^tdte unb il^n felbft erwartete — i6) l;atte if;n mit einer S^il^ 
gebeten, }u mir gu fommen — a(^, 6loti, wo war ba aQ meine 
SBeie^eit, mein Harer SBitte, meine feti^öunbjwanjig Sa^re? Sebeö 
jtinb ]^&tte miä) befd^ämen I5nnen, unb mitten unter meinen 
linbif^en ®ebanlen {am x6) mir felbft l^alb mitleibSwürbig, ^alb 
l&c^erKc^ »or. Sntmer wenn iä) mir ben Srief öorfagte unb baö 
$erj mir aufjubeln wollte, fogte mir wieber eine feige ^lugl^eit 
ba £)]^r: ed ift nid^^t mSglid^! Sllled wirb ftc^ aufflaren; er 
meint cd anberd, ober er l^at nid^t gewußt, wad er ft^rieb. 3a 
wol^l, fagte mein ©Riegel, ben i^ ein paar SDtal gu Statte }og; 
er meint fidler eine Stnbere. @age felbft, ob er \>x^ meinen lann, 
wenn er feine fünf Sinne betfammen l^at? — Unb bann fagte 
wieber bod {)erg: er meint bo^ wol^l bid^. SBenn er nun t)ov 
u«jurc(j^ttung8fd|iger blinber Siebe einen feiner fünf (Sinne »erloren 
l^otte, ben ©d^Snl^eitöjinn ^nm Seif))iel, warum fönnte er Uä) 
bann nid^t meinen? — Unb wie \6) noc^ fo rec^t in bem ®e- 
fd^wirre biefer freunblid^en unb feinblic^en ©ebanfen ftfee, überfallt 
mid^ pUftlid^ eine ntne Slngft: ber ®ebanfe an ?illi, unb wie 
fie e« aufnel^men würbe, wenn ber ©rief bennod^ ernftli(^ ge« 
meint wäre. 2)a fa§ i^ fo ratl^loö unb verworren, bag mein 
aöer Oeliebter, ber feiige (Sofeateö, bebeuHid^ ben Äopf gefc^üttelt 
^fitte, wenn er gefeiten l^atte, wie feine t)ermeintli(^e ©d^ülerin fo 
B&glid^ burd^ bad @;ramen fei. 

itber nun beule, gerabe alö bie 9lot]^ am gr5§ten war, fom 
««vfe. vn. 4 
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bie ^ülfe. 3^ ^Srtc btc iB^fir gelten unb crfii^ral; iä^ ba^tc 
er fei e§. 63 toar aber nur mein guter ^cipci, einen ©rief in 
ber 4)anb, ben er eben erl^alten. 3c^ foHte il^n lefen unb fagen, 
mad i(^ bat)on b&d^te. 2)a toar ed au(^ ein fel^r liebendioürbiger 
Siebeöbrief, aber an unfere Heine 8iffi, unb jtöar üon jenem Jungen 
2)i^)lomaten, ber auf bem Sali fo eifrig mit il^r getanjt l^atte. 
©r erinnerte fie an il^re Sefanntfc^aft in Sftigga, erjd^Ite, wie er 
feitbem i^r Silb auf all feinen Sleifen im ^erjen getragen unb 
jejt bei bem unüerl^offten SBieberfel^en ju bemerfen geglaubt l^ätte, 
ba§ anä) fte il^n mä)t ganj üergeffen. Sr fei nic^t v^xä) unb 
Knne erft in 3«^r «nb SEag, wenn er jum Segationörat^ aüancirt 
fei, il^r eine (SteHung bieten. Stber er bringe eö m6)t uberö 4>^Q» 
bie gieife nac^ ?)eter8burg, tool^in er werfest worben, anjutretcn, 
ol^ne bie entf^eibenbe Srage an fie )u rid^ten. 

2)ett S3rief l^atte unfer Äinb »or einer falben ©tunbc be» 
fommen unb wieber Derftegelt burt^ ben SSebienten an $a^a ge« 
\^idt, fxä) felbft aber nic^t bliden laffen. ?a§ mt(i^ gu i^r ge» 
]^en, lieber ?>apa, fagte id^. Unter un8 3Rab(]^en bringt man 
bergleid^en am beften in0 Sleine. — ©o flo^)ft' ^ an il^re SE^ür. 
©ogleid^ f(i^ob fte ben äiiegel jurfid unb fiel mir mit ]^0(^rot|em 
®eft(^t um ben {)ate. 2)a war nic^t mel^r Diel ju bi))lomatiftren. 
(Sie geftanb mir, i^ren SDtunb feft an meinen ^ald gebrücft, 
bamit ii^ xf)xt ©d^amrStl^e nid^t f&^e, ba§ fte ben jungen S3aron 
\^on in Sflijja in i^r ^erj gefti^Iojfen, aber jt^ ftelj üon i^m 
fem gehalten l^abe, ba fie geglaubt l^abe, er \pkU nur mit 
il^r. 2)arin l^abe fie fein roft^cr 8tbf(i^ieb beftärlt, unb fie 
l^abe [xi^ große SWul^e gegeben, il^n gu »ergeffen. Sfe ®eorg 
fx6f xi)t gen&^ert, l^abe ^e in bem Io!etten @piel mit il^m 
ft4 gu bet&uben gefugt, aber immer beutli^er gefüllt, ed fei 
umfonft. @ie l^abe ou^ l^iel gu Diel Siefpect Dor S)m ge* 
l^abt, unb \t langer cd gebauert, j[e ungludlid^er fei il^r gu 
^viä) gewefen, bid jene S3allna(^t ed tl^r gong Har gema(|t 
l^abe, wie eö mit il^r fte^e. — Sloti, wie fie baö Stlleö fagte, 
e« war gum Äüffen! 3c| rief |>a^)a l^erein, er fanb une auf 
8ilird Seinem ®o^^ beibe in S£^r&nen. 3<mle fie nur |>a))a, 
fagte xi). 2)ie bSfe ^m^ktin, warum l^at fie fo l^eimlid^ ge» 
tl^on? 33ater freiließ werben in fol^e Stebedintriguen nt^t etnge« 
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toei^t, aber eine @d^toefier, eine entjfge unb noä) bajn fo t>tt» 
pfinbige^ fo licBeüotte ©(^»cfter — ! 

@te !u§te mxi^ unter Sa(!^en unb SBetnen unb flurjte bann 
9>a)Hi in bte 9(nne. 3n bem Stugenbltd ^5rte iäf (äeorgd Sd^rttt 
brangen auf bem %lox unb ging, nod^ gan) l^eig ))on Srfc^fitterung 
unb S^ranen, aber Dtel be^erjter, atö no(i^ Der einer SStertelftunbe, 
i^ns entgegen. 

9Bad ^ tl^m gefagt l^abe, ttad er borauf antU)ortete, totrft 
bu nid^t ))on mir )U ttiffen begel^ren. 3(i& ^abe fi^on bad Sleugerfte 
für iii) getrau, wenn bu bebenfft, ba§ er eben j[e(t neben mir 
ft^ unb mid^ beftönbig mit ^laubem unb Sad^en ftört. 2)er 
unartige SWenfd^, er ^at gar feinen Slef^^ect »or meiner ©(^reiberei. 
Ueber^aupt, »enn t^ 9Ran(!^e^ gettugt l^atte! ^^ backte einen 
emft^ften, für bie SBiffcnfd^aft begeifterten ÜJlann an x^m }u 
lieben, unb entbedte mit ©(i^rcden, bag il^m bie Sterne fel^r glei^- 
giltig jlnb, bag er felbft einen IDurc^gang beö SKerfur burc^ ben 
ÜJlar« ol^ne alle ®e»iffen8biffe o^)fert, um eine ©tunbe langer in 
ber ©opl^aede gu ft^en unb über bie bfimmften jtinbereien gu 
lad^en, bte mir gerabe einfallen. 3ci unb U)ad bad SoKfte tft: 
id^ l^atte mid^ Dor ber ©tunbe gefürchtet, U)o jum erften 9Ral 
auf meine «intime Seinbin ' bie SRebe fommen wfirbe. äBirft bu 
glauben, 6loti, bag biefer lounberfame ÜRenfc^, ber am Firmament 
j[eben SHebelfied lennt, nic^t bie leifefte SD^nung ba^on ^atte, n^ad 
ein g®laxi^\6)i' ift? 2)ag er mir fogar geftanb, er l^abe eine 
perf6nli(|^e ©d^wat^l^eit gerabe für biefe beftüerleumbete affer Sftafen, 
er ttfirbe ftd^ r>kMä)t gar nic^t in mi^ »erliebt l^aben, loenn 
i^ bie SHafe ber mebiceif^en SJenuö l^ätte, unb gäbe fie Je^t nid^t 
l^er, unb wenn er ein ©lanjUti^t bagegen eintaii^d^en Idnnte, bad 
ben SKorgenftem uberftra^lte! 3um ®lüd wiffen wir ^^llofo<3]^en, 
ttad \>on ben Uebertreibungen i^erliebter 9Jtänner gu l^alten ift. 
Slber gef(i^madlod bleibt ed auf äffe gäffe, unb ber ^immel er« 
^olte mir meine mu^fam enoorbene $^ilofo))]^ie, bag mic^ biefer 
narrifd^e SDlenfd^ nid^t überhaupt noä) mit feiner 9larr]^eit anftedt 
unb mir einrebet, x6) fei eine 3lrt beautö. S)enn afferbingd be- 
ffoxcifid er, ttenn mir mÜ^ bie beautö du diable fel^le, fo l^atte 
^ baffir bie beautö de Dieu, unb bie fei il^m lieber. 

Unb nun lebe tool^l, meine geliebte ©eelel 3(^ toerbe j[e^t 
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öicl feltencr \6)mimf xä) ^ait alle |)anbc »oH ju tl^un, unb 
überbicö tft er faft ben ganjen SEag bei un8. ®r wirb bir itoi]^- 
ftenö felbft fd^reiben, ba er ftc^ in beine ©riefe verliebt I;at; nur 
meint er, bu njürbeft il^n auö ben feinigen nic^t fennen lernen, 
er fei ein ungefc^itfter ©Treiber. Unb bag fagt ber SKenfc!^, bei 
ben 33rief üom 14. ?^)ril gef (^rieben ^ail £), biefe 5)!ilanner, 
folett ftnb fie alle! (2)a8 gur Strafe bafür, ba§ er mir beftanbig 
auf« Slatt ft^ielt!) 

Unb l^ier ncä) einen Äu§, ben x6) eben jur ©träfe belommen 
I^abe. Sft ee nic^t erftaunlic^, mit wie ^)]^ilofo<3]^if(!^er äRu^e x6) 
unöerbiente Strafen l^innel^me? Sl(!^, 6loti, »ergeil^e bieö ®ef(3^U)afe! 
aßarum ^ft bu aud^ l^Sren wollen, wie glü(fli(| xi) bin? Äann 
man mä) weife bleiben, wenn man naii^ fec^öunbjwanjig Salären 
jum erften SJlal Jung ift? 

2)einc i, geliebte* Sötte. 




Citte «e Weite anl Des treiteMMegett' 

(ises.) 



3tt Anfang unfcrcö Sa^rl^nnbertö leBte in ber 4)aupt- nnb 
SRepbenjftabt eine« bcfd^eibcncn mittelbeutfd^en gürftcnt^umö ein 
SKann, grang Slljc^er mit Sftamcn, bem bic ftodcnbe ?uft feines 
SSaterlonbc^enö öon Sa^r gu Sa^r beft^werlit^er warb, fo bag er 
leinen 3(nla§ Derfaumte, {t(^ bnrd^ {)ol^nreben über 3(IIed, load 
feinen Sltitbürgem el^rwurbig f^ien, bie S3ruft gu erleichtern. 3n 
feinem anfel^nlid^en ^aufe am (Stabtgraben, bad nur mit einem 
Jamalen GJiebel in bie ®tra§e fc^ante, bfinite er pc^ wie in einem 
®efangnt§, obtüol^l er anö ber ^intertWr franf unb frei gu ben 
Somnen brüben am eingefunlenen S3urgn)aQ fpagieren lonnte, ol^ne 
bi« S^orftunbe eingul^alten. Sr l^atte aber ate ein junger ®cfett 
»iele Saläre auf ber SBanberfc^aft »erbracht, war burc^ granfreic^ 
gefbreift unb fogar über bie Serge ein ©tüdt in8 @))anif(^e ^inein, 
)>0n wo t)iel gu frü^, ba \ia^ witbe S3Iut no6) lange mä)i t)er* 
brauf t war, ber Sob feine« SSaterö i^n l^eimgerufen ^atte, bamit 
er baö öerwaif*te ®ef(^aft, eine gro§e 9Weerf(!^aumf(|ni6eret, in 
bie ^anb näl^me. ®e!ommen war er freißc!^, aber ein Stücl 
^erg t;atte er bruben in ber grembe ^ngen laffen, wo eö auc^ 
»erblieb, felbft nacä^bem er eine liebe unb f(^ßne grau genommen 
l^atte, bie i^m gwei ^inber gebar, einen (Sol^n unb eine 3)o(^ter, 



Urfpnlnjlfil^ für einen ^olfdfalenber bejtimmt. 
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Bcibc bcr SKutter a^nliiJ^er ate bem SSater. JDen ÄnaBcn nannte 
er naä) bem einjigen ^mi\ä)m, ben er für einen großen SKann 
gelten He§, griebrid^; für baö SKägblein toar er lange um eine 
»ürbige iJaufpatl^in in Sßerlegenl^eit, ba er eine tiefe Oering- 
fd^äfenng aUer beutf(J^en SBßeiber gur ©d^au trug. Sulefet »arf 
er feine Stugen auf bie rufjtfd^e Saarin Äatl^arina, »on ber er 
»iel erftaunIi(J^e Stbenteuer gel^Srt unb gelefen ^atte, unb nannte 
fein blonbeö jarteö Äinb na^ biefer gewaltigen 2)ame, in ber 
Hoffnung, ba§ il^r 9tame unb SSorbilb ettöaö ®ef(]^eitere0 au8 bem 
SSJlagblein machen werbe, ate eine langweilige beutfc^e ^auSfrau. 

Snbeffen wuti^fen bie Äinber unter ber mütterüti^en |)pege 
l^eran unb fc^ienen beibe bie Hoffnungen beö SSaterö p ©t^anben 
ju machen. 3n bem Änaben, ben feine SSJlitfd^uIer balb ben 
langen Srift nannten, geigten ft^ bur^auö leine (Spuren, ba§ 
ani) ein gro|er grife in i|m ftede: weber ^errfd^ergaben, no(|- 
8l5tenfpie^ gef^weige etwa« öon frangßfif(J^em SBife unb bid^te- 
rifd^em Seuer. (Sr war eine reblid^e, ftarfe, el^er trage 9latur, 
blieb Weber (S(!&l5ge no(J^ Slntworten f(J^ulbig, t^eilte aber beibeö 
mit einer gewiffen pflxä)U unb geft^^aftömißigen Äürje au8, bie 
fiberall gum Siele traf. Sine entf^iebeue Stnlage geigte er nur 
für baö funftreid^e ^anbwer! ber 9iJlcerf(!^aumf^niterei, o^ne ft^ 
bamit bei bem grillenhaften SSater 2)anl gu »erbienen. 2)enn 
biefer l^atte am liebften in bem ©ol^n einen ©olbaten unb fünf» 
tigen gelbl^erm l^eranwati^fen feigen. 2)er Sod^ter, iem fe^ßnen 
j^atl^d^en, wie man fte in ber Solge nannte, festen er g&rtlid^er 
gugetl^an, fd^euc^te fte aber mit unablafftgem Srummen unb ^of« 
meiftem Wegen il^rer blßben (Sitten »on [xä) weg unb braiJ^te eö 
ba^in, ba§ er, wie unter feinen SSJlitburgem, fo au^ in ber Samilie 
mel;r unb mel&r allein ftanb. Sulefet »erlel^rte er nur no(J^ mit 
einem frangöjtf^en Srifeur beö regierenben Surften, SKonfieur SEour» 
billon, ber üiele 9Ku§e l^atte, ba (Serenif jtmuö beftanbig auf Süeifen 
war unb bie 3iegierung8forgen in ber ^anb beö SWinifterö, beö 
©omonenratl^ö unb ber ftabtifd^en Se^ärben wol^l aufgel^oben 
glaubte. 

SBßer in jene Seit ate in feine Sugenb gurudfbenit, ober au8 



©riefen unb S3ü(!^em 



xä) baö SSilb einer fleinen, »on ben SBelt- 



ftra§en abgelegenen SReftbeng vergegenwärtigt, wirb mit bem ftarr- 
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{{imfg üBermfitl^igeit 9Ranne, ber fl^ in bie ^etmatp^e @nge 
mcfit jit fbiben tougte, mtlber tnd ©ertc^t gelten, j[a il^m ein auf* 
rid^ged SRttletben ni^t t^erfagen. @d mag ba^inftel^en, ob er 
mit ben Honoratioren bed (Stabt^end, benen fein äBol^Iftanb unb 
altfcurgerli^er !Rame il^n jugefeHten, nie^t einen erf^)rie§Ii(]^eren 
®eift^r gepflogen l^Stte, ate mit bem »inbigen ^aarWnftlcr, ber 
{ein anbered SSerbienft l^otte, ald bad bidc^en enoanberte Bi^anj^flfe^ 
bed SReifter SO^er t>ox bem (Sinroften ju betoa^ren unb bei 
monier Slaf^e 8anbu)etnd, bie bad fd^5ne ^at^d^en aud il^red 
Sßaterö ÄeHcr ^olte, ftunbenlang auf bie beut[(!^e SWif^re gu 
f^iuH)fen. Stber bem Surgermeifter, i)faner, JDomonenratl^ unb 
S^ulrat^ gegenüber ful^Ite fiä) unfer SDleifter mit feiner unftubirten 
äBelttunbe unb ^eigbluttgen ®ro§f))re^erei aKjufel^r gebrüdt unb 
gebämpft, um biefen @l)renmannem ni(^t lieber auSgutoeiti^en. 
Slud^ toar ed il^m unlieb genug, bag fein %t\^ bie latetnifti^e 
©c^ule befud^te. 2)er ftaubige Äram fßnne ben Suben nur ooHenbö 
)u einem I5f^))a))iemen |)]§ilifter unb Dfenl^oder mad^en, \^(dt 
er in l^ouftgen Sifd^reben, bie jebod^ ol^ne äBirfung blieben. 5Denn 
in biefem ^nlt beftanb bie fanfte, gefügige Slutter feft auf 
il^rcm Sinn, unb ber Sunge fetbft, obiool^I er in ben Qä)\xU 
»iffenfd^aften nur bie aUermaßigften Sortfc^ritte mat^te unb bie 
meifte 3rft unter bem Slifd^ fein SKeerfc^aumfc^ni^toerl betrieb, 
bäumte bo^ l^eftig in bie ^^f)e, ate ber SSater einmal emftliti^er 
bamit brol^te, il^n aud ber ySSerbummungdanftalt' loegjunel^men. 
Sranj SUje^er toar ))iel }u frol^ fiber biefed erfte Beic^en ))on 
Srofi unb SigentoiHen, um ni(|t bie ©ad^e im alten ©eleife 
ge^en ju laffen. Sr toare no(| jufriebener getoefen, toenn er 
gewtt§t l^atte, bag fcineö $erm ©ol^neö ja^eö geft^alten an ber 
©d^ule nur auö einer romantifti^en ©(J^filerliebe gu ber Soc^tcr 
be^ JRectorö l^errül^rte, einem l^offnungöüoHen, liebenötoürbigen 
Älnbe, SDI0II9 genannt, gu bem bie brei oberen Älaffen be8 S^ccumS 
in gemeinfamer 9Sere!^rung toie ju il^rer SiJhife aufblidften, ba eö 
bdCamtt »ar, ba§ jie 8ateinif(J^ oerfte^e unb l^eimlid^ SSerfe mac^e. 
Hiervon loirb femerl^in no(!^ gu reben fein, toenn toir erft 
etneg merftoürbigen Swif^enfaHö gebatikt l^aben. Um biefe Seit 
namlt^ war ba« »erberbenf^mangere SKeteor beg nopoleonifd^en 
Stul^med fo ^oä) über bem beutf^en ^immel aufgeftiegen, bag 
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feine Stral^len felBft in ben öerftedften SBtnIet j|ene8 lüelteergeffenen 
?anb^en8 brangen. JDer Sanbeöfürft l^attc [xä) beeilt, grieben 
unb Sreunbft^aft beö ©eiwaltigen ju erfaufen, inib feine getreuen 
Untertl^anen blieben, 35anl il^rer geogropl^if^en SBingigfeit, üon 
ben (Sä)xedm unb SBtrmiffen ber ßftenei(J^ifd^en Selbgüge »er« 
f^ont, einige 2)ur^marf^e frangßfifd^er SErup^ien abgeregnet, bie 
auf bie |)!^antajte ber lüatferen Sürger nur mit bem Steig eineg 
abenteuerli(|en ©(J^aufpiete lüirften. ©o oft bergleitJ^en ftd^ er- 
eignete, geriet]^ grang Sllge^er in eine fieberl^afte Stufregung, bie 
au^ na^ bem Stbguge ber gremben unter üier Slugen mit SRon» 
fieur iEourbtHon fortloberte, big eineS Slageö bie Äunbe burd^ bie 
©tabt lief, ber SWeifter ^abe grau unb Äinber im ®üä) gelaffen, 
um abermals inS ©panif^e l^ineingutoanbem unb bort unter bem 
gr5§ten SKanne biefeö unb aUer Sa^rl^unberte ben gleden feiner 
fleinftabtif(J^en ^erlunft mit ^elbenblut »on ber ©eele gu toafd^cn. 
®r blieb mel^rere Sa^re fort unb \ä)x\eb niemals an bie 
©einigen, bie inbeffen il^r rul^igeö geben in SBe]^agli(J^!eit unb ol^ne 
atlgu fel^nfüd^tige ^ergenöangft um ben »erf^oHenen SSater fort* 
ful^rten. JDer lange grift fa§ fd^on baö gweite Sa^r in |)rima, 
ungugangli(!^ für jeben l^ßl^eren S^rgeig, afö ben, mä) toie »or 
in bem 3auber!reife ber ]^eimli(J^ Slngebeteten gebulbet gu toerben. 
©eine ©(i^toefter, baS \ä)oxit Äatl;(!^en, loar auf ba8 ©rfreulic^fte 
l^erongeblü^t unb ))flog einer leibenfc^aftlid^en Sujcnfreunbf^aft 
mit ber jungen SKufe, bereu SSerje fie auf bunte SSriefblatter 
gierli(J^ abf^rieb unb nur auö befonberer ®nabe bann unb wann 
bem Sruber gu lefen gab. ©ic jelbft mar ebenfalls ni^t ol^ne 
Setoerber, l^atte aber eine tiefüerftedfte Steigung gu einem jüngeren 
greunbe il^reö gri^, bem S3ürgermeiftergfo|n, einem leid^tblütigen 
brauen Sungen in rotl^blonben Sodten, mit Flamen Subtoig, ober 
„ber rotl^e iu^" ge^ei§en, ber wicberum nur Slugen für il^re 
greunbin l^atte, fo ba§ fic^ biefe »ietoerfd^lungenen ^ergenöfoben 
am ®nbe gar gu einem tragifd^en Änoten geft^ürgt l^dtten, toenn 
bie minbftiUe 8uft ber fleinen ©tabt bie Seibenft^aften nid^t ge* 
bampft unb bie jugenblic^en glammen gegügelt ^ttc. 

2)a erf^ien plßfeli(|, SlHen unerwartet, ba ber fpanifd^e 

Ärieg nod^ fortujütl^ete, ber üerfd^oHene SKeifter grang Stlge^er 

Der in ber 4)eimat^, in gor trauriger ©eftalt, l^inlenb, am 
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Indett Srm berftfimmett, uBer ber (Stirn eine breite rotl^e 9lctrBe, 
bie tief ind ^aar l^ineinlief, bte fran35ftf(]^e Uniform übel pge« 
ri^tet^ Bei allebem nngebrod^enen ©eifted unb an Slro^ unb 
Satedanb9t)era(]^tung nur ft^Iimmer eingetenfelt. 9liemanb fc^ien 
fe^r erfreut, {(;n tDieberjufel^en, unb fo xoax eS ou^ i^t ni(]^t 
jn »erbenfen, ba§ er ba« alte SBefen forttrieb unb feinen 9la(^» 
bam unb SKitbürgem befto »erbif[ener bie ^af)ne geigte, je lüeniger 
fte if^m feine fpanif^en (Siege unb ©rogt^aten gum Stul^me rennen 
moOteu. @r war dfo Don 9leuem auf bie ©efedfti^aft bed alten 
Srifeurö unb bie 8ectüre einiger franjßfifd^er Seitungen angetoicfen, 
bie er oud Si^anbeid^ mitgebracht l^atte unb, ba fte Don S^Iat^ten 
benoteten, bie er felber mitgcfo^ten, unermübli^ immer wieber 
)>on 9 bid 3 burti^ftubirte. 

©le ©einigen ertrugen i^n in alter ®ebulb. 2)ie grau, 
bie il^n getreuß^ )>f[egte unb feine Sßunben mit gelinben Haus- 
mitteln jum feilen brachte, ftarb f(^on naä) einem l^atben 3al^r; 
borouf fährte baö ft^ßne Äatl^^en baö ^auötoefen, nid^t fo forgen» 
Io8 freili^ ald ed ))ormafö gef(!^e]^en. ©enn tl^ette ^atte bie 
iDrongfal ber Seit ben glor beö eblen ^anbtoerfö befd^Sbigt, tl^eitö 
war bod unftSte faumfelige äBefen bed 9Reifterd (S^ulb an bem 
eittrei§enben SSerfaH. (Sr nal^m gwar ben (Sol^n, ber f\6) bieSmal 
bem oaterli^eu 9Ra(!^tfpru(!^ wtDig fugte, fofort aud ber @^ule 
unb übertrug i^m bie Stufft^t über bie wenigen ©efeHen, Iie§ 
il^m aber ni(^t freie ^anb unb Derfal^ ed ))o{Ienbd bur(^ feinen 
ebenfo ungwedmagigen ate un^jatriotifd^en ßifer, in gal^IIofen Sjrem- 
ploren ben Äopf feineö »ergotterten Äaiferö unb ber berü^^mteften 
feiner Selbl^enen in SWeerf(|aum fc^ncibcn gu laffen, um, wie er 
fi^ audbrüdte, bem beutfd^en S5oH ju geigen, wie SM anner auö» 
folgen. 35iefe frangßftft^e SEBaare fanb aber im (Stabt(!^en fcfbft 
immer fpärliti^eren Stbfafc unb anä) bie auswärtigen ©efc^aftö» 
frcunbe f^idten fie l^aupg mit ^roteft jurüdt unb befteüten bie 
Silbniffe beö greil^erm üon Stein unb anberer Patrioten, auf bie 
man mit wac^fenber Hoffnung unb Ungebulb blidfte. 2)ie Solge 
baöott war, ba§ f\ä) mi) unb nac^ granj Stlje^er'g gaben mit 
einer onfel^nlid^en Sammlung frangßfif^er ^elbenfo^jfe füllte unb 
ba« ®ef(|aft gor inö (Stodten geratl^en wdre, l^Stte ber lange grife 
nid^t un»erbroffen baS fc^arfe |)rofil beö großen ÄßnigS, beffen 
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Flamen er trug, in bcn toei^en SEl^on cjefiJ^nittcn, ein @c[xä)i, gu 
bem [x^ gIutfK(!^ert»cife noä) immer iiei^abev fanben. 

aber mä) bie gicqjoIeon'S, bie SKürafg, $Re9*8, SDlaffena'S 
unb ©Dulfg foHten 6alb öon il^rem Sabenl^ütetpoften abgelöft 
»erben. <B^on toal^renb ber f^)anif(!^en ®))ifobe lüar baS Heine 
8anb in bie Seiben beS Kriege« tiefer eingetoei^t toorben unb trofi 
aUer SSafaKentreue feineö gürften mit Gontributionen, (Sinquar- 
tierungen unb ben Slaubgügen fetfer SDlarobeurö ni(J^t öerft^ont 
geblieben. 2)er ßfterrei(!^if^e Ärieg beS Sft^reö Sfteun ftreifte 
unr;eilüoH an biefer ®egenb »orbei, unb ber rufftfd^e Selbjug raffte 
manchen guten SBelannten beg langen grift bal^in. 2)ie fc^wüle 
buftere ©Sl^rung, bie ber Srl^ebung »on 1813 voranging, be* 
mac^tigte flc^ anä) in biefem frommen (Srbenwinfel aller Oemfit^er, 
unb bie ®afte öon ber großen Station, bie ga^lrei^ »orfprad^en, 
begegneten mel^r unb me|r einer »erhaltenen Erbitterung, bie fel^r 
gegen bie ^armloö neugierige ©aftlic^feit frSl)erer Saläre abftad^. 
9lur 9Jleifter Sllje^er lam ben JDurd^jüglem in bemfelben SWage 
aufopfernber unb l;erjli(J^er entgegen, ate feine SDlitbürger ftc^ il^nen 
feinbfeliger jeigten. ©o oft ein neueö Gorpö einrudte, l^inlte er 
in ber ^rangöfifd^en Uniform mit bem Sanbe ber S^renlegion unb 
bem (Säbel an ber Seite auf ba« Duartierbureau unb bat ft^ 
bie boppelte Sinquartierung au8, »oHenbö guter 35inge, toenn er 
einen l^ßl^eren Dffigier betoirtl^en fonnte. 9Jlan faf il^n bann 
feinen ^auögenoffen burd^ bie ©tabt ful^ren, ju ben brittel^alb 
©el^en^würbigleiten, bie man gremben »orwieg, unb l^örte i^n 
mit erl^obener Stimme fein 6am))agne«Sranjßfif(!^ an ben SDlann 
bringen, üßKig Blinb bagegen, ba§ aH feine Semü^ungen il^m bei 
ben Sremben felBft nid^t übermäßigen SRef^jeft eintrugen. SSrad^en 
mhlxä) bie ®afte toieber auf, fo lie§ er leinen gießen, o^ne i^m 
einen 9Reerfd^aum!o))f, na^ eigener SBal^l, gum Slnbenlen ju »er« 
e^ren, toaö befto freunbli(!^er gebanft würbe, j[e maffiüer baS 
©jcem^jlar mit Silber befd^lagen war. 

9lur in einem |)unfte lonnte er [xä) ber fleinburgerlid^ beut» 
\ä)m aSorurtl^eile nid^t ganj erwel^ren. Sobalb namlid^ gran» 
jofen in Sic^t waren, fd^itfte er feine Soc^ter, ba8 fd^öne Äat^d^en, 
auf eine SKanfarbenfammcr ju oberft unter bem 35ad^, }u ber 
eine bewegliche Sreppe l^inaup^rte. 9Kan l^atte brobeu bie 
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la^enbfte Sbt^fl^t fiier ben äBall unb bic naiven ^ugel unb ein 
©töd ber fmd^tbaren @bene, imb in geto^^nltd^en Betten l^anf te 
1^ ber lange Sri^, ber einen $ang jur S3ef(]^ault(!^!ett unb 
lanbf^ftlt^en Stomantil l^atte. 5Dad Mif)ä)m fag mtnber gern 
auf biefer ^ol^en Sarte. @d war DoH loetbltc^er Slngenben, liebte 
bie SBirU^in ju ma^en nnb juglei^ einen neugierigen S3Iid in 
bod rege Sreiben ber fremben @oIbatedIa ju t|un, unb mugte 
ft^ mm bamit begnügen, bad D^x an bie gef(!^Iof[ene S^ür }u 
lehnen unb in bad $au9 ^inunterjulauf^en, tno ber Sßater mit 
feinen ®S[ten trani unb :|)arlirte unb bad eigene j(inb ftanbl^aft 
verleugnete. Sei SHad^t fta^I jtd^ ber ©ruber l^inauf, Brad^te i^r 
jn effen, jmveilen an^ ein Srief^en i^rer Si^eunbin 9)2oIl9, bie 
bad jt&t^^en gludli^ pxit^, ba§ fie bem 9(nblid ber tvelfd^en 
äwing^erren entrüÄt blieb, ba jte felbft t^rem SSater, bem SRector, 
bie 8aft ber grcmb^errfd^aft tragen Reifen unb bie geinbe ber 
beutf^en Si^il^eit bebienen mugte. S)er lange ^ri^ fd^ien an 
biefeu ©riefen, gumal menn fie in SSerfen gef^rieben waren, ein 
weit grö§ereÄ ®efaHen gu pnben, ate bie gefangene Sc^wefter. 
®r blieb fe^r einjiftig, wenn jie il^n nac^ Flamen unb Slang ber 
Sinquortierung ausfragte, unb eilte nur, fxä) ber loftbarcn SDiufen« 
Briefe unter einem ©orwanbe ju bemächtigen unb bie (Sd^wefter 
}ur ©eontwortung anjutreiben, ba er bann felbft natürlid^ ben 
©oten ma^en unb bie geliebten Siaume bed S^ceumS wieber ein- 
mal betreten burfte. ®8 war beiben ©ef^wiftem fe^r »erfti^ieben 
ergangen. JDie wilbe wec^fefooHe Seit i)ait^ in bem nunmel^r 
einunbgwanjigjISl^rigen ©ruber bie finbli(J^e Steigung feiner ©^ul* 
jal^re nur no^ befeftigt, wol^renb bie S^wefter il^ren Sugenb» 
freimb, ben rotl^en Suft, ber feit einigen 3at;ren auf Uniüerfttäten 
abwefenb war, wie aud ben äugen, fo auä) aud bem ®inn r>tv* 
loren gu ^aben f^ien. 

So ftanben bie Sachen, ate bie ^aä)üä)t »on bem »er» 
l^angnigöoHen SBinterfelbgug unb bem ©raube SKoöIau'« bie SBelt 
erf^fitterte unb balb barauf bie üorüberf[utenben SErümmer ber 
gro§ett Strmaba aud^ unferer fleinen Slefibeng baö gej^eiterte Äriegö* 
glttä be« SBeltlaifer« »or bie Stugen brati^ten. grang Stlge^er, fo 
tief ber ©d^lag i^n traf, blieb \>oä) feiner Uebergcugung üon ber 
Unuberwinbli^Ieit bcg Gorfen treu, \)fxaä) »on ber ©erfc^w5rung 
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aKer (SIemente gegen bie 4)clbengrö§e beg Sinen SKanned unb 
nal^m [\6) ber Unglütfli^en, bie in ftumpffinntger SSergweiflmig 
bie Strafe gurüdgingen, auf ber jte »oH Uebermutl^ |inau«ge- 
jogen waren, mit »erbop^jelter Eingebung an. 35en ganjen 2)e« 
cember, Scinuar unb Sebruar <)Pegte er unter feinem S>a6)t jwei 
arme junge 5!Rutterfß!^ne, einen Sieutenant unb einen Sergeanten, 
bie üor feiner Sl^ure jufammengebro(!^en lüaren unb jule^t frifc^ 
unb fr^l^Ii^ toieber abzogen. S)iedmal toar ed aud^ nic^^t tvol^ 
tl;unü(!^ gewefen, baö Äatl^^en auf bie SDlanfarbenfammer gu 
conftgniren. (Sr brauste fxe attju nßtl^ig im ^aufe, l^ielt aber 
ein f(!^arfe8 Sluge auf fie, unb bie jungen SleconDaledcenten be- 
trugen [xä) auä) fo njol^Igefittet, ba§ er, ate er pc enblic^ ge* 
troften SKutl^eö entlaffen fonnte, fie gSrtlic^er ate bie eigenen 
Äinber umarmte unb jebem eine »ottftanbige |)feife, ^rad^tftüde 
feiner SflationalgaHerie, mit f^l»erem jtlbemem S3ef^lag mit auf 
ben SEBeg gab. 



gri^ toar i'^nen in ber ganzen Seit ni(!^t eben l^olb gewefen, 
atl^mete auf, ate fie fort waren, unb \6)CLlt bie ©^wefter, bie 
einen Sag mit rotl^gemeinten Stugen unb üiele folgenbe fel^r nieber» 
gef(^Iagen (;erumging. 3(ber aO biefen fingen naci^uf^ängen )}er' 
wel^rte bie Seit, bie nun mit ungeftumer SKa^nung an 2I;ür 
unb $erg jebeg guten 2)eutf(!^en anpo^U unb aufforberte, mit 
SWenf(J^enfraft unb SKanneömut^ baö SBerf ju üoHenben, bad bie 
(Elemente fo gewaltig begonnen l^atten. 2)em fed^gje^nten SRSrg, 
ber ^reu§en8 Äriegöerflarung an Sranfreit!^ brad^te, folgte Jener 
fiebgel^nte, ber beö Äßnigö Stufruf an fein SSoIf »erfunbete, unb 
eö fonnte nic^t feilten, ba§ bie ]^oI;e Bewegung ber Oeifter ft(^ 
auc^ in bie giad^bargebiete fortpflanzte unb bie Sugenb unfereö 
fleinen ©tabtd^enö in geller Segeifterung mit fortriß. 

6ö war eineg ©onnabenbö, afö ein preugifc^er Dffigier bun^ 
bad SB^or ber SHefibenjftabt l^ereinfprengte, »or bem ^aufe bed 
Sürgermeifterd l^ielt unb fxä) mit bem watferen Spanne, bem 
SSater beö rotl^en Su^, einige Stunben lang über baö, wa0 ge» 
;4>epen foHte, bcfpra^. S3alb »erbreitete ft^ baö ®eru^t bur^ 
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oBe |)fittffc, Me fciegdtfi^ttge Sugenb loerbe morgen )90ti ber 
SUasijA ffmi cmfgeforbert loerben, bem 9iuf bed preu§tf(!^en 9Ro« 
nod^ jn folgen, um }u bem fßvL\oxo'\6)m 6or))d einen frei« 
»iffigen Sttjttg }tt leiften, ba man aKemegen nit^t gefonnen tvar, 
etp bie Sntf^Iiegnng bc§ abiüefenben 8anbe«^errn ju ertwarten. 
Skc ptm^i\iSfe Dberft ^abe SßoHma^ten, bie ®ad^e gu orbnen 
nnb bie freitoitltgen J{Sm))fer ol^ne Sßerjug ju ber ^au))tma(]^t 
}tt ffil^ren, wo f& il^re äSetoaffnung unb Snontirung SSorforge 
getroffen fei. 

Skt Ättfrul^r, ben biefe gro§e Sritung im ©tabtc^en ^er» 
»orrief, ift unbef^reibli^. äUe« loar auf ben ©tragen, [tanb 
nnb ging in Buntem ©ewirre buni^etnanber, bie Snten mit ®e« 
{id^tem, auf benen e« toie eine jtoeite Sugenb Ieu(J^tete, bie Sungen, 
Ott l^otte fie ber @mft bed grogen ©(i^idffate plBi^iii) $u SJlannem 
gereift. ÜRan fol^ öerfeinbete 9lad^barn, bie fic^ feit Salären ge- 
mieben, im @d^atten einer ^audtl^ür l^eimli^ tote 9leuoerloBte 
beifammenftel^ nnb fid^ immerfort bie $5nbe f Rütteln; Äranfe, 
bie ISngft nic^t mel^r ausgingen, l^atten [xä) an bie offenen %tn* 
per gef^leppt nnb fallen in bie ®affe ^inab, ate fottte ein groger 
(Stegedffirft feinen Um^g ^Iten; l^ie unb ba lam eine @e^aar 
l^olbwtt^figer @^uler Srm in 3(rm im @tnrmf(^ritt oorbei unter 
abfingen eine« frifti^en ©^lad^tgefangeö, beffen 3lunbreim bie 
otten !IRutter(l^en mit S^r&nen in ben Sugen unb gefalteten $&nben 
nad^IaOten, unb loo »oOenbd einer ber SSater ber @tabt fic^ 
bltden lieg, toar ein e^rfun^tdt^oQed Sparen unb Sauften, ate 
erfd^iene ein ^olb bed alten l^eiligen 9iei(^d beutfd^er Station, 
um ber getreuen SBürgerfd^aft bie äßieberle^r t^erfd^oQener SRad^t 
unb {)errlid^!eit unb bem Srgfeinbe ben <Bpmä) bed Sß5Hergerid^td 
{u Dcrtunben. 

S)ad graue flofierdl^nl^e ©ebaube bed S^ceumd, bad fonfi 
um biefe 9la(]^mittagdftunbe bie St^aaren munterer 3ugenb attö 
feiner |)forte ^erauöftrßmen fal^, lag l^eut mit feinem fd^attigen 
Ulmenl^of bSHig oer6bet. 3)enn Seigrem unb ®d^ülem ftanb ber 
@inn na<!^ onberen S)ingen, unb felbft ber Siector l^atte ben 
Sidtod @&far y))om gatlifd^en Kriege" pgeQappt unb ftd^ mit 
ber langen f>feife unb bem grünen @ammtmü^(^en auf bie Strage 
iegAaUf nm ftd^ oom neueften gallifc^en Kriege ju unterrichten. 
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3n bcm großen $aufc mit ben ^allenben ©angen toar nur 
@in menf(!^li^c0 SBefen äurüdtgefeltcfeen, ba8 blonbc 3lectoröfinb, 
bcffcn ©tüb^en l^inter ben Ulmentoipfeln oben im jiDeite« ®e» 
f(^o§ gar ftiH nnb l^eimlic^ gelegen xüclx, wie eö jtc^ für ben SBol^n- 
fi^ einer Jungen 2)i(!^terin gejiemt. 

6ö lüor aber toal^rlit!^ lein 3ei(!^en »on Äaltpnn, ba§ am 
Sage, lüo Seber fein ^erj gegen einen greunb unb fRat^bar ju 
erteiltem ftrebte, baö SungfrSutein fxä) non ben Slnbem abf(!^Io§. 
2)enn »ar ed einfam, fo toar eö ioä) nid^t allein; ber Oeift ber 
2)i(i^tung l^atte eö l^efmgefu^t, unb lüal^renb bie Stnberen auf 
ber ®affe fti^ioafeten, Pufterten ober fangen, fa§ ba« begeifterte 
Äinb an feinem (S^reibtif(]^(!^en unb bid^tete ein fd^ßneö Siegel 
unb Sefreiungölieb. JDie runben 35Bangen glfil^ten il^r bis unter 
bie Stugen, bie \ä)Xonm blonben gled^ten f^toanlten nad^ Dorn 
faft big auf ba8 Slatt l^erab, öon bem fie nur gutoeilen öuf- 
blidte, um [x^ an bem ftlbergrauen SKarjl^immel l^inter bem lal^len 
Ulmengegtoeig ben Sinn ju lid^ten, toenn ein bebenflid^er Sleim 
i^r 9lot]^ mad^en tooHte; unb fel^r imliä) )a>ax e8 angufel^en, »ic 
ein Heiner Äanarien^ogel, ben i|r ber rotl^e 8u6 beim gortgel^n 
jur Uniüerfitat in bie Pflege gegeben, jutrauli^ um pe ^er Potterte, 
auf bem %i\^ l^erumfpojierte unb i^rem ©^reiben emftl^aft unb 
Iunft»erftanbig junidfte. 

^a ging pI5^Ii(^ bie S^fir auf unb ein iDol^Ibelannted $aar 
trat l^erein, jtoei Sugenbfreunbe, aber mit feltfom »erftßrten, un- 
toirfd^en ©efi^tern: ber lange grife unb ber rotl^e 8u<}, »el^er 
le^tere not Äurjem toieber na^ $aufe gelommen vnat, ba ed il^m 
ni(!^t an ber 3cit fti^ien, bem rßmif^en Sleti^t länger feinen glei§ 
ju toibmen, tvo ed fx^ um bad brennenbe franlif^e Ünre^t unb 
bie gro§e S5olferj[uftij l^anbelte. (Sr »ar aber mit feinem aßen 
Äameraben, Srift Sflje^er, ni(!^t e^er jufammengetroffen, ate brau§en 
auf ber fteinemen S^ceumötrep^je, bie fte beibe mit ftummem ®ru§ 
erftiegen, um eben fo ftumm na^ bem lüol^lbefannten ©tubd^en 
ber giectorStoc^ter gu »anbem. Seber tougte auf ber ©teHe, xoca 
ben änbem l^icl^er gefül^rt ^atte, unb grottte barum bem Änbem. 
JDenn fc^on cor Sft^r unb SEag l^atten fte [xä) in einer bSfcu 
©tunbe ber Sugenbgeliebten toegen entjtoeit, feitbem allen Serfcl^r 
^lemiebeu; unb nun fü'^rte ber BufaQ va biefer bewegten ©tunbe 
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bie SlebenBttl^Ier juglei^ t>t>x bad Stngeft^t bed f^5nen j(utbed, 
bem fie Betbe SBiHend U)aren il^r $er} ^u gügen ju legen, el^e 
eine fran}5fif^e Jtngel tl^nen t>kMä)i für immer bie Sippen 

9Qfo traten fle nekn einanber in bad @tfib^en unb blieben 
beibe \>ex {)er}endbangigleit unb ©roH ben ®m§ f(^ulbig. ^nä) 
bod f^eibenbe SRagblein erl^ob ft^ ftumm nnb erfd^roden Don 
feinem ©i^; benn ba ed eine a^nnngdDoOe 2)i(^terfeele ^atte, lad 
eö in ben üerftSrten feinbfeligen SKienen ber Sefud^er mel^r att 
il^m Heb war. Unb fo Ratten bie S)rei wer wei§ wie lange 
einanber gegenüber geftanben, ol^ne ben fleinen SSogel, ber, fobaifb 
er feinet frül^eren $erm anftt^tig würbe, mit einem l^ellen Sreube« 
f^mettem anf ben rotten 8uft juflog, ftti^ il^m auf ben Äopf 
je^e unb in bad bid^te Sodenl^aar mit bem @d^nabel l^ineinptdte, 
bann il^m auf bie Singer l^erab^üpfte unb eine fo fpagl^aft rül^ 
renbe @€ene bed SSHeberfel^end auffül^rte, bag fein ^err burd^ aQen 
Serger, SSerlegenl^eit unb @iferfu^t l^inbuni^ auf einmal la^m 
mufte. S>a er aber ein munterer Surfd^ unb bie befte Seele 
oon ber SEBelt war, l^atte er nun au^ bie (Selbftüberwinbung, 
ba0 einmal gebro^ene @i9 ni^t wieber {ufrieren ju laffen. 

Siebe ^0% fagte er, wir woQen e0 und nur aKe brei 
eittgeftel^en, bag 3eber bem 3(nbem fe^r ungelegen gelommen 
ifL IDtt — ober (Sie, »erbefferte er fi^ eilenbd, l^aben ju 
fd^reiben borgel^abt, unb i^ }u reben, unb, wie mir \^mt, ^ai 
mein alter J^amerab, ber Sri^, aud^ etwad fagen wollen, wad 
ber SRenfd^ nur unter t^ier S(ugen über bie Sippen bringt, unb 
nun ftel^en wir beifammen unb 3eber wünfd^t ben 3(nbem }um 
leufet ba§ l^eigt bi^ — ober Sie natürlid^ ni^t, fonbern \6) 
ben 8ri<}, unb ber grife mid^. Stber ba leiner ^ier feinen |)often 
gutwillig räumen wirb, unb morgen wir beibe, wie ii) ))ermut^c, 



wiK i^ mir l^eraudnel^men, 
tünbe entfd^ulbigt, unb 33&nen 



oubere 2)inge }u fc^affen l^aben, fi 

wad wol^l ber S)rang fol^er Um 

geftel^en, liebe SDioO^, bag (Sie fd^on lange gwift^en und alten 

Sugenbfreunben bitterböfe geinbfd^aft geftiftet l^aben. SDlir ^at 

bod f^wer anfd ^erg gebrüdft, unb i^m wol^l nic^t minber, unb 

ed i[t bod^ ni^t p änbem gewefen. Snbeffen weil ed nun in 

ben jtrieg ge^t unb 3eber )}or(;er fo wad wie ein S^eftament }n 
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ma^en ^)f[egt, iü5r* eß wol^I gut unb \ä)in, toir trügen ben alten 
Swift mit einanber au8, ba§ wir mit freiem ^erjen im Äuget* 
regen neben einanber ftunben. Unb ba fann fRiemanb beffer 
baju Reifen, afö bu, liebe SDloH^, weil eö eben um bi(^ gefommen 
ift. ^ier ftel^en wir SSeibe »or bir, unb bu fennft unö »on 
Älein auf unb wirft ISngft wiffen, ob bu 6inen i)on un§ lieber 
^aft, ate ben Stnbem, ober und Seibe glei^ »iel unb glei^ wenig 



t, fo Ware bem 
tend gelobe, ha^ 



im ^erjen tragft. SBenn bu e8 unö nun fagtefl 

Uebel gel^olfen. 35enn \ä) für mein SEl^eil wenig 

\ä) bem Srife ha, wenn er eö fein foHte, ni(!^t eine ©tunbe 

langer gram fein wiH, unb wie iä) fein e'^rliti^eg Oemütl^ aHegeit 

gelaunt, glaub* iä) mx^ beffelben aud^ üon il^m »erfel^en p f ßnnen. 

9li^t wa|r, grife? 

35amit f^wieg er unb ful^r fxä) mit ber $anb über bie 
erl^iftte Stirn unb lodfte bem SJogel, wal^renb fein greunb \pxa6)* 
loö üor [x6) nieber fal^ unb baö tieferglul^te SKabt^en wie eine 
Silbfaule üor il^rem SEif^ am genfter ftanb. Sin ®lütf war*ö, 
ba§ ber SSogel fii) in« SWittel fd^lug unb mit luftigem gißten 
unb SriHem bie verlegene |)attfe ausfüllte. 

9lun aber fa§te pc^ ba« SKabc^en ein ^erj unb crwäl^lte 
baö Älügfte, inbem fte einen Stritt auf bie feinblid^en Sugenb- 
freunbe gu tl^at, i^nen beibe $5nbe mit ber liebli^ften Sutrau- 
li^feit entgegenftredfte unb fte, o^ne bie peinliche grage fofort 
in berül^ren, in alter SBeife wiKIommen ^{e§. Sil« fte ft^ ber 
beiben ^anbe bemaiJ^tigt l^atte, nal^erte jie biefelben \aä)i unb 
unwiberfte]§li(^ einanber unb fpra^ t)on bem grogen (Sreignig bed 
2:aged, ba« alle ^erjen bewege, unb wie ^06) unb ^errltd^ e« 
fei, über bem SSaterlanbe \xd) felbft gu »ergeffen unb in bem 
Sinen 3Bunf(i^, 2)eutf(!^lanb gu retten unb gu xaä)m, aUe eigenen 
SBünfd^e aufgeben gu laffen. JDabci l^ielt fte bie $5nbe fo tapfer 
unb fraftig in ben irrigen feft, ba§ Seber im Stillen glaubte, 
er fei ber Sitä)\t, obwohl pe felbft lein Strg babei f^aite. 35enn 
bie feierlid^e ©tunbe entgünbete i^ren ®eift, ba§ fte wirllic^ am 
@nbe ben Slnlag be« gwiefat^en S3efu(^e« gang ))ergag unb, fo 
bcfd^eiben fie fonft im ©efprS^e war, mit feuriger Serebfamfeit 
ben l^ligen Äam^jf unb bie glorrei^e Swfunft »or il^nen aufrollte, 
ab fei non xfji felbft unb i^rer SBal^l gwifd^en ben greunben 
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nitt'^avpi ni^t bie SRebc gctocfcn. S^r blül^enbeö ®eft^t war 
unter bem ®t\pia^, baS enbli^ auä) ben ft^toetgenben %t{^ mit 
fortrißt immer üerHärter getoorben, fo ba§ c8 ben beiben Sung« 
Imgen, ate fte na(!^ einer ©tunbe bie S^ccumötrc^jpe, jeftt aber 
$(rm in Slrm, loieber ^inabftiegen, gan} tvunberltc^ war, ate 
lamen fte auf ber Salobölciter au8 übcrirbifti^en ©eplben gurutf, 
too fte mit einem @ngete6{(be ft^ über bie ewige @eltgleit unter« 
rebet l^atten. 

Su^ waren fte t>\d }u bewegt, um fi^ foglet(^ }u trennen 
ober unter anbere 9Jlenf(]^en ju ge^en, t^ielmel^r fd^Ienberten fte 
no^ lange im alten (Bä)n\S)o\ unter ben Ulmen auf unb ab, in 
jener bo^jpelp^tigen ert;5]^ten Stimmung, bie Seben anwanbelt, 
ber auf ben Statten feiner Änabenfpielc ©tunben emfter Snt- 
f^eibung bur^lebt, wo il^m bann bie ))ergangene Seit ))I5^Iid^ 
wieber auflebt, unb wad bamald no(^ in Sulunft war, bie 3Btr!- 
H^leit üon l^eute, hinter ber gegenwärtigen Srinnerung [xä) faft 
juni S4:aum t^erjlüd^tigt. S)er 3Binb jaufte ftarl in ben lal^Ien 
Saumwi)}feln, ein feiner Siegen lul^Ite enblid^ bie (Stirnen ber 
Sreunbe^ oben bad Senfter, aud bem ber (Schlag bed ^anarien« 
))ogeld lange ]^erabgef(!^mettert l^atte, würbe ))er]§angt unb ber 
@anger ftiH. 3(^ mug ju ben (SItem ^eim, fagte ber rotl^e 8u^. 
^5re, Sri^, wad wirb aber bein SSater fagen, wenn bu mttge^ft? 
@r foH immer no^ ber Site fein. 

3(^ beide wo|l, bag er'd bleiben wirb, fagte ber 3üngling 
mit einer emften 9Riene. 3^ aber bin an^ ber Sllte geblieben, 
barauf »erlag bi^! 3(^ ^abe über bie ©a^en feit Salären f(!^on 
lein 3Bort mel^r mit il^m gef))ro(]^en, unb er weig tioä), wie iä) 
beule. JDaö Saterlanb ift über atten SSatem. ®ute fSlaäft, 8ufe! 

@ie brüdten ftc^ ^er}Ii^ bie ^anbe, unb Seber ging t)nv6) 
bie tro^ bed Siegend belebten ©äffen mä) feinem $aud. 5Dad 
alte gijceum ftanb wieber öbe, nur in bem SKufenftübti^en beö 
jweiten ©totfö brannte ein Siti^t, bei beffen St^ein ba« Sung» 
fr&ulein bie legten SSerfe il^reS greil^eitdliebeö nieberfti^rieb, wa^rcnb 
ber Sogel neben il^r fi^ f^on }um (Bd^lafen }ured^tgefe^t l^atte. 



toff. yn. 
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tteBcr 9fla^t HSrte ft^ ber Stcgenl^immcl auf, unb bic Sürgct 
bc8 guten Stdbtd^enö l^iclten il^ren Äir^gang an einem §rü!^« 
lingömorgen, »ie er ni^t fonniger l^attc aufgeben Ißnnen, um 
bie l^offnungSüoH begeifterten bergen üoHenbö gum ^hnmcl gu 
erl^eben. 2)ie alte (Stiftöfir(!^e lonnte ben Subrang nit^t faffen. 
S3id weit auf ben SKarft l^inauö ftanb in ben offenen |)forten 
gebrangt bie ©emeinbe, Ijeute ol^ne aUen Unterfd^ieb beö ©tanbeö 
unb 3lange8, unb laum ift eö ju »iel gefagt, ba| in ben Käufern 
au§er ben Äranlen nur 3»ei jurüdttlieben, SKonfieur SEourbiKon, 
ber Srifeur, ber ni(!^t jur Äir^e ging, weil er fatl^olifd^ war unb 
au^ wenig beutf(J^ öerftanb, unb granj Sttje^er, weil er feine 
®otter anbeten wollte ate ben ©(^lad^tengott, bem er in (Spanien 
fein S3Iut geopfert l^atte. 

Sri^ aber war in bie Äir^e gegangen unb ftanb neben 
feinem greunbe an bie S^ur gebrütft. 35a fa^ er fiber bic hx^t 
gebrangten Äßpfe l^inweg naä) einem blonben SKabiJ^enfd^eitel bi^t 
unter ber Äanjel; benn mel^r war üon bem Sungfraulein nid&t 
gu feigen. Slber bie Oebanlen beö wadem Sunglingö waren troft 
biefer !^eimli(J^en Slugenweibe bennod^ bei ber großen ®a(J^e, üon 
welcher ber ©tabtpfarrer \pxcLä). 2)er alte SKann, ber fonft wol^l 
mel^r [xä) felbft afö feine ©emeinbe erbaute, glul^te I;eute Don 
einem ungewol^nten Seuer, baö fein ftarler unb ftreitbarer SEejct 
Je langer er ipvaä) ju befto l^eHeren glammen in il^m unb ben 
Sul^ßrem anf(J^ürte. SEBaren ht^ä) bie SEBorte im jweiten Äapitel 
beö erften 3Raffabaerbu(!^8 üom jweiunbfe^jigften SSerfe an wie 
|)rop^etenworte erf(!^ollen, bie ba lauten: 

»35arum furiJ^tet tuä) ni^t cor ber ©otttofcn Srofe, benn 
il^re ^errliiJ^feit ift Äotl^ unb SBürmer. 

„^eute fd^webt er empor, morgen liegt er barnieber, unb 
ift nid^tS mel^r, fo er wieber jur ®rbe geworben ift, unb fein 
S5ome|men ift gu niij^te geworben. 

»SDerl^alben, liebe Äinber, feib unerfti^roden unb l^altet feft 
ob bem ®efe6, fo wirb enä) Oott wieberum l^errlid^ mad^en." 

Ueber biefen Sejrt war gut prebigen, benn bie Erinnerungen 
eines Seben prebigten im (Stillen mit, unb bie Hoffnungen eine« 
Seben fagten Simon. Unb war nid^t jur ^Slfte fd^on baö ^ro» 
ppäenworf erfüllt? Ratten fte il^n ni(!^t cmporfc^weben feigen unb 
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ottf ben ®i«fdbeni 3te§tattb« bamieberliegcn, ba§ fein SSornel^men 
gu ntd^te geworben toar? ttnb fte feilten gn^eifeln, bag anä) bad 
8e^tc ftd^ erfüllen unb ®ott fte »ieberum })eTt\iä) machen werbe? 
Slfeer ber eifrige |)rop^etenmunb, ber il^nen »on ber Äanjcl l^erab« 
tönte, lie§ au^ eine SBamer* unb SBederftimme erf^aüen unb 
lenfte ben Slitf ber ^ßrer uon ber ©ef^i^te biefer ^eit in bie 
eigene ©ruft jurüd. ©eib unerf(J^rodten, lautete ber Sluf, unb 
l^altet feft ob bem ©efefe, bann erft wirb eud^ ®ott wieberum 
l^li^ ma^en. 2)enn ein Eiliger Ärieg fei ti, in ben fte au^* 
jßgen, unb l^eiligen muffe fid^, wer beö ©tegeS tl^eiH^aftig werben 
wolle. fRid^t gottlofer S)ro^ werbe ben SErofe ber ©ottlofen nieber» 
werfen, fonbem ein reiner bemfitl^iger @inn, ber unter ben ®raueln 
bed jtrieged feft^alte ob bem ®efe^ unb ftc^ ni^t mit bem Rof^ 
befletfe, ber bie $errli(^Ieit Sener gewefen fei. »©iegct erft über 
ben Seinb in eu(^ felbfi, auf bag il^r unüberwtnblid^ werbet; 
mad^et enc^ würbig, für bie groge @a(^e p fterben, auf bag 
il^r gewürbigt werbet, für bie groge (Saä)e ju leben. Unb fo 
jiel^et l^inauß, il^r Sünglinge, unb fam^jfet einen guten Äampf 
mit guten SBaffen, unb il^r, SJüter unb SKütter, laffct eure ©ö^ne 
gie^ unb feib getroft; benn ob fie bleiben ober wieberf eieren, fie 
werben feftl^alten an bem ®efe^, in weld^em i^r il^re Sugenb 
aufer}ogen ^abt, unb wad i^rer anä) warten mag unb wo il^r 
fte wieberfe]^ werbet, l^üben ober brüben, il^r werbet fie in greu- 
ben wieberfel^en, benn ®ott wirb fie l^errlid^ mad^en.* 

Stü^emlofer ^atte nie eine ®emeinbe il^rem ©eelenl^irten ge» 
laufd^t unb inbrünftiger niemals im ftiOen ®ebet ftd^ gefammelt, 
ate ba j[e^t ber el^rwürbige alte 9Rann feine bünen ^anbe erl^ob 
imb über bie Studjiel^enben unb SurüdTbleibenben ben ©egen fprad^. 
Shtd^ war feine l^eilige ^anblung jemate anbäd^tiger begangen 
worben, ab bie, beren ©d^aupla^ nun, nad^bem ®efang unb 
Crgel t^erftummt waren, baS ®ottedl^aug würbe. 

5E)ret ©effel ftanben »or bem Slltar, ein Slif^ mit ©^reib« 
gerate bavor, an weld^em ber |)farrer jwifd^en bem Sürgemieifter 
nnb bem ))reugif(^ SEßajor |)la^ nal^m. gaft bie ganje S3ürger« 
fd^aft blieb auf i^ren ©i^en i^erfammelt, unb nur eine fd^male 
@a[fe Jffnete jid^ jwifd^en ben Äirc^ftül^len, burd^ weld^e bie frei» 
wiOigen Adm))fer einer l^inter bem anbem langfam bem Slltar 
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gufd^ritten, um bort tl^re Flamen au^etd^nen unb fi^ mit einem 
^anbfc^Iag »on bem Dfpjier antoerben ju laffen für bcn ^eiligen 
Ärieg. Solan ^ßrte ni^tö toal^rcnb bc8 gangen [tunbenlangen 
SBorgangö, ate bie Flamen ber »adferen ®ßl;ne ber ©tabt unb 
bann unb wann ein unterbrüdfteö SBeincn it;rcr frommen SWuttcr, 
n)enn ber ©ebanle an bie ä6er[tanbenen Slotl^jal^re, an frül^er 
l^ingeopferte jiinber, ober au^ nur an bie ®r5ge ber feierlichen 
@tunbe il^r ©emfit^ überwältigte. 

2)ie beiben Si^eunbe, ber (Sol^n bed Surgermeifterd unb ber 
lange gri^, waren, ba fte an ber S^ür geftanben, unter ben 



jingen neben ein« 
Teiäigem Sugenb« 
i »or ^^ nieber. 



legten, bie an ben Slltar l^eronfd^ritten. ©ie 
anber, bad ®eft(]^t bed rotten Su^ flammte ))on 
mut^, fein SBaffenbruber fa^ mit ftiHerem Sm 
2)er Sreunb l^atte fo eben ben ^anbfc^lag geleiftet, nun trat grift 
an ben £if^ l^eran unb nannte feinen Flamen, ben ber 9Raj[or, 
mit SBBol^lgefallen bie ftattlie^e ®eftalt betrati^tenb, nieberjufd^rei* 
ben im äSegriff war, ald eine unerwartete ®t5rung il^n :|)l5^li^ 
bie Seber fenlen lie§. 

9Jlan ]^5rte namli^ einen l^aftigen, unglei(!^en @^ritt unb 
bad Slufftogen eined fc^weren @toded burc^ bie gelitteten Steigen 
ber ©emeinbe [xä) naivem, unb unwillfürli^ traten bie Umftel^enben 
jurüd, ate freuten fte bie S3erü^rung mit bem unwilHommenen 
@tnbringling. @d war freili^ eine ©eftalt, bie in biefen Slaumen 
unb an biefem Sage )U erbliden ft(^ 9liemanb l^&tte träumen 
laffen: ber alte |)arteiganger j[ened (Srjfeinbed, gegen ben bie Selb* 
prebigt bed SJlaRabaerwortd tt\ä)oUm war. 3Bad führte Srang 
Slge^er, ben abtrünnigen unb Sßaterlanbdfeinb, in biefe Serfamm« 
lung? S)ie unl^eimli^e Srage fc^webte auf allen Sngefid^tem; 
auf bem beö ©ol^ne« aber ftanb eine Släffe, bie üon einer bfiftem 
Stl^nung fprac^. @r war unwiDIürlid^ einen Sd^ritt gurudgewi^en 
unb fa^ mit einem S3lid t5btli^en @c^reden9 bem Sllten entgegen, 
ber bid bic^t an ben £if^ vortrat unb mit militairifd^em ätnftanb 
ben SKajor begrü§te. 

%ller %ugen Waren auf bad graue $aupt gerietet, bad 
mit eifemer ©tarrl^eit auf ben breiten (S^ultem fa|. 2)er 8ttte 
trug bie franjßfifc^e Uniform mit bem Sanbe ber ®^rentegio», 
Me linfe ^anb an ben (Sabet gelegt, bie re^te auf ben @to(l 
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oufgcjlemmt; ble SflorBc über bcr ©tim, bte bunfelrotl^ gtötfd^en 
bem grauen $aar DerKef, gaB ber Srfd^etnung ettvad Sßtlbed unb 
©cfS^rlit^e«, fo ba§ felbft ber S3firgermet[ter, ber ft^ in feinem 
©effel erboten l^atte, ba§ 3Bort, ba§ tl^m auf ben 8i))pen fc^webte, 
ntcJ^t vorbringen lonnte. 

8tu$ bem SKten fretH(^ ftofte bie Siebe, gr bitdte ben 
®o^n nt(^t an, noc^ bte 9Ji&nner, bte l^tnter bem £tf(^ fagen; 
er l^atte bad 3(uge auf feine Uniform gefenit unb betrachtete bad 
@]^ren}ei(]^en auf feiner SSruft. Snblid^ aber fd^ien er ftd^ gu 
befinnen, toe^^alb er gefommen fei, toarf einen burc^brtngenben 
SIti auf ben fremben Dfftjier unb fagte mit lauter, bur^ bie 
gonje jtir^e Demel^mbarer Stimme: 

^err ÜRajor, Sie l^aben einen Flamen auf S^rer SBerbelifte 
))er)ei(]^net, ben ic^ audguftreid^en bitte, grang SOge^er l^at fein 
©tot ni(^t für ben großen Äaifer »ergoffen, ttm gu erleben, bag 
Srift Stlje^er auf bie gal^nen fliegt, unter benen fein Sßater ge* 
fiegt ^at. SWein @oI;n ift minberjal^rig, unb ber 4)err S3ürger- 
meiper »trb mir bejeugen, ba§ iä) nur mein Siecht toal^re, wenn 
id^ biefen Siefruten jurüdoerlange. 3<^ befel^le il^m, bie Äir^e 
mit mir }u Derlaffen unb ab}u)oarten, toad \ä) il^m weiter gu 
fagen l^abe. 

9LÜ er bad gefpro(]^en, wollte er btrjweg ^el^rt mad^en unb 
ben JRüdtjug antreten; aber ba er bie ^nbert entgeifterten Singen 
auf f\i^ geri(]^tet fal^, fc^ien e§ il^m felbft ni(i^t ganj geheuer ju 
fein unb er blieb wieber [teilen unb fal^ jefet gu feinem ©ol^n 
l^infiber, ber wie eingewurgelt am Äirt^enftul^l lehnte unb nur mit 
einem fur(]^tbaren Stuge ben SKunb anftarrte, au8 bem biefe »er* 
nii^tenben SBorte erfc^oKen waren. Unb je^t fa§te fxä) ber S5ür- 
germeifter juerft unb begann bem granj Stljeper fraftig in« ®e« 
wiffcn }U reben, ba§ er freiließ wol^l baö Siecht l^abe, ju t;anbeln, 
wie et gefagt, ba§ aber biefeö 9le(j^t in biefer Seit auöjufiben 
ba« fcbwerfte unb ein breifac^eö Unrecht fei, nämlicfe gegen baö 
SSaterlanb, gegen ben ©ol^n unb gegen i^ ben granj Sllge^er, 
felbft. S)enn er werbe l^infort mitten unter feinen 5)Kitburgem 
wie ein ®c5d^teter unb Sluöfafeiger leben, wenn er biefeö ^or* 
l^aben ausgeführt, ba§ leine SReue je wieber gut ma^en lonne, 
unb \b »emit^te er mit ber Sufunft unb Hoffnung feines ©ol^neö 
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bte eigene, unb toeber ®ott noc^ SRenfd^en tourben ed il^m je 
»ergeit;en Ißnnen. 

a5er ftarre SWami l^ßrte bem StHen ju, ol^ne eine 5Dliette 
ju »crjiel^en. Sflur bie 9larBe üBerm @(^abel würbe immer 
bunfler, unb untötttlürlic^ l^ob er guweilen ben ©todt unb ftie§ 
il^n gegen ben 6ftrf(^ ber Äirc^e, ba§ e§ ft^aHte. 

$err Surgermeifter, fagte er je^t, Sie reben, wie Sie*« 
Derftel^en, unb nun laffen (Sie mic^ ani) reben, wie tc^ ed Der« 
ftel^e. SBiffen ©ie fo accurat, wa« ber liebe ®ott »ergei^en 
wirb unb wad nic^t? $aben ©ie einen a))arten beutfc^en liefen 
®ott, ber jeftt auf einmal mit ben Sranjofen unb il^rem gro§en 
Äaifer brouifiirt ift, m^itm er il^nen lange 3rit beigeftanben, 
bie SBelt ju uberwinben? 3(ä^ meine, eö fei noi) berfelbe, ber 
©eine SWajeftat Äaifer SRapoleon ben ®ro§en in bie SBelt gc- 
fd^idt l^at, um }u geigen, wad ein einziger groger 9Rann aud« 
vxä)tm lönne, wenn bie übrige 5!Jlenf(]^^eit bie ©(ä^Iafmüfte über 
bie Dl^ren gejogen l^at. SSSarum foll e§ jeftt auf einmal gott* 
lod fein, gu $aufe }u bleiben, wenn bie ^afen fic^ aufmalen, 
um ben 8ßwen }u jagen? ©ie reben fo üiel üon einer l^eiligen 
©a(^e, für bie baö junge SSoH inö gelb jiel^en foKe. Stber i^ 
l^abe au^ eine l^eilige ©a^e, unb iä) mu§te mir bad S3anb Don 
ber S3ruft reigen, baö mir mein Äaifer felbft barauf gel^eftet 
I;at, wenn xä) leiben wollte, ba§ mein eigenes S3lut mit)5ge, um 
gegen ben grogen ÜJlann einen SSubenftreid^ audgufül^ren, je^t ba 
Unglfid über i^n gelommen unb SBaffer unb ^euer ifm ein 
groged $eer l^ingerafft l^aben. Site il^m nod^ ni(^t8 9Renf(^l{(j^ed 
wiberfa^ren war, ba war l^ier Sllled ftiQ Don ber l^eiligen ©a(|e, 
ba bettelten wir um feine ®nabe unb greunbft^aft, unb ber 
beutf(^e liebe ®ott würbe ni(!^t mit |)rebigten unb Sieberfingen 
incommobirt. 2)a war 9llle8 fro^, ba§ ed in ber alten teber« 
nen Sangeweile unb 2)u(Imauferei fo fortging, unb wenn taä) 
je^t — unb er erl^ob ben S3li(I über bie ganje ®emeinbe, bie tu 
ben Äir(i^enftü]^len ftanb — wenn eu(^ jefet ber Äamm f(]^willt, 
ba§ il^r mit bem grogen Äaifer anbinben woHt, al§ wäret i^r 
feineögleic^en, fo ift eö nur, bamit i^r ^tmaä) wieber bie Soren» 
l^Suter werben lonntet, bie il^r Dörfer gewefen feib, unb nici^t 
Mer eure fflaje l^inauö in bie SBelt gu feigen brau(!^t, wenn Rubere 
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ftd^ m^xen. 3a xoo% fagtc er mit [tarier Stimme, ba fid^ ein 
»er^altened ÜRurren ^ßren lieg, bie ^eilige ®a$e, um bie e§ 
twS) jtt tl^un ift, baö ift ba« Dfenl^odten unb ^d)o}ßptn\kä)ttt, 
mä> bie gro§en ÜJlänner, »on benen ir;r regiert fein wollt, finb 
bie |>oKgei*@ergeanten unb ber 5Ra(^wä(^ter, unb bie großen 
2)inge, »on benen i^r fd^wa^en mögt, finb ^od^geiten unb Äinb* 
taufen, unb »ad barüber ift, baö ift »om Uebel. 3^r l^attet 
\o6^l einmal bie SBitterung, ba§ ed noä) ettoad Stnbere« gebe, 
wa0 über eure Äßpfe l^inauögel^e, unb afe ber erfte (Sonful feine 
erften Sd^lad^ten f(!^lug, ba xoat er aud^ ein äBunbertl^ier, bad 
i^r gern für ®elb gefe^en l^Sttet. 9lun ift cö eud^ auf bie Sänge 
unbequem geioorben, ba§ it;r eud^ bie $alfe i^erbre^en foQt, um 
}tt il^m ]^inauf}ufe^en, unb nun rottet i^r eud^ gufammen unb 
fd^reit: 9lteber mit i^m! unb ruft euren lieben ®ott ju 4)ulfe, 
wdl ü^r bemerft, ba§ il;r felbft nid^t ju il^m l^inauflangen Ißnnt. 
3d^ l^ob* mä) biöl^er nid^t baran ge^inbert, »ielmel^r fd^on lange 
wie ein »®ead^teter unb Sluöf afeiger " unter euc^ gelebt. Stber 
mein $aud ift mein, unb mein S3lut ge^5rt mir; unb id^ wenig« 
ftcnö wiH c§ nid^t erleben, ba§ ein Stlgcper mit baruntcr fei, 
wenn ber iixoe bie $afen l^eimfd^idft mit blutigen Äßpfen, wie 
fi(^'0 gebül^rt unb wie*ö ni^t fel^len !ann, fo lange ^afen ^afen 
finb unb ber 8ßwe ber Äßnig unb Äaifer aller »ierfügigen Äreatur. 
3)ic« ^ab* id^ fagen muffen, unb Jefet lomm naä) $aufe, grife; 
bie @u<)pe wirb falt! — 

5Pad war auc^ eine |)rebigt, wenn aud^ fiber einen Sejtt, 
ber in feiner beutfd^en S3tbel ftanb. Unb bie Stnfangö gemurrt 
l^atten, ft^wiegen jefet mSuöd^enftill, benn eö war »iel S5Bal;re0 in 
ben bßfcn SBorten unb Seber fal^ auf ben SSürgermeifter unb 
|)farrer, ob fie nid^t ben ÜRunb auftl^un würben, SBa^reö unb 
Salft^eö }u fonbem unb ben unberufenen 6inf^)re^er ju wiberlegen. 
äud^ woftte ber Sürgermeifter, ein l^eftiger 5)Kann, bem langft 
bie Soniaber gefd^woÖen war, fo eben ba8 3Bort nehmen, al« 
ber |>farrer eö il§m abfc^nitt. ®er el^rwürbige ®rei§ I;atte, 
wä^renb ber SSater rebete, beftanbig auf ben ©ol^n geblitft, ber 
wie »Ott ©innen breinftarrte, für ben 3uf<)ruc^ feine« greunbe« 
taub fd^ien unb eben jefet mit einer gewaltfamen Stntwort loöju- 
brechen brol^te, afö ft^ ber ©tabt^jfarrer erl;ob unb Iraft feine« 
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8lmte§ cnnal^ntc, bcn ärgerlichen ^aber n\<i)t langer inner^aI6 
blefer SWauem fortjufpmnen, fonbern ben grieben beö ®ottc8» 
l^aufeö gu ct;ren. grife Sllge^er, fagte er, fei beffen eingeben^ 
was bu ^tnt »on bcr Äanjel t;erab »emommen l^aft: ^alk feft 
6b bem ©efeftr unb wenn bu beinen SSater ntc^t bewegen fannft, 
»on feinem l^arten unb nngere(]^ten SBiUen abjuftel^en, fo erinnere 
bi^, ba§ bu »or SlHem beinen Sßater gu eieren l^aft, auf ba§ e8 
bir tüol^l gel^e unb bu lange lebeft auf 6rben, unb ba§ eö letnem 
©ol^ne jemals ®(^anbe bringt, feinen aSater gu eieren, felbft 
töiber bie ebelften aßfinfd^e beö eigenen ^ergen«. Unb baö toiffe, 
Srife, ba§ wenn bein SSater, wie xä) ni^t |offen mag, fi^ wirf* 
li(^ gegen bie (Stimme be§ gangen Sßaterlanbeö »erftodten unb 
bi^ gurutf^alten foHte »om l^eiligen Äampf, ba§ bu bann au^ 
gurü(f6leibenb mitfämpfeft, einen Äampf, in bem gu fiegen ®ott 
nt^t minber wol^lfaHig ift, \a ba§ er au^ bi(^ l^errltt^ machen wirb 
nad^ aller SErübfat, fo bu nur feft geblieben bift ob bem ®efefe. 
Stmen! — 

2)er Sfingling gutfte gufammen, afe bie« Stmen erflang. 
2)ann xiä)ittc er fxä) auf unb ging hinter bem aSater, ber mit 
ungerul^rter SWiene ben Heimweg antrat, bur(^ bie Stellten feiner 
ajlitbfirger, au3 benen ^nbert Slidfe be« l^erglic^ften SKitgefül^te 
il^m folgten. 

Ueber ben ®ang biefeö Sage« war ein ©(Ratten gefallen, 
baö füllte Seber. SKoc^ten au6) bie ^au3»5ter bei Stifte ft^ 
unb i^ren ©ßl^nen, bie baö le^te ®onntagömaI;l im ^eife ber 
S^rigen genoffen, bie |)rebigtworte be8 5Ölaffab5ertejrteö gurü* 
rufen unb Seber feine eigne »aterlanbift^e ^auöanba(i^t baran» 
f(]^lie§en — aud^ bie breiften Slnflagen unb l^ßl^nifd^en |)ropl^e« 
gei^ungen ber ©egenprebigt Hangen Stilen noä) im £)]§r, unb 
eö war ein Seugnig für ben wadferen freunbnac^barlid^en (Sinn, 
ber in bem (Stabtc^en ^etmifd^ war, ba§ felbft bie abenblit^e 
^Bereinigung aller Jungen Kämpfer im Siat^l^auöfaal, wo Pe 
ein bewegte« Slbf^icböbanlett feierten unb »on Sltem unb aSor* 
gefegten il^nen gugetrunfen warb, mä)i über bie SSerfttmmung 
be« Sage« »ßHig ]^inwegt)alf. 35e« armen grift Stlge^er Sftame 
warb oft »on SWunb gu SRunb geraunt, unb ein 3om Wtt(i^« an 
^egen ben unnatürlichen SSater, ba§ biefem wol^l eine bSfe 
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Sectton jtt Sl^etl geioorben xo&tt, votm er ft(!^ trgenb xoo ]^&tte 
binfen laffen. 

S0 (dam t^n aBer 9ltenianb )it ©eft^t, mä)t einmal ber 
rütl^e Stt^ ber ft(]^ im Smettd^t ind $au8 ftJ^Iid^. 2)ad ^at^(]^en 
^atte loteber feinen fd^toermfitl^tgen Sag unb {(j^log ftd^ l^afttg 
Dor bem Sngenbfrennbe ein. £)6en in bem SRanfarbengimmer 
fanb er ben langen 8ri(. ®ie fielen fx^ ftumm nm ben ^aU, 
ber rütl^e 8n^ mit Derbiffenen S^r&nen, ber 3(nbere, n)ie ed fd^ten, 
ganj entfc^Ioffen nnb abgeffil^It. a5erla§ Vx^ brauf, fagtc er, 
id^ lomme tu^ nad^. 2)er ^Dfouer f)at gut reben; mit feinen 
tt>ei§en paaren tooKf td^ mir ond^ getrauen, ben jtampf )u 
I&mpfen, ^ bem er mx^ ermal^nt ^at. 3e^t ffi^f xä) nur, 
bag i^ babei gu ©runbe gelten n)urbe. 3(^ wtQ freiließ feft^al« 
ten ob bem ©efeft. aber |ier fte^t Sin ©efeft gegen ein anbere«, 
bod eine ift menfd^Iic^, bad anbere unmenfd^Iid^. 2)ad unmenf(]^< 
lid^e lonn ©otted äBiUe ni(^t fein. ®e]^ }u ben Slnbern, Su^, 
fag aber jteinem, toad i^ bir aefagt, xä) fu^r*8 fd^on l^inauS, 
unb iffd nid^t morgen, fo bauertd \>oä) leine brei Sage, fo bin 
icj^ bei eud^. auf ©iegen ober Sterben, Suft, unb »2)aö SSater- 
lanb fei unfer Stern unb leud^t* un§ öor, wir folgen gern,* — 
toie eö bie SKoH^ fo \ä)in gcbid^tet l^at. — Äannft jte grfl§en, 
grifc enoieberte betoegt ber greunb. 3c^ g«^« natfirlii!^ ol^ne 
Stbf^ieb »on i^r. — 

So Ratten bie beiben treuen JSameraben broben in ber 2)ad^< 
lammer mit einanber audgemad^t unb toaren bann gefd^ieben. 
9(ber ed mu§te voai UnfeUtJoUed bagtoifd^en gelommen fein. 
2)enn Dielmal brei Sage i^erftrid^en, ol^ne bag [xä) bad SBort bed 
Surüdgebltebenen erfüllte. 2)ie Slnberen gogcn unter bem ®e* 
laut aller ®lodten unb »ielen Sl^ranen unb Segenöioünfii^en be8 
gangen Stäbtd^end am 9)iontag in ber Srfil^e bur^9 S^or, langten 
nad^ einem eiligen SOtarfd^e bei bem SSulon^fd^en dotp^ an unb 
fd^rieben nat^ $aufe, toeld^ ein fd^lad^tenfrcubiger ®eift burd^ ba§ 
ganje ^er wef e, unb toie fd^öne 8ieber fie fangen, unb an bie 
SK0II9 fd^rieb ber rotl^e Su^ einen langen S3ricf, »orin nichts »on 
Siebe ftanb unb oicl »om SSaterlanb, unb wie er il^re ®ebi^te 
Slbenbö beim 3Sad^tfeuer auö feiner S3rieftaf(^e »orlefe, unb gwei 
ober brei, bie auf befannte SWelobieen ^jagten, würben aud^ ge« 
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fungen, unb Äctncr toottc glauben, ba§ ftc ein S9(5b(^cn gcbtd^tct 
i;abe. Serner f^rteb er »on feinem ÄanarienDogel, ber ii)m na^^ 
geflogen, als fie auömarf^irten, unb immer unterteegö auf feiner 
©^ulter ftfeen geblieben fei, beö 9fla(]^t0 aber neben il^m auf bem 
glintenlauf btDouafire unb, »enn*« weiter gel§e, luftig mit brein 
f(^mettre in bie SRegimentömupf. Stm ®(!^lu§ fragte er no^ nad^ 
bem langen grife, »aö benn au§ i^m geworben fei, unb lie§ 
i^n grü§en unb an bie Slbrebe erinnern. 

Stber ®ru§ unb Stuftrag blieben unbefteKt. 2)enu feit 
jenem (Sonntage war ba§ $au§ beö SKeifterö Stljajer tote aus* 
geftorben, unb felbft bie SWagb, wenn fie ju SWarltc ging, bie ©in- 
faufe IM machen, f^wteg wie bad ®rab auf alle geraben ober 
frummen fragen. 2)ie beiben OefeHen, bie ber Sllte nod^ be* 
f^aftigt ^atte, waren unter ben gretwilligen mit außgerütft, ber 
SKeifter felbft lie§ SRiemanb ein, alö SKonjieur SEourbiUon, mit 
bem er tranf unb ®cart6 fpielte, unb wieö fogar ben Sefud^ 
beö ©tabt})farrer0 ab, ber fxi) gebrungen fül^lte, feinem SBeici^t* 
linbe, bem langen &^ife, geiftli(|en 3ufpru(^ ju bringen. SBon 
biefem unb feiner ©(i^wefter, bem f(]^onen Äätl^^en, war bur^auö 
ni(^t§ me^r ju feigen nod^ }u l^dren. 

Unb fo blieb eö über ben gangen ©ommer. 5)ie erften 
Siegeönad^riti^ten lamen unb würben mit 3ubel unb Sreuben* 
fc^flffen, mit ©lotfengeläute, Sebeum unb Sttumination gefeiert. 
?flur granj Stlge^er^g $auö blieb bunfel unb ftill. 3m Septem* 
ber enbli^ — bie ©^lad^t bei ©ennewife war eben gefd^lagen 
unb bie brauen Sungen beö ®tabt(i^enö ^tten [\ä) ®]§rc unb 
SBunben erworben, unb ber rotl^e 2u^ l^atte an feinen SSater ge* 
f^rieben, bag er gum Lieutenant atoancirt fei, unb ber fflloU^ 
agen laffen, wie fi(^ ber Äanarien»ogel fo tapfer gel^alten unb 
\^ mitten in ber ®ä)laä)t auf eine Äanone gefegt unb Äriegö* 
lieber gefungen l§abe* — ba lief no^ ein anbereö ©crüc^t üon 
$au8 JU $au3: bad \6)&ne Sat^d^en werbe i^ermigt, unb i^or 
Sage fci^on fei \^x SSruber mit 9Jlonfteur SEourbiUon in groger 
SSerftorung auf unb bat)on gebogen, na(^ bem armen ^tnbe ju 
fu(^en. Sier SBoc^en blieben fie fort, bann l^ieg e§, fie feien 
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)urfi(fgele^rt, aber ol^ne eine (Spur ber SSerlorenen gefunben ^u 
laben. @d fiel j[e(t erft ben niiticibigen (Seelen ein, Xük baS 
9J25b^en, naii^bem bie Reiben Sranjofen baS ^aud bed $canj 
SQje^er Derlaffen, gonj tieffinnig geworben war unb {auln nod^ 
ein Ißort gerebet ^atte. SSiele fprad^en ))on beut Bi$rn bed ^xm* 
meto, ber bie (Sunben ber SSater an ben Äinbg?^]^eimfu(]^e, aber 
wenn man e« <mi) bem SSater gönnte, — oa§ (Sd^itffal be§ 
\ä)intn jungen ©efd^Spfed unb ni^t minber feines waderen S3ru« 
i&A ging 9iUm gu ^er}en. Unb wieber fal^ man ben ®tabt< 
Pfarrer in baS ^aud bed SReerf^aumf^ni^erd gelten unb wieber 
ben el^rwfirbigen ®reid uni^errid^teter (Sa^e l^eraudfommen, ba bie 
S^fir bed S^an} 3(l}e)^er nad^ wie i^or )9erf(]^(offen (lieb. 

®« wirb Sliemanb wunbem, ba§ biefer traurige SSorfaH 
bem l^o^^ergigen jRectoröfinbe bie f(i^6ne (Siegeöfreube »erbitterte, 
©ie l^tte ja il^re licbfte Sugenbgefpielin verloren unb wußte über« 
b{e9 nur {U wo^I, wie ed in ber (Seele i^red 3ugenbfreunbed, bed 
langen Sn^, ausfeilen mugte. Sllfo uberwanb fte alle (Sd^eu unb 
fd^rieb bem armen, bop))eIt fd^wer ®ef^Iagenen einen langen, l^erg« 
lid^en S3rief, ben fie ber 9JJagb gu befteUcn gab. 2)aö SSlatt 
!am unerßffnet jurüdf, nid^t burd^ ben SSater abgewiefen, fonbem 
burd^ il^n felbft, an ben e« gerid^tet war. 6r ^atte ber S3otin 
nur einen mfinblid^en 2)anf aufgetragen unb babei fo wunber« 
Ii(^e Singen gemad^t, bie 9)iagb fonnte gar nid^t auf^5ren, gu Ilagen 
unb )u |ammem, wie ber f^5ne junge SSReufd^ i^erwanbelt angU' 
fd^auen fei, feine eigene ?0lutter, wenn pe plßfelid^ au§ bem ®rab 
aufftfinbe, würbe i^n nit^t wieberfennen. — 35ie blonbe SK0II9 
^6rtc biefen SSerid^t mit einem tiefen (Seufjer, t)erf(^lö§ fidf; in {(;r 
^t&bi^ unb lam na^ ))ielen (Stunben ebenfalls wie ein (Sd^atten 
mit trüben Singen unb blaffem ©eftd^t wieber jum SSorf^ein. 

2)ieö SlKe«, wo»on man frül^er in ber rebfeligen Sangen- 
weile beö guten Stäbtd^enö »iel SBefenö gemalt unb ot;ne Snbe 
gefd^waftt |5tte, fiel je^t nur SBenigen auf, ba ber (Sturm, ber 
befreienb unb »erjüngenb burd^ bie beutfd^e SBelt fut;r, alle Heinen 
9fl6tl^e, Slrmfeligfeiten unb fpie§bürgerli(|en üblen ©ewol^nl^eiten 
wie (Spreu l^inwegftaubte. 3)ie großen (Sc^lad^ten würben gefd^la- 
gen, ber Sil^einübergang fc^wellte alle ^erjen mit ftolgem j£riun^)t;, 
unb ald enbli(^ bie große S^ttung nom @in)ug ber SSerbünbeten 
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in §Jarl8 erfd^oK, ba ftieg ber greife ©tabt^jfarrer toieberum unter 
einem enblofen 3ubrang ber ©emeinbe auf bie Äangel unb pn» 
bigte fifcer benfelben SEejrt beö 5)Kaffabaerbu^e8, inbem er bie 
©^idCfate beö 6inen gewaltigen Sci^rö »oruberjiel^en Iie§ unb 
©Ott 5^rei8 unb 2)anl barbrat^te, ba§ er baö 9)rop]^etenn)ort er* 
füllt unb bie Äampfer, bie feftge^atten an bem ®efefe, tüieberum 
r;errli(^ Qtmaä)t l§abe. 

greilit^ toar bie ^miiißdt fo ?0land^er, bie mitgeftritten, 
nid^t mel^r »on biefer SSBelt, unb ni^i aÜe SE§r5nen fü§, bie 
unter ber |)rebigt flogen. Site aber im ^od^fommer bie ®6^ne 
ber ©tabt, »on il^rem l^eimgefel^rten ßorpö beurlaubt, feierlich 
))on ber gangen Sürgerfd^aft eingel^olt tvurben, fibenoog bennod^ 
ber Subel baö fl&d), unb felbft »on ben SSätem unb SMuttem, 
bie ben (Sieg mit einem t^euren D^jfer bejal^lt l^atten, blieb 
9liemanb gurfid aud 9leib gegen bie ®luäli(^eren. SBol^l tvar 
eö ein Sag, ben mitzuerleben ^ol^er D^jfer toertl^ war, ein Slnblidf, 
ber in leineö SKenf^en 6rinnerung je wieber ttU\<i)m lonnte, 
wie burd^ ben Srium^l^bogen i^on grünen Sannengweigen Sllt unb 
Sung l^inauöjog, faft eine ©tunbe weit »or bie ®tabt, unb ba§ 
tapfere ^auftein il^nen entgegen ben ^ügel l^erab mel^r rannte 
ate ging, fc^webenbe Äranje cat ben ^Bajonetten, bie S3ruft mit 
man^em @l§renlreu} gefd^mfidt unter ben @tr&u§en, bie man 
unterwegs fd^on il;nen angcfteft, unb babci bie fanfte griebenö« 
mufil unb brfiben »om ©täbtd^en l^erüber bie uralten ®Iodten, 
bie fo ftürmifi!^ rtoä) nie jid^ gefd^wungen l^atten, unb ber erftidfte 
Sreubenfd^rei, mit bem bie ©ieger i^re Steigen auf[ßf ten, um ben 
S^rigen an ben $afö gu ftürgen. SKitten in bem Sumult aber 
fa| ber treue grei^eitölampfer, ber Heine ÄanarieuDogel, ftiH unb 
emft^aft auf ber ©d^ulter feine« ^crm unb fd^ien nad^ fo üiel 
großen 2)ingen, bie er miterlebt unb mit feinem ®efang begleitet 
^atte, je^t erft nad^benHic^ geworben gu fein unb Slngeftd^td ber 
l)eimat]^lid^en Stabtmauem unb grauen Stürme wie Dor einem 
SlStl^fel ju »erftummen. 

©ein ^err, ber rotl^e Suft, fo frifd^ ^unb blu^enb fein mann» 
lid^cr gereifte« ©eftd^t unter ber Selbmüfte l^ertoorfal^, war eben« 
faUd einer ber ©tillften. @r fd^ien fogar laum jugu^Sren, al8 
bie blcnbe SJloUp an ber ®pi^e ber anberen Stotgfräulein mit 
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lieUi^em SrcSü^en einen gereimten Sefigrug fprad^, worauf jebed 
ber fd^finen jtinber einen ber ^eimgefel^rten befränjte unb ber 
©tdbij^farrer mit einer furjen Slnfprad^e fie fegnete, bie fo SSiel 
erftritten unb fo ®roged beut ^immel }u banlen Ratten. Site 
barouf bie beiben Suflc i» Bunter 3«^ftreuung [x^ hnvi) bie ©tabt 
ergoffen, l^atte ber junge Lieutenant nid^td @iltgered {u t^un, ald 
auf fein Stubentenftfib^en ju gelten, j^ränje, äBaffen unb 9J2ontur 
oBsuIegen unb in einem unf(i^einbaren Sitjüanjug einen (Bä)ki^xotQ 
jkoif^eu 9)lauer unb ®raben einguf^Iagen, ber i^n ungefel^en na^ 
bem ^oufe gran} Sngepefd fül^rte. @8 voclx \^on gegen Stbenb 
geioorben; bie ^intertl^ur, bie nac!^ bem 3BaII l^inaudgtng, ftanb 
ber Bi^Ieren 8uft offen. 5!Jlit 4>crjfIopfen, wie er eö »or feiner 
®^laä)t geffil^It, trat er in ben Slur, too bie SJlagb, erfc^roden, 
ba ottger bem alten granjofen längft lein SSefud^er mel^r l^ier t)or< 
\pxcii^f Don il^rem ®pinnrabe auf^arrte unb ben Saben aud ber 
^nb fallen lieg. 5Der Sfingling nidte il^r l^aftig ju, legte ben 
Singer auf ben 9Jtunb unb ftieg auf ben 3^^^t an i^r Dorbei, 
bie enge altertl^umltti^e Srep^e hinauf, wo er Don ben ^aben* 
pieleti ]^er j[eben SBinlel lannte. S(uf bem 9(bfa^ bed erften ®e« 
d^offee ftanb er ftill, benn er ]§5rte ein tiefed ^(tl^men au8 ber 
mittleren @tube, bie einft bad Scinti(ienitmmer gewefen war. 3(u(^ 
l^ier war bie S^ür, ber $i(e wegen, |alb offen; er lonnte fd^on 
Don ber Srep^e aud ein groged Stfid bed inneren Staumed über« 
feigen. 2)a fal^ er ben ^eifter Sranj am Sifd^e ft^en, Dor xf)m 
ein l^albed 2)u^enb leere 9Beinf[af(^en unb eine l^albgefuttte, aud 
ber ftd^ eben SJionfteur SourbiOon fein ®Iad i^on 9leuem \)oU 
f^entte. @r bam))fte bagu aud einem grogen SJleetfd^aumfopf 
unb fal^ mit glafemem, bummtro^igem Slid in ben blauen SRauc^. 
JDer 5Weifter aber, ber, wie fonfi nur an I;ol^en gefttagen, ^eute 
bie franjSfifd^e Uniform trug, l^atte bie ^anb mit ber |)feife auf 
ben £if(^ gelegt, bie anbere ^anb ^telt mec^anifd^ bad ®Ia8 nod^ 
feft, baö ®efi(!^t aber war auf bie S3ruft gefunfen, unb f(!^were 
Sttl^emjfige liegen erfennen, bag er enblit^ feine Slbfic^t erreid^t 
unb ftd^ für ben geftjlubel feiner SWitburger braugen auf einige 
©tunben taub gemacht l^atte. 

S>m Sfingling, ber auf bem SEreppenpur ftanb, überlief eö 
fd^ouerlid^, biefem ©d^lafcnben gegenüber. (Sr feufjte tief auf 
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unb mu§tc fxä) eine SBetlc fammeln, el^e er »orbei lotinte. Zann 
[tteg er weiter bis ju ber Äammer l^inauf, tn ber baö f(^ßne Äat^* 
d^en feine unf(]^ulbige Sugenb »erlebt l^atte. Unb lieber mu§te 
er ftel^n unb fein ^erjfCo<)fen bemeiftem, el^e er Sltl^em unb SKutl^ 
gewann, baö fauerfte Stüdf beö SBege«, bie Stiege gu ber SWan» 
färbe, l^inangullimmen. 

9lun ftanb er enblid^ oben unb l^ßrte, ba§ e§ ganj ftiH 
brinnen war, unb ^unbert bange Oebanfen f(|offen il^m bur^ ben 
Äopf. Site er bann aber bie Sl^ur öffnete unb über bie ©d^weHe 
trat, ftanb ber lange Srift mitten im Siwimer, bem Sintretenben 
gugefel^rt, aö ^abe er il^n ISngft erwartet, unb fagte mit einer 
ftiKen (Stimme: ®uten Slbenb, 8ufe! m ift f(^ön »on bir, ba§ 
bu fommft, i^ l^abe e8 wol^I gewußt — unb ^ielt il^m babei 
bie^anb ^in, o|ne [\i) t)om %Uä gu rül^ren. 35em 2u6 fiel 
ein Stein t)om bergen, aber freilid^ öerga§ er über bem Srftau* 
nett, ba§ er il^n fo ru^ig fanb, aUeö, waö er fii) gu fagen »or- 
genommen l^atte, um il^n gu berul^igen; unb fo nal§m er f(^weigenb 
bie $anb beö ©(^weigenben in feine ^anbe unb brudte fie, ate 
wollte er fie nie wieber loölaffen, unb fa^ babei feinem alten 
Äameraben forf^enb in§ ©efi^t. 2)a erf(i^raf er freilid^ nod^ 
tiefer, benn eö fam il^m »or, al8 würben il^m biefe wol^Ibelannten 
3üge, j|e langer er fte betra(i^tete, befto frember, unb er mu§te 
mit einem tiefen ©(^auber an baö ®ejtd^t eineö SWenfd^en benfen, 
ber einmal fc^eintobt im ©arge gelegen unb grabe nod^ aufge- 
wacht war, ate man i^n in baö ®rab »erfenlen woHte, unb baüon 
fein 2ebtag einen f(j^mergti^en, abgef(]^iebenen 3ug um SORunb unb 
Stugen behielt. 3Bie jic^ ber ?uft enblit^ umfal^ in ber niebrigen 
5)Kanfarbe, in ber fie nur eben aufredet fte^en lonnten, warb'S 
il;m f(^wül unb furd^tbar, ate wie in einer SEobtenlammer. Äomm 
l^inaud, fagte er l^aftig; wir wollen gu ben ^ügeln brüben, ober 
ben SBaH entlang. So ift feine gute 2uft l^ier. 

2)er grift fd^üttelte ben Äopf, immer mit bem ftiKen tob» 
müben ®eji(i^t. 3^ bin biefe ?uft gewöl^nt, fagte er. aber bu 
f ollft fie ni(^t lange atl^men, bu l^aft wa§ Seffereö gu tl^un. SÄ 
\)aU bir nur wad gu fagen, fe( bi(^ ein wenig, i^ ma^e bie 
Sallont^ür auf, ba iff ö frifc^er. 

®§ ift ni(^t meinetwegen, antwortete ber SCnberc »etwirrt. 



79 

SBer btt foÜiefi ntd^t fo ftille ft^en. 3^ meine ani), bu atbetteß 
p »icL 25a tft \a ein ganjer ®^ranf »oH ©c^nifefat^en. 

ttnb er trat an ben ©d^ranf l^eran, um feine Sewegung 
nnb bie Dorbred^enben £l^ranen gu Derbergen. 

^aft Stti)t, fagte ber Srift gelaffen »or jtd^ l^in, id^ l^abe 
ju Diel gearbeitet bied 3a^r, id^ toiQ nii(!^ nun aud^ gur Stutze 
fe^en, t(| bin j|a alt genug. 3c^ l^&tte mir aud^ f(^on früher 
einen %tkttaQ gemad^t, aber ed ging nid^t, id^ ^&tte nid^t ru^ig 
fd^Iafen Önnen, el^e id^ mit bir gefproc^en. 2)enn eö giebt Dinge, 
Don benen man l^emac^ träumt unb bie muffen erft Don ber 
®eele l^erunter. 

@d tvor ^er}gerfd^neibenb, tote i^m SBort für 3Bort Don ben 
i\p}fm fiel, att läfe ein grember fein S3erma(^tni§ bem Sreunbe 
Dor. Unb babei ftanb er immer mitten im Sintmer, ben Siüden 
gegen bie Sallontl^ur gewenbet, burd^ bereu (Sd^eiben ber glul^enbe 
9(benb^immel l^ereinfal^. 

3^ ^ab* bir* 8 fd^reibcn tooKen, ful^r er enbli(^ fort, l^ab' 
e« aber nid^t au8 ber geber gebraut. Stud^ in frembe $anbe 
l^att' e§ nid^t fommen foKen. 2)ie Uebrigen mögen beulen ujaö 
^e tDoKen, aber bir ^att* id^^d gelobt, bag id^ nac^fommen würbe, 
unb bu foHteft tti(^t beulen, id^ fei über 9lad^t ein Seigling unb 
ein SSerr&t^er geworben. 

JtUeö l^ab' id^ gebadet, aber baö nic^t! braufte ber Slnbere 
auf, ber unftat in bem fallen ®emad^ l^erumging. @d U)ar nid^t 
bete (Smft, grife; fag'ö nid^t no(^ einmal; *8 ift mir we^ genug 

o^nel^in, benn bu toeigt nod^ nid^t Sllle^, waö ii) unb 

bamtt ftodCte er mitten im ®a^. 

grift fd^ien e« ganj ju überl^oren. ©iel^e, fagte er, Don 
btefem Salfon aud ^ab* id^ eud^ Dor Sal^r unb Sag abmarfd^ieren 
fel^n in ber grül^e, unb blieb gang guter 3)tnge babei; benn nur 
einen Sagemarfd^ tiJoHf ii) eu^ SSorfprung laffen unb bann bie 
Sflad^t gu Statine galten, ba§ ii) Dor SWorgengrauen bei eud^ wäre. 
Unb i^ fpielte meine SRoße, wie 16) meinte, auf« Sefte, war 
im ^anU wie fonft bei meinen ©efd^üften, au^ gu Sift^e mi)i 
anbcrö ate fonft. SBBaö xä) Dorl^atte, wu§te lein 5)Kenfd^, nid^t 
einmal bie — ©d^wefter, wollte er fagen, fc^ludfte baö SBBort 
aber l^inunter unb fagte na^ einer ?)aufe: 3d^ mu§ eö bod^ nid^t 
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Hug angefangen l^aBcn. Denn icte t^ gnjifc^en ®If unb SKittcr« 
nac^t mein Sünbel faffe unb bte SEl^ür teife aufmache, um l^tn- 
abjuf(^lei(^en auf ben ©otfen — bie ©(j^ul^e trug iä) in ber 
^anb, — ba fel^* ic^ unten im Slur ben Sßater ftel^n, unb ber 
SRonb \^im il^m gerabe auf§ ^auj)t, unb bie SRarBe tcar fd^toarj 
tijie geronnenes S3lut, unb er [tanb in feiner Uniform unb auf 
ben ©todt geftüftt, fo fteif unb gelaffen, wie eine ©^ilbwad^ 
auf |)often. ^^ bin einen Stugenblitf unf(]^Iüffig worben, l^ema^ 
t;ab' i^ gebac^t, eö ift »ieHei^t beffer fo, ate wenn*« l^eimlic^ 
unb l^inter feinem St&itn gefc^ä^e. Stifo bin ii) bie %xcppc 
l^inuntergegangen unb l^abe ftradd unb gerabewegd an il^m Dor* 
betgel;en woQen, aud^ gute 9la(^t gu il^m fagen, aber einen £on 
aud ber £el§Ie gu bringen, war mir unm5glid^. Unb wie x6) 
eben »orüber wift, l§alt er mir feinen ©totf üor unb ruft ganj 
laut: Qui vive? 2)a ftanb \6) ftiH, \af) il^n feft an unb fagte: 
®ie werben mid^ niii^t jurutf^alten, Sßater; ®ie l^aben feine ÜJlac^t 
baju; treiben ®ie mid^ ni^t weiter in bie SSergweipung, benn 
e§ giebt ein 5!Jla§ unb ein 3icl in Slßcm unb au(^ im Sefel^Ien 
unb ®el§orc^en — unb xoa^ xä) fonft ne^ fagte, um in ®utem 
»on i^m loöjulommen. Sei aKe bem ^atte er immer feinen 
Stod querüber gegen bad Sreppengel&nber geftemmt unb fagte 
feine ©tlbe. Unb war eö biefe faltblütige ©tiHe, ober bie fran« 
jßfif(^e Uniform, ober all bie S3itterfeit, bie ii) in ber Äirt^e 
hinabgewürgt l^atte — auf einmal ^Jadt mi(^*d wie SBal^njinn, 
bag \6) feinen ©tod mit ber gauft wegfd^lage unb ben gu§ auf 
bie "Sxeppc fe^e. Unb in bem Slugenblid fü|r id^ einen ©d^lag 
auf meinen 9la(Ien, i^ weig nid^t, ob mit ber $anb, ober mit 
bem (Stod, unb be{tnnung§loS, wie id^ war, fd^lag* x^ blinblingd 
jurüd mit ber Sauft, in ber xä) bie ©d^u^e trug, unb ffil^le 
mtd^ ge))adt unb gurüdgegerrt unb fc^reie nod^: SSater, ®ott r>n' 
jeiy 8 sinnen unb mir ! unb will il^n »on mir ftogen, ba »erliert 
er ba§ ©leid^gewid^t unb ftürjt bie Stufen l^inunter, bie ad^t 
ober }e^, unb mit bem JSopf gegen bie ÜJlauer, ba§ er mit einem 
buntpfen Sled^gen liegen blieb. 

5Die Stimme Derfagte bem gri^, ate er fo weit gelommen 
war; fein greunb ]^5rte, wie er bie Sä^ne gufammenpregte, ba§ 
fle fnirf(^ten, unb inbem fing braugen eine ®d^aar junger 8eute, 
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btc »0^1 Dom Seftttjem angeregt fein mo^im, baö ©d^tUcr'f^e 
SiciterKeb an ju fingen, unb bajwifc^en SStüatrufen unb Sreuben- 
fcj^fiffe, unb Sfile§ l^altte f^ouerlt^ wieber jwif^en ben SBanben 
be§ ntcbern Dad^jtmmerö. @rft afö ber (Bä)aU [x^ entfernt l^atte, 
fing ber grift teieber an: 

3^ l^ab' tl^n aufgcl^obcn unb in fein 3tn»mer I;inunterg€» 
Bra^; c§ war il^m nid^t »iel gef(^el;en, nur ba§ er <)Ißtli(i^ gang 
fanft geworben war unb mir Weber ein bßfeö SSBort no(]^ einen 
unfifcunblid^en S3Ii(f gab. 3^ jünbete il§m fein 8(^t an unb 
tellf e« auf ben Stifd^, wal^renb er wie abwefenb im 8el^nftu^I 
a§. Da fa^ iä) erft auf feiner lal^len ©tirn i\ä)t unter ber 
Sdarbe bie rotl^e ©pur; aKe 9lagcl, mit benen meine (B<i)uf) be- 
f plagen waren, l^atten f\6) eingebrüdt; eö blutete nit^t, aber eö 
brannte mir in bic Seele, baö entfeftlid^e SWaal. Unb wie i^ 
fo ^inftarre, fallen mir bie SBorte wieber ein, bie ber ?)farrer 
am borgen »on ber Äanjel l^erab gefpro(]^en, ba§ eö ein ^eiliger 
Ärieg fei, in ben wir auöjßgen, unb ba§ fi(!^ l^eiligen mfiffe, wer 
l^offen wolle, ben Sieg ba»on ju tragen. Unb ba war mir*§ auf 
einmal Ilar, ba§ x^ Raxxüf\ unb ®ieg »erfd^erjt ^atte, benn xd) 
l^atte bie ^anb gegen ben eigenen SSater aufgel^oben unb meine 
gute ©ad^e entl^eiligt. Unb i(!^ wu§t* e§ wol^I, jejt fonnte x^ 
\xd l^tnauögel^n, 9liemanb l^ielt tsni)\ aber bie ©(J^ul^e, bte baö 
SRaoI gurüdgelaffen auf biefer ©time, waren unwfirbig, eine 
©iegedbal^n ju wanbeln, unb lein ©d^Iad^tenlorm unb SSictoria« 
fd^telen lonnte bie ©timme in mir äbert&uben, bie mir gurief: 
bu l^aft bid^ felbft gef^anbet unb bift nid^t wertl§, für baö S5ater* 
lottb JU fterben! 

@r fd^wieg wieber eine äBeile unb wanbte ftd^ bann gu bem 
greunbe um, ber erft^üttert in ber S^fir lel^nte. 2)u weißt nun 
9ine^, fagte er; mir ift etwa« wol^ter, unb wa§ no^ fommen 
mug, wirb mxi) rul^iger finben. ©el^e aber je^t, ?ufe. 2)u fannft 
mir nüi^td fagen unb l^elfen. ©ei aud^ nur getroft unb glaube 
ttid^t, mir fei ber 8arm unb 3ubel brausen juwiber. 3^ freue 
mt<^ wal^r^aftig, ba§ il^r'g fo ^tttU^ |inaußgeful§rt l^abt; i^ 
W&re \a ein (Slenber, wenn mid^'d um meinetl^alb gramen foQte. 
IDaö SSaterlanb ift frei, eö fann mx^ fcfeon miffen. SBaö nun 
dM wir werben wirb, fummert mid^ wenig; fc^limmer wirb'0 

^e9fe. VII. ^ 
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bo(!^ ni(]^t mcl^r. ®ä) jefet m bie ®tabt hinunter unb nimm 
mir*3 m6)t ubcl, ba§ i^ btr ben \<i)6nm Sag mit ber bßfcn ®a^e 
»crborben l^abc. 2)u btft nmi einmal mein greunb, barem ift nid^tö 
gu anbern. Unb ^ßre, fagte er, bamit bu fie^ft, ba§ ic^'g e^rlid^ 
meine mit ber greube an euerm ©ieg — bu lönnteft mir nod^ 
einen ®efaKen tl^un. ^^ l^abe »on mifrer SKagb fo wag gel^ört, 
art wollten bie ©^filer ein geuertöerl abbrennen auf ben Sfbenb. 
2)a ^aV iä) mir ein JDufeenb Slaleten gemacht, fie liegen bort in 
ber ©d^ublabe. SBBenn bu mir auf ein paar ©tunben bein ©e- 
toel^r leil^en tooKteft, fo Knnf iä) l^ier »on meinem Äerfertl^urm 
aus mitfeuem. 60 ift bod^ ba|feibe ©etuel^r, mit bem bu auf 
ben geinb losgegangen bift? 9lun fiel^ft bu, ba§ ioirb mir eine 
Slrt üon Sreube machen, toenn i^ mir einbitbe, i^ jieltc auf bie 
Unterbrüder. 2)u barfft mir*« nid^t abf (plagen, Suft; eö ift bie 
erfte greube feit einem gangen Sal^r. Unb wenn bu bie SRafeten 
fteigen fiel^ft, fo benfe bran, wie gute Äameraben wir aUejcit ge* 
toefen finb, unb wie wir*ö an^ bleiben werben in alle ©wigleit. 

Seftt erft fal^ er bem greunbe »oH inö ©eficJ^t, unb baö 
©tarre feine« JBlidf« würbe m\ä)tt, Stud^ l^ßrte er o|ne ©inrcbe, 
nur guweilen mit einem unl^eimli^ we^mfitl^igen Äo^)ff^ütteln, 
SlUeö mit an, waö ber Streue il^m fagte, um i|m bie Saft biefeö 
©(^iclfate »om ^erjen gu waljen; e« \^m aber, afe ba^te er 
an ganj anbere 2)inge, fo ba| ber rotl^e 2ufe enbli(]^ in großer 
Sefummemi§ »erftummte unb nad^bem er üerfprod^en, tu einer 
©tunbe wieberjulommen unb baS ©ewel^r mitgubringen, ben armen 
Stbgef(!^iebenen »erlieg. 

3ngwif(^en war ber ©d^lSfer unten in ber Krlnlftube, »on 
bem greubenf^ie§en unb SSi»atrufen auf ber ®affe gewedt, in 
bie $5]^e gefal^ren unb mod^te wol^l l^aglid^e Sr&ume gel^abt ^aben. 
35enn obwohl il)m 3unge unb ©lieber fd^wer waren, trieb e§ i^n 
bod^ im Simmer auf unb ab, unb er murmelte l^eftige Sieben »or 
ftc^ l^in, glüd^e gegen bie l^albe SBelt, ba§ fie gegen 9fla))oleon 
aufgeftanben, unb gegen bie anbere ^älfte, ba§ jle il^m nid^t gn 
$ü(fe gelommen fei, Safterungen gegen ®ott unb bad @d^i(If(d, 
\a bie grimmigften SSerwünfd^ungen gegen ben DergStterten jtalfer 
felbft, bag er wie ein S5we angefangen ^abe, um nun auf bem 
^Jettben gelfen t^on @lba wie eine gal^me Sufter gu enben. 9i 
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toQx erBammng8tt)ürblg, wie ber pnftcre alte SWann feinen ®ßftcn 
anflagte, ba§ er »on il^m betrogen »orben fei um Stlleö, waö ber 
9Jlcnf(!^ gnm geben brauche, um einen SSBinfel, wo er ru^ig fterben 
Hnne, o^ne baö »erbammte SSiüatfc^reien unb Oloienlauten ju 
^ören, um Äinber, il^m bie äugen gujubrütfen, um ben ©lauben 
an etwa« ®ro§e§ in biefer armfeligen SBBelt, für baö fiä)*i lohnte 
gu leben unb fterben. Dabei \d)kn c3 il)n nur no^ mel^r auf» 
jubringcn, ba§ fein 3e<i^funH)an, ber Ünbifd^e alte Sranjofe, immer 
ganj einöerftanben mit bem Äopf nidte unb fo Wohlgefällig bagu 
ISii^elte, ate erjäl^le il§m ber Stnbere einen luftigen ober gäanten 
®(^wanl. Sr war eben im S3egriff, il^n bei ber ©d^ulter ju 
faffen unb il^m baö alberne ©rinfen ju »erbieten, al8 er ben rotl^en 
2u^ bie Zxtppt l^erunterlommen fal^ unb pl5(lid^ in einen neuen 
3om »erpel. ^oHa! rief er überlaut unb trat an bie S^weffe 
beö Slurö, iffö fc^on fo weit mit mir gefommen, ba§ i^ in 
meinem eignen ^aufe ni^t mel^r [xä)cv bin »or biefen SKarobeurö 
Don ber l^eiligen Slllianj? ©oll iä) mir bie Sremfen, bie ft(^ 
jttfammengerottet l^aben, um baö eble ©d^la^trog tobtgufteti^en, 
üor ber Sflafe l^erumfliegen la|fen? 3«^ werbe einen gliegenwebel 
broud^en — unb bamit er^ob er feinen ©todt — ber mir*« ^au8 
fegen unb bie 8uft rein maii^en foH. $aft bu mi(!^ »erftanben, 
^omerab? 

JDer Sfingling gitterte »or Unwillen unb fa^ i^m mit einem 
f[ammenben SSlid ind Stuge. 2)o(!^ begwang er [x^ noä) l^inlang« 
li^, um mit gelaffenem SEon gu fagen: 3«^ werbe 3^r 4)auö 
nid^t wieber betreten, $err Sllge^er, au§er in einer ©tunbe gum 
legten SWal, weil i^ eö bem gri^ »erfpro(]^en l^abe. SBenn ®ie 
niii^t fein aSater waren, l^atte iä) wol^l nt>i) eine anbere Slntwort. 
Stber ba i^ 3^nen \>o<fy einmal gegenüber ftel^e, will i^ gleich 
einen Sluftrag ausrichten, ben mir eine ©terbenbe an ®ie mit- 
gegeben l^at. 3(^ wartete gern eine beffere ©tunbe baffir ab; 
aber Sie felbft mati^en eö mir unmöglich. $ier ift ein 35rief 
an ©ie »on 3^rer unglütfli^en Softer, ben fie am Sag »or 
tl^tem Kobe gef^rieben l^at. Unb münblid^ foH i^ S^nen einen ®ru§ 
fagen unb bie Sitte, bie fie anä) wo^l gef (^rieben l^at: bag ©ie 
i^r ben Äummer »ergei^en motten, ben fie 3|nen burd^ il^re glu(i^t 
bmitct. JDer SSater il^reö Äinbeö, berfelbe Lieutenant, ben ©ie 

6* 
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l^ier ucr^)flcgtcn unb ber baö ©afirc^t fo f^dnbli^ migBrauci^t 
i)at, ift bei Slrciö gefallen; baö MÜ)ä)en fu^te mi(]^ auf am 
Sag nad^ unferm ©injug in |)ariö. ®amal8 lebte baö Äleinc nod^; 
ate eö geftorben war, l^atte bie arme SKutter nid^tö mel^r auf ber 
3Belt gu tt;un, unb üierjel^n Sage barauf begleiteten wir Äame- 
raben aa^ ber ©tabt an^ fie ju ®rabe. Sflel^men ©ic nun ben 
Srtef, ^err Silber; iä) l^abe Sile. 

2)er Sitte ^atte il^m gugel^Srt mit mititarifd^ geraber Haltung, 
ate würbe ein SageSbefe^t üerlefen. Slber fein ®tfxä)i üeranberte 
fxä) fo un^eimli(!^, ba§ ber Süngling erf^ra! unb bie testen 35ßorte 
in üiel fanfterem Son fagte, ate er angefangen, gaft bereute er 
je^t, fo plö^li^ mit ber S3otf(^aft ^erauögefa^ren gu fein. 2)a 
nicfte ber Stlte jweimal mit bem Äopf, nal^m bem in^ baö 35rief* 
{S)m auö ber ^anb, fagte ni^tö weiter, ate: Ost ^a! grand 
merci! unb feierte fiä) um inö 3tmmer l^inein, beffen S^ur er 
l^inter ft^ guwarf. 

Unb no(!^ ein 9tnberer batte bie traurige ®^\6)x^tt mit an» 
gel;ört, bie freili(!^ nur bie alten pnfteren Sir;nungen beftatigte. 
2)ag laute Sieben beö SSaterö l^atte ben gri^ oben in ben glur 
^inauögelodft, unb erft \üit er je^t ben greunb bie Sreppe l^in» 
unterfteigen fal^, feierte er in feine ^aft gurücf; bie ®ewi§]^eit, 
ba§ auä) bieg ®e\ä)\d [xä) üoKenbet \)aU, war ber le^te SEropfen 
in bie üoHe (Bä)cik feines 8eibenö. 6r üergog feine SEl^rane, er 
ftanb üielmel^r mit einem ©efül^l ber SSerföl^nung unb beg griebenö 
an ber offnen Sl^ur beö ?Htanö, unb eö tl^at il^m wo^l, bie ^figel 
brüben fo f^on in ber Slbenbfonne glühen ju feljen unb au8 ber 
©tabt ba§ mannigfa(j^e Sraufen beö gefteö l^erüberflingen gu l^o« 
ren. ©rft ate fx6) ber SBalb entfärbte unb ber ©tabtgraben un» 
ten f^warj l^erauffa^, trat er in baS niebre ®emaä) jurutf, fe^te 
fxä) eilenbö an feinen ©(i^ni^tifd^ unb \ä)m'b ein paar Seilen, bie 
er bann in bie ©(!^ublabe legte, f^lo^ einen haften auf, wo er 
Patronen t)erwat;rte, mit benen er in früljeren Salären nad^ ber 
<S^eibe ju fliegen pflegte, unb prüfte fte, ob bag ^ulüer nc^ 
troden fei. 9lun f^tug eö aci^t U^r üom SC^urm ber ©tiftöfiri!^; 
bie ©tunbe, nac!^ weld^er Su^ wieberfommen woKtc, war üerftrid^ei. 
9tuc^ fal^ er brüben auf ben ^ügeln bie erften 5?orlaufer be§ geuer« 
werf^, unb bie greubenf(!^üffe würben gal)lrei(^er. ®8 war aber 
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ftitt in il^m; wa« er i^vca woHte an bicfem Sage, ftanb feit 5Ko« 
naten, lote eine nnabanberlid^e; aber ni^i f)axte, r>klmti)x erlifenbe 
Slot^wenbigfeit »or feiner (Seele. 

@r l^örte j[efet ben ®(^ritt feinet greunbeö töieber auf ber 
^xeppt nnb füllte bennoc^ eine Setoegung, ba er fic^ Betrugt 
war, bag er il^n t&ufc^en xooUte. @r )s>a^e an^ n\ä)t x^n an« 
jttfe|en, aö er ^ereintrat, fagte nur: ®uten Slbenb! unb fragte 
eine 9BeiIe fpater nur tote beiläufig, ob er bad ©etoel^r ouc^ nic^t 
»ergeffen l^abe; baö geuertüerf fei bereits im ®ang. 

SSergeffen nid^t, ertüieberte ber ?u^, unb bie Stimme bebte 
i^m, aber eS ift mir unterfagt loorben, ed bir gu bringen. 

Unterfagt? SBon wem? 

'« ift eine nSrrifc^e ®^^\ä)te, grife, unb bu wirft, benf xä), 
ni^t böfe borüber fein, aber als xä) t;ier fort ging, trieb mi(^*S, 
i(^ weig n\ä)t wie, nac!^ bem Spceum, unb ba bin ic^ l^inaufge* 
gangen, ÜJI0H9 einen guten Stbenb gu fagen, nic^t ba§ i^ no6) 
wie fonft gu il^r ftünbc, wal^rlid^ ni^t. 3m ^ulüerbampf ift 
mir bie Siebe jerftoben, obwol^l iä) baS SMabtJ^en nod^ immer für 
bie Ärone i^rcS ®efc^le^ts l;alte. 9lur baß fie ju einer grau 
für m^ taugte, l^ab* xä) mir üergef;en laffen. 3^ woKf i^r 
ben SBogel wieberbringen, er foH Je^t auf feinen Sorbern auSru'^en 
in il^rer |)flege. 9lun fprat^en wir benn üon 2)iefem tmb 3enem, 
unb fo ganj gufäKig ergäl;!* x6) x^x, ba§ x^ bir bie glinte »er- 
proben |atte, bcine Siafeten barauS loSjubrenncn. Unb fie, wie 
ie benn fo Sinfalle l^at, würbe tobtenbla§, unb ic^ fonnte fte 
niti^t el^er wieber beruf;igen, als bis iä) if;r gelobte, bie glinte ju 
^auS ju laffen. ®ott weiß, was fie ^xä) babei beulen mag! 

®r fc!^wieg unb fd^len eine Slntwort abwarten ju wollen. 
Stber ber gri^ fa§ oor feinem £ifc^, baS ®efi(^t in bie ^anbe 
oergraben, unb gab feinen Saut oon fx^. 

(SS ift mir l^eut erft aufgegangen, ful^r ber greunb in einem 
fafl mutl^wiHigen Sone fort unb f(!^lenberte f(!^einbar in ber beften 
Saune l^inter bem Siücfen beS ©(i^weigenben burd^S Simmer, — 
bie SKoH^ l^at oon Slnfang an feinen Slnberen lieb gel^abt, als 
bi(^, unb wenn x6) bir an jenem Sonnabenb nid^t leiber in ben 
SBeg gefommen wäre unb l;atte jenen albernen (Spru^ in imfer 
Seiber Sflamen nic^t üorgebratJ^t, fo wäre langft StCteS im Steinen 
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jwif^en mä), Slbcr fo unter fcd^ö Stugcn maä)i man bic bumm« 
ften ©trrici^c, bie man unter toteren gar nid^t p ©tanbe braute. 
Unb eö töar freiK(!^ ganj tn ber Drbnung »on %, ba§ fte unö 
33etbe fo fein faltblfittg abfertigte, aber mm fte bamate gefagt 
^tttte: 3c^ banle bir, 8ufe unb „3iitter, treue (S(!^töefterKebe'' unb 
töie'g »eiter ]^ei§t, aber gum Srautigam will id^ 9liemanb anberö, 
alö ben grife — e8 »ar* boti^ am 6nbe gefd^eiter gewefen unb 
biefeg Sal^r minber traurig unb einfam für bic^. Jlid^t »a^r, 
SSruber^erj? 

35amit trat er l^inter il^n unb legte tl^m bie $anb ^erjlid^ 
auf bie ©^ulter. grife aber fu^r plß^Kc^ in bie $6I;e, wie 
au§er fi^: ®ei ftill, 2ut, rief er mit f^weratl^menber Sruft, 
\pt\^ fein SBort mel^r »on biefen Singen, bu maä)\i eö nur 
arger! ®e]^ fort, wenn bu mid^ fo wenig üerftel^ft, ba§ bu mir 
bad fagen fannft; lag mic!^ aQein, iä) bin lange genug einfam 
gewefen, bie« war bie le^te Saufc^ung, fie mag benn au(| l^infa^« 
ren! SBenn bu noci^ einen gunfen »on greunbfci^aft für mid^ 
l^aft, fo gel^, wieber^olte er fanfter; id^ !ann bir' 8 nit^t fagen, 
wenn bu'3 nid^t ffl^Ift, aber i^ mu§ allein fein, fonft ge^e id^ 
aud ben gugen! 

Sben wetT id^ baö »erpten will, fagte 8ufe unb fal^ il^n 
feft an, barum bleib' id^ l^ier. 35id^ nid^t üerftel^n, bu narrifd^er 
9Renfd^9 ©laubft bu, bagu braud^e man eine abfonberlid^e äBeid* 
^eit unb ^ellfel^erei? Slber bu wiHft ni^t oerftel^n, unb barum 
mu§ id^ Je^t beutfd^ mit bir reben: Sinen bummen ©treid^ l^aft 
bu ma^en wollen, unb einen fd^led^ten (Streid^: bid^ aud ber 
SSelt ju fc^leid^en, ol^ne Stbfd^ieb, wie man eö nennt »auf fran« 
goftfd^e SManier*. Sd^ bin aber lein greunb öon ben franjöfifd^en 
SKanieren unb bie SKoHp eben fo wenig, unb barum fag' id^ 
bir'8 in grobem 2)eutfd^, bag bu bid^ f^Smen foHft. 35u ^aft 
nid^t mitgetl^an, unb waö bid^ baran gel^inbert l^at, ift trübfelig 
genug; aber bie SMoral baüon ift, ba§ bu öon l^eut an mit« 
tl^un mu§t, iff ö ni^t im Ärieg, fo iff ö im grieben; benn ed 
fielet in 2)eutfd^lanb nid^t bamad^ au8, ba§ ein el^rlid^er Sunge 
bie ^anbe in ben ©d^oo§ legen bürfte, unb mit einem Slafeten« 
fd^u§ ftd^ unter bie (Sterne beförbern; unb erft red^t nid^t, wenn 
e/ff ÜVabeJ auf ber SBclt ift, bem biefer ®(|u§ gerabewcgö mit 
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bitri^d i^ ginge, \>cn anberen guten ^ameraben, bie*d üBel 
nehmen mi(fytm, gan} gu fc^wetgen. ttnb barum Bin t^ j[e^t 
gdommen, ii(fy aBjul^olen ins greie I;inau8, bcnn in btefer gott- 
bfen SRanfarbe t[t eine (StidDuft, in ber man bte nid^tdnu^igften 
©rillen aurtrntet, unb bie ?uft unter ben alten Ulmen im i\)* 
ccumi^of, benf ic^, töirb bir gefunber fein. ^aV i^ hiä) nun 
!)arftanben, bn groged j(inb? 

Sruber, fagte ber grife bum^)f unb fci^üttelte ben Äopf, eö 
iffc bemtoc^ unmSglid^. 3(^ \o\Vi bir glauben, bag ed eud^ leib 
um m\^ tl^nt, unb bag fie mir j[e(t mel^r guget^an x\i, atö bir, 
weil btt glüäli^ bift unb iä) ein »erlomer SKenf^, beffen jid^ 
ein @ngel, wie jte ift, wo^l erbarmen mag. aber wenn fte erft 
tCtted weil, wie eö grfommen, unb ba§ i^ ben SSater — 

Äein SBort me|r! brauf'te ber Slnbere auf. SSBir üerberben 
bic ft^Jne Seit, unb baö arme SSBefen »ergel^t inbeffen »or 3(ngft 
unb Üngebulb. StUeö wei§ fte, nid^t ein Sota ^ab' i^ i^r »er» 
fc^wiegen; fie wei§ aber au(!^, bag bu*« l^art abgebüßt l^aft, unb 
ba§ e3 ttberl^au^Jt nid^t au8 bir felber fam, fonbem in einer pn* 
ftem ©tunbe über bic^ l^ereinbrad^ wie ein Ungliltf. Unb nun 
erwartet fie, ba§ bu ben ^opf wieber aufrid^ten wirft unb wieber 
anfangen ju leben, für bic^ unb für fte, unb i^ \aU \f)x »er» 
fprot^en, noc^ biefen Slbenb iiä) ju il^r ju bringen, bamit fte e8 
au^ beinern eignen SKunbe l^ßren Wnne: waö ba^inter liege, fei 
ab unb »orbei, unb öor bir fei*8 wieber ^eHc, wie öor unö Sin* 
bem, bie bied Sal^r burd^ge!am^)ft l^aben, j[eber auf feine SEBeife. 

®r ftürjte i^m an ben ^ate, benn baö SBort erftitfte i^i, 
unb fo l^ielten fie fid^ lange feft aneinanbcrgebrütft unb fd^amten 
ftd^ il^rer SJ^ranen nid^t, biß fie fid^ wieber ennannt r;atten unb 
9lrm in Strm bie %xcppt ^inabfteigen fonnten, l^inauö in bie 
wimmelnbc Stabt, wo bie ?eute ftitt ftanben unb ben grift mit 
Staunen unb Siü^rung betrad^teten, wie einen unfd^ulbig 6inge- 
lerferten, beffen ^aft burd^ ein allgemeine^ SanbeSfeft gefprengt 
worben. Sr felbft ging neben feinem greunbe burd^ bie ®affen, 
ald wdre i^m SlHeö fremb, Käufer unb SKcnfd^en, unb feine 
Slugen waren weit üorauö unb fuc^ten bie wol^lbeiCannte Pforte be6 
alten ©d^ut^aufcö. 3llö fte enbli(| baüor ftanben, f^ien er feinen 
gttgen nid^t ju trauen, ob fie il;n aud^ über bie Sd^weUe tragen 
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würben. Der Sufc ciBer fd^ob tl^n l^biein irab rauntet %a% bir 
ein ^erj, großes IKnb; eö tft j[a fein Senfurtag. 3(3^ warte l^ier 
unten, bte bu wieberfommft. — 

SBül^I eine (Stunbe (;atte er }u warten, fte mochten ft(]^ )}tel 
gu fagen l^aben, unb bte Seit würbe il^m ntd^t lang, benn auii^ 
er l^atte \}kl gu benfen unb war jufrieben alkin gu fein unb 
unten auf ber bunflen %xtppt fifeenb all bie Sa^re gurfld^itleben 
unb unter ntand^eS grolle unb SEraurige einen @tri^ gu machen. 
JOb xf)m wirfK^ im ^ufoerbam^jf StÖeö gerftoben war, wa« it;n 

fo oft biefe %x^ppm l^inoufbegleitet l^atte? ®r l^örte j[e^t 

dritte über jt(^ unb rief: Sift bu*«, gri^l Unb ber grift antwor- 
tete: 3Bir ftnb ed! Unb wie nun bie brei jungen SSerbunbeten, 
eine neue l^eilige StUiang, in bie iKuminirte ©tabt l^inauötraten, 
ÜJI0H9 unb i^r @rwaper mit ftiffglonjenben ®efi^tem unb fe^r 
wenig gef^)räd^ig, ber 8ut aber im rebfeligften Uebermutl^, ^tte 
wo^l 9liemanb bad ®6)xd\al il^nen an ber @tim gelefen, ba« fte 
fo lange getrennt unb l^eute wieber üereinigt l^otte. 

Sie \n6)ttn aber, freiließ nic^t auf bem gerabejlen SBege, ben 
SSater ber üRo% bamit er ber jungen 5!Jlufe feinen ©egen gSbe, 
unb backten mit ^ergfiopfen baran, ba§ fie auc^ bem Sater bed 
S3r&utigamd i^ren 93efu(l^ fc^ulbig feien. ®o Tarnen fie, von bem 
9ncnf(!^enftrom fortgeriffen, nal^ an bad S^or, t^or wel^m bad 
Seuerwert abgebrannt wed>en foKte. 2)a fagte pU^Iic!^ Semanb 
ben S(rm be9 langen gri^ unb atö er fi^ umfal^, erblidte er bie 
alte 9Ragb, bie i^m mit gang t^erftortem ®efi(|t }ttf[üfterte, fte 
fuc^e il^n feit einer l^alben ®tunbe uberaQ, er muffe ^m&mmen, 
ber SSater liege in feinem Simmer, er l^abe fic!^ mitten bur^ bie 
Sruft gef(^offen. 

2)a9 fd^Iug wie ein Sli^ftral^I l^inein in t^r ®Ifid. ^ier 
aber geigte ft^ bie ta))fere unb l^ol^e (Seele beS SRöb^nd in aK 
i^rer i>m{i^feit. ®ie brang boronf, bag fie mit i^uen in bad 
^oud be0 Unglüdb gelten wolle, unb l^atte Sefonnenl^ genug, 
einen ICrgt, ber i^nen begegnete, angurufen unb mitgunel^men. ®o 
gingen ^ aQe gufammen bie btmfle Stiege l^inan, unb bad 9Rab* 
(^ ^irft ben Strm i^reS ©eliebten unb flü^e i^n auf tftm ft^we» 
reu ®ang. ©ic Sbür gu ber Srinfftube war weit offen, brimien 
bramten gwei Siebter auf bem 2:if4 baneben flanben bte SBein» 
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{lafd^ unb lag eine ncä) unaBgefd^offene ^tftole. ^er imglüd' 
ttd^e alte Tlccan ^a^ {urudgefunfen im Sel^nftul^t, auf ben often 
SnBIid niit )oie f^lafenb, aber bad Seben roax entflol^en unb alle 
^filfc eitel, ©eine ÜReerft^aumpfeife mit bem Sflopoleonöfopf 
lag in ©(j^ben am Soben neben bcr jtöeiten ^iftole, mit ber 
er bie Sl^ot )}oIIbra(]^t; auf bem %x\ä) aber fanb man einen von 
feiner 4)anb gef^riebenen franjöfif(^en Srief ,?ln ben S;c*Äaifer 
Sonaparte auf Slba", einen Sfcbfagebrief beö betrogenen an ben 
SerjWrer feine« 2eBen«glMc«. — 2)er JBrIef be« fc^ßnen StaÜ)* 
d^end, ben ber rotl^e 2i^ i^m gebrad^t, ftedte in ber Srufttafd^e; 
bie Angel toor mitten l^inbur(!^gegangen. 




(1857.) 



SKitten aud ber weiten SBene be« Sru(!^Ianbe8 erl^eBt ^6), 
»on Often na(fy SBeften gelagert, ein fd^maler ^ugelrüdfen, üon 
feaftigen Äiefem beftanben. SBer bte m5§ige ^o^e erreid^t ^t, 
töirb Balb geiwal^r, ba§ er ftc^ auf einer S^fel bepnbet. 2)cnn 
ber ftattli(!^e glu§, ber bie unabfe]^li(!^e %la(S)z beö SBiefen» unb 
Äomlanbeg burd^waHt, l^at ftc^ linfö unb re^tö am Su§ beg fleinen 
SSBalbgebirgeö fein Sett gewühlt, unb bie beiben Slrme vereinigen 
fx^ erft ttjieber einige ©tunben weit unter^Ib am weftli(!^en ®nbe 
beö ^ugeleilanbeö, um nun ben 3wflu§ ber l^unbert Äanate, bie 
ba6 Srud^ burd^fd^neiben, mit ^)WfeKc!^er SBenbung nai) 9lorben 
gu fül^ren. 

2)ie leidsten ©eptembemebel bam^jften fd^on über ben 3Biefen, 
unb bie (Sonne ftanb tief, att i^ auf bem ©tragenbamme, ber 
eine ©tunbe weit bie 9lieberungen überbrutft, gwifd^en ben Sleil^en 
uralter SBeiben l^inf(!^ritt. Sl^emate l^atte ber SBanberer ju beiben 
Seiten burt^ il^re Stamme auf ftille, unfru^tbare ©ümpfe ge» 
blicft, wal^renb je^t ber ©egen ber Heuernte, in großen ©d^obem 
aufgefc^i(!^tet, au§ ber gerne fa[t wie ein regelma§ig aufgef(!^Ia« 
geneö ^gelblager fi^ auönal^m. Siinber weibeten mit ®elaut on 
ben SBiefenrainen, ^irtenfeuer loberten l^ie unb ba auf Sieben* 
}wetgen beS ^ammed, unb am $ori}ont büßten bie SBetterl^&^ne 
ber Äir(!^en fleinerer Derter. 
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9D8 t($ dud ber SBetben'Sdlee l^eraudtrat, lag ber loalbtge ^ügel« 
rüden feiner Songe nac^ \>ox mir, nur ber glug luor bagt))tf(|en 
unb bte florle ^olgbrude, in loelc^e ber S)amm auslauft, ©egen« 
über am Sng ber $51^e liegt ein gtfc^erborf. ^te Stäche bed 
SBafferÖ felbft »ar »öHig öbe, faft gugeti)a(!^fen mit SKummeln 
nnb ®(^Iamm))f[an}en, von laum merflic^em %aXi; benn bie S(ä)n* 
f(^ifffa^rt ]^at ben anbem Slrm jenfeit ber $5]^en enoa^It unb 
biefen nSrblid^en ben Sif(!^em überlaffen. ^iel^er tt)anbem benn, 
loie \^ mir l^atte fagen laffen, an jc^inen @ommera6enben bte 
Sürgerfamilien ber n5(^ften £)rtf(^aften, bie fetten SJauem bcö 
Sm^d unb bie jturgafte eined nal^egelegenen S3abed, um Sifc^e 
IVi effen unb Don ber ^Sf^e ^erab fU^ ber 9(udft(!^t über bie Aoru' 
lammer bed Sonbed gu erfreuen. 

@d loor au(!^ ^eute in bem SBtrtl^dl^aud neben ber Srfide 
(ebenbig genug. 3n einem ®aale luurbe getaugt, in ben Sauben 
»or bem 4)aufe getrunfen unb gefd^wa^t, ber Serg ba^inter war 
laut unb bunt üon jungen 8euten beiber ®t\ä)U6)in, bie [x6) burt^ 
leb^fte ©piele unb ein Äreugfeuer Heiner Särtlic^feiten gegen ben 
immer emjjfinbli^er l^eranfrßftelnben Slbenbiüinb gur ®enüge »er- 
ttal^rten. Um jener fentimentalen Sangentoeile nid^t gu tjerfaUen, 
bie in fol(!^em ®mviS)l ben gremben |cimgufu(^en liebt, befteKte 
i^, ol^ne mi(!^ Diel im ^aufe umgufel^en, mein Sitnmer für bie 
Sfla^t unb ging »ieber an ben glu§ ^inau8 mit bem Sorfafe, 
feinem Ufer entlang bie Snfel noc^ eine ©treäe weit gu bur(|* 
forfc^en, ba i^ am anbem äÄorgen quer über il^ren 9iuden weiter 
gu wanbem gebac^te. 

©c^on »on jenfeitS be« Strome« war mir, einige taufenb 
®(^ritte »om SSBirt|0^au8 unb ben gift^erl^utten entfernt, ein ^auö, 
mitten au3 einer ©d^ilf* unb ®artenwilbtti§ ^erDorblidenb, burc!^ 
einen feltfamen Stnftric!^ »on SBerwittcrung unb Scrlaffenl^eit ouf- 
jefaKen. 68 war ba0 eingige am Uferranb, auö beffen ®(!^om» 
iein fein Slauc^ aufwirbelte. Slber mel^r atö biefer gufaKige Um* 
taub befrembete mi^ im ©egenfa^ gu ber l^ß^ft lanbltd^en Sauart 
ber übrigen ^Sufer, eine fteineme, auf |)feilem ru^enbe SBeranba, 
bie leer unb traurig gwif(!^cn ben wilbaufgcfcä^offencn ©tauben in 
ben glug ^inabfal^. 3m SBirt^öl^auö, wo iä) Sluöfunft barüber 
in eri^alten badete, würbe mir in ber ^aft beö ^inunb^erlaufcnö 
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nur l^ingeworfcti, ba§ man baö aBgelcgcne $au8 bcn Säl^rftnig 
nenne. Scöor ^ier bie S3ru(fe gebaut toorbcn, fei eine %aS)tt an 
jener Stelle über ben gtu§ gegangen, unb bie Sifd^e, bie man 
je^t bei tl^nen effe, ^be bamalö ber SBirt^ beö gdl^rfrugö ge« 
fangen, ©eitbem fei bie SBirtl^fd^aft eingegangen. 

3c^ töar balb felbft an Ort unb ©teile. 2)ie Sal^rftra^e, 
bie über bie Serginfel I^inlauft, fü^rt unweit an bem einfamen 
®el;öft üorbet. 9Jlid^ wunberte jebo(!^, ba§ öon i^r an^ fein 
SSeg, nid^t einmal ein Sugpfab, biö an baö alte ^oft^or beS 
Sa^rfrugö fxä) abgtoeigte. Sa einige Spuren geigten, ba§ man 
abft(!^tli^ ben alten SBeg t;atte üerwilbern laffen, unb eine ©ruppe 
üon jungen gierten, wel^e bie 3lu0fic!^t nad^ bem ^aufe gum SE^eil 
ücrbedte, fd^ien au^ gepflanjt, um bie üerobeten Saulid^Jeiten 
üßUig abgufti^eiben. 

9flun »erlieg i^ bie Sanbftrage unb fd^lug mx6) bur(^ l^ol^eS 
®raö unb 9leffeln na(^ bem $aufe burti^. 2)ic S^fir in ber ®ie» 
belfront war t)erf(!^loffen, bagegen ber 3ugang gur SSeranba frei; 
benn bie eifemen ©elanber, bie ben tiefen, langö ber SSorberfeite 
beö einftotfigen ©ebaubeö t;inlaufenben ?)feilergang üerft^loffen 
waren gum S^eil auögebrcd^en, gum SJ^eil »erbogen. ©ine fd^au« 
rige 9Woberfü^le empfing miä), ate iä) bie gliefen biefer Scrl^atte 
betrat. ÜRan fal^ gwif(!^en ben t^eilweife il^reö Sewurfö entflei- 
beten üieretfigen Pfeilern in ein pftegeloö wud^embeö ©artd^en 
I)ittau8, ba0 fx^ gum 5lu§ ^inabfenfte unb im l^ol^en ©d^ilf aus- 
lief. OKalüen f(!^ti)anften gwifd^en ben breiten ®ebüf(!^en beS fpät- 
blül^enben ^l^lojc mager l^in unb ^er, auf ben Seeten üermoberte 
ber SlatterfaU üieler ^erbfte, unb wie ber SBinb gwifd^en ben 
fal^len Slieberfträud^en l^ereinftßberte, bewegten fid^ langfam bie 
fd^weren ^angeweiben, unb flopperten bie Äßpfe eineö »crwal^r» 
lüften SKo^nfelbeß trcdfen gegen etnanber. Slm anbem (Snbe beg 
^feilergangeS war bie Sluöftd^t offen. 2)ie Sifenftabe ber Srüftung 
I)ielten nc^ gwifd^en SBanb unb Sdpfeiler, unb man beburfte ber 
Sc^ranfe wo^l, benn fenfre^t ftieg bie ©runbmauer ber Serraffe 
l^inab, unb ein forglofer SBanberer wäre, ol^ne jene SBamung, in 
ba6 üppige 9leffelfelb l^inuntergeftürgt, baö an ber (Stelle etneö 
frül^eren (Semüfegartenö fld& bort unge|inbert fortpftangte. ^Darüber 
t;inau§ aber öffnete fid^ ber Slid biö gu ben Sluöldufen ber ^ß^en 
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uBcr ben tragen Strom gu Su^cn, Unfö bic gläci^c bc3 Srtt(]^3 
mit t^rm l^crbftfrdftigen Sarben, red^tö bic ©teile beö Snfelgebietö, 
ba« in bunHer (Silhouette gegen bie reine ^raci^t beS Stbenbl^im* 
meto obgefc^attet em^ortouc^d. 

2)a ftanb t^ nnb vertiefte mic^ eine Sritlang in bie 5Ketan(!^olie 
ber ®infamleit. Äein Sßogel fang, fein ^eerbengelaute brang ju 
mir. 9lur bie Sr5f^e \ä)mm fo betaubenb, ba§ man ed gule^t 
gar ni^t me^r tittnaf^m, unb bann unb loann gludf'te baS Saffer 
am tlfer, loenn einer ber lauten (Sanger aud bem ®^tlf in bie 
Siefe fprang. 2)er SBinb ftanb mir entgegen; fonft tware bie 
9RitftI avA bem äBirtl^dl^aufe tüo})\ t^eme^mlic^ geioefen. ^ä) 
laufc^te. 3m ^aufe war eö tobtenftiU. Äeine Slauö raft^elte 
bnri^ bie SlSume. Unb wie i^ iefet, Don ber feuchten Sugluft 
in ber i£)alle bel&ftigt, wieber gurädging unb in bie Sanfter }u 
feigen mx(fy bemühte, fiel eö mir feltfam auf, ba§ alle (Sf^eibcn 
g(ei^m&gig erblinbet waren, \üxe wenn eine bide Prüfte ®taubed 
^e Don innen überwogen l^atte. 

SMe 2^ür, bie au^ bem 3nnem mä) ber SSeranba l^inaud« 
ging, fanb i^ Derf^loffen, unb mir blieb nid^td übrig, atö um 
bad ^ud ^emm bem ^oft^or gugufc^reiten. 3d^ bog bie giften* 
gweige jurädC unb ftieg bie un))erriegelten Sll^orflügel audeinanber. 
S)a lag, gelinbe berganfteigenb, ber 5be $of ryox mir, t()eild t^on 
einer |o^ fd^iefgefunfenen 9Raucr, tl^eild ))on (Stallen unb 
©(j^eucm eingefagt, bereu SB^uren entweber fehlten, ober l^alb offen, 
morf^ in ben angeln l^angenb, bie leere 2)unfel]^cit im Snnem 
jeigttn. Ate feien Sa^re »ergangen, feit ber firieg über biefeö 
Ocl^Äft l^ittWeggefturmt, unb fein menfd^lid^er gu§tritt wieber über 
bie ©tStte beö glaube« gewanbelt. Uuä) auf biefer (Seite beö 
{Ktnfed fa^en mi^ alle ©d^eiben grau unb blinb an; bo(!^ war 
leine einjige jerbrod^en, unb wie i^ an ben l^olgemen S3runnen 
trat, gewährte iä) mit no(^ größerem Srftaunen, ba§ er erft un- 
ISugft neu angeftrid^en fein müjfe. 3(^ bewegte ol^ne SMül^e ben 
langen (Schwengel, unb bad reinfte SBaffer raufc^te axA ber ÜRün« 
bmig nieber. 

SBar baö $au8 bennoc!^ bewol^nt? ober, wenn eg leer ftanb, 
worum fanb fid^ Sfliemanb, üor bem ganjli(!^en 2>erfall wenigftenö 
bad SDlaterial an [xä) gu bringen unb ju nu^en? Ober trieb l^iet 
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ein ©puf fein SBcfen? ÄteBtc Slut unb %iuä) einer bunften 
SEl^at an ber ©(J^welle biefer S^ür unb jd^eutJ^tc bie Äaufluftigen 
jumd? 

®aö offenfte^enbc ©(!^eunentl^or, öom SBinbe gerüttelt, 
!nirf(!^te unb [tol^ntc l^etfer über ben oben ^cf, unb fo fpuffeft 
x6) mid^ glaubte, f(!^ien eö mir benno^ jutraglid^, baö unheimliche 
Sieüier ju üerlaffen. Sin offene« ^förtd^en fül^rte gwifd^en ben 
Statten ^inburd^ bergan in ben SBoIb. ©enn U^ bid^t an baö 
©e^öft [tiegcn bte Äiefem l^inab unb warfen i^re langen ©d^atten 
über bie alten ©trol^bät^er. 3d^ fd^rttt ben ^fab l^inan, mit bem 
fflinbe lampfenb, unb ftanb oft ftill, um in bie (Sbne l^tnabju* 
feigen. ®ie le^te Sonne lagerte über bem Srud^, unb auf bem 
®amme [tauben bie SBeiben tote im Seuer. 2)efto grauer jal^ 
ber ga^rlrug mit bem weiten SSieredC ber SBirt^fd^aftßgebaube gu 
mir l^erauf. 

®o war id^ etwa big jur Hälfte ber ^Sl^e gelangt, als id^ 
unweit öor mir mitten auf bem SBege eine ©eftalt im SKantel 
gewal^rte, bie auf einem gelbftul^l fa§ unb, xok e§ fd^ien, ein 
Seid^enbud^ auf ben Änieen ^ielt. 35ie beiben Slrme ruhten nad^- 
laffig barauf, baö ©efid^t »erbarg mir ber aufgerid^tete SWantel^ 
fragen unb ein breiter ÜRü^enfd^irm, bie e« gegen ben ffltnb »er» 
waljrten. 2)er ©infame fd^ien in tiefe ®eban!en üerfunfen. 2)enn 
ate mein ©d^ritt plö^lid^ gu i^m l^in Hang, ful^r er wie erfd^redt 
jufammen. 35on ber l^aftigen ©eberbe, mit ber er ftd^ umwanbte, 
entglitt baö ^n^ feinen Änieen, fiel gu Soben, unb el^e e8 ber 
angftlid^ unbel^ülflid^en $anb gelang, eö feftgul^alten, ful^r eö auf 
ben glatten 9labeltt beö Slbl^angcö l^inab, big eine große Saum* 
wurjel feinen ffleg l^emmte. SKit einem Ilagtid^en SluSbrudP ber 
^ülfloftgfeit ftanb ber Sllte — benn nun fal^ id^ fein ft^neeweigeö 
|)aar — am gianbe beö Slbl^angö unb ftredte unwiKtürlid^ beibe 
airme nad^ ber Siefe l^in. 3)arauf machte er felber mfil^fam Sin« 
ftalten, feinem Sßerluft nad^juflimmen. ®]^e er aber no(^ ben Su§ 
auf ben fd^lüpfrigen ®runb gefegt ^atte, war iä) fd^on unten unb 
l^atte mid^ beö Sudbeö bemächtigt. 3d^ fa^ ben Sllten eifrig l^er- 
unterwinfen, unb auf feinem ®eftd^t lag nod^ immer eine dngft* 
lid^e Spannung, eine ftel^entli^e Slufregung. SBare i^m ein Äinb 
^inabgeftürjt, er l^&tte ni^t mit ungebulbigeren Sliden fragen 
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ISnnen, ot c8 f\^ leinen <S>6)oAtn gctl^an l^abe. Snbeffen rief 
i^ C^m entgegen, ba§ fein 33u^ unöerfel^rt fei, f(^lug eö im ^in« 
onfBettem }u unb lad baBei auf bem alten Sebereinbanb einen 
^aI6))erUi(!^enen golbgebmdten Srauennamen. ^ad f^ien il^n 
DoDenbd }tt Beunruhigen. @ilen ®ie! rief er mir }u, o^ne bad 
geringfte |öfli(5e SBort für ben fleinen 2)ienft an mid^ gu »enben. 
Sc^ ciJfte, fo »iel bie ©teile julie§, unb no(^ c§ x^ öoHenbö l^in- 
aufgdbmmen loar, reifte \6) x^m bad S3ud^ in bie weitaudgeftred« 
ten ^aube. Sr niite ftirg unb toenbete xa\ä) Slatt für Slatt 
um, unb t^ ^irte il^n erft Berul^igt aufatl^men, ald er an^ bad 
le^te ttUDerfel^rt gefunben. 3c^ bcmfe! fagte er je^t flfi^tig unb 
ti)nt mt(^ an}ufe]^en. 2)ann Happte er ben gelbftu^l }ufammen, 
DertDa^rte bad S3u^ unter bem SRantel unb ging, leidet feine 
SOtü^e luftenb, mit unft(!^eren, langfamen ©d^ritten ben SBeg l^inaB, 
ben X!^ gelommen xoav, 

3^ BlieB ftel^en unb fa^ il^m Befrembet nad^. Sr ging offen- 
Bar nad^ bem S&^rlrug, benn in biefer Stid^tung lag lein anbered 
^au«. Unb was fuc^te er bort? Unb »aö l^atte er l^ier gefud^t? 
JDctttt üergeBenö fal^ id^ mid^ nad^ einem fünfte um, ber bie Sluf* 
merffan*it cined SDlalerö üerbient l^ätte. 2)ie einfJrmige glad^e 
bed Sßrud^d mugte, Don l^ier aud üBerfd^aut, bem 9(uge eined Sanb« 
totrt^eft erfreulid^er fein, att einem 2anbfd^aft8maler. 2)en Bütten 
unten fal^ man auf bie 3)ad^er, ber glug Bot loenig 9(Biued^dIung, 
unb nid^t einmal bie liefern Bequemten ftd^, in eine anfe^ntid^ere 
®tn!p}fz jufammengutreten. 9iuä) lieg bad gange SBefen bed Sitten 
nid^td U)eniger afö einen ÜRaler tjermutl^en. 

SBie id^ fo ftanb unb bem Slat^fel nad^fann, fa^ id^ im 
©anbe, wo er gefeffen, einen Sleiftift liegen, ben er offenBar Bei 
feinem l^aftigen Sflüd^g üergeffen ^tte. 3d^ ^oB i^n auf unb 
ging bem Sllten nad^. Sin einen S3aum gelel^nt fanb id^ i^n Balb; 
er fd^ien neue Ärafte gu fammeln. Site iä) x^m ben ©tift gaB 
unb il^n fragte, oB id^ il^m meinen Slrm anBieten bürfe, um Be* 
quemer l^inaBgufteigen, fal^ er mir fd^ioeigenb eine ÜBeile ind ®eftd^t 
unb fagte bann: 

Sie l^aBen ben Flamen auf bem Sud^ gelefen! 

So, fagte id^, al8 i^ ben JDecfel fd^lo§, fiel er mir üon 
felBfl in bie Singen. 
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@te fenncn mii]^ alfo — 

@tiien Sraneimamen lad 0^, ber mir ni^t gan$ fremb ift. 
SBcntgftenö l^Srte i^ il^ii, ofe «^ mic^ einfi in 91** aitf^ielt, — 
tmb i^ noiurtc eine 4>^cnftabt cra bcr Dftfce. DJ^nt S^rc S^age 
l^otte i^ bem 9lamen nid^t loieber naä^Qthaäft. @te feObft, mein 
{)err; ftnb mir odUtg nnbefcmni. 

9Bad fagte man 3^nen bamate t^on ber Sran, bie jenen 
9lamen trug? 9ßad ed anc^ geipefen fein mag, bie SBa^ri^ett 
n)ar ed nt^t. 

3n ber 2^at, enoiebette ic^, nur einige 3&g^ ^iner n)un« 
berjamen ®ef(^i(^te finb mir im ®eba^i§ geblieben. @in 
firanfenl^aud in jener ®tabt l^ei§t bad ^elenenl^ofpHal. ®te 
foD eine fc^one Sran gett)efen fein, bie mä)i glndSic^ loar unb 
jnng ftarb. 

9lt(^t glüdDid^l 9lt(^t glüd(ic^! n)iebei:i^oIte er, nnb feine 
äBonge färbte ft^ lei^. @d jnilte nm feinen ÜRnnb, M brang« 
ten fi^ i^m SBorte anf bie St)))}en, bie er gemaltfam loieber in fein 
3nnered t)erf^Io§. S)cä>d traf mit^ ein !nr^ ^db \i^tt, ^alb 
nnto)iDiger Sltd, bag mic^ meine arglofe 9eit§ernng tief gereute. 
— Sine ^ottfe trat ein. 

@ie ^aben i^r no^e gefianben, fing i^ loieber an. 

@te war mein SBeib, antn)ortete er ftill Dor j^^ ^in. 

Sä) betra^ete f^toetgenb fein ©eftd^t, bad mir nur l^alb 
gugefel^rt toor. ^ie xotüm 3üge toarm fein unb regelmögig, bie 
9(ugen n)etbli(!^ fanft, ber !Dlunb gütig unb traurig. @(|li^ted, 
toeiged ^aar lag um bie ®(!^Iafen, lool^Igel^alten, wie auc^ ber 
3(n}ug bed SIten unter bem 9ßantel bie gr5|te @auberleit jeigte. 
@r l^ielt fi6) tro^ feiner 3al^re aufrecht, unb nur im ®e^en Der« 
rietl^ fx^ bie ®(|n)ä^e fetned SQterd. (Snblit^ fal^ er and feinen 
©ebanfoi auf unb fagte: 

Si) nel^me 3^ren 9rm an. ^er @^reden, ald i^ bad 
3ei(^enbu(!^ fallen fa^, gittert mir noc^ in ben ©liebem. @ef)tn 
wir, wenn eö S^nen gefällt. 

SBo^in? fragte i(^. 

3n ben gal^rfrug l^inunter. 3^ wol^ne bort. 

ääie galten Sic eö au8 in jener troftlofen ®in6be? fagte 
renb wir ^inabftiegen. gür eine Sommerwohnung fd^t 
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mir bort gerabe StOed jn feilten, to)ad man \nä)t, loenn man ber 
Stobt oitfBe^t. 

Sic l^aBen Siedet, ertolebcrtc er. 3(^ aBcr ftct;e in meinem 
Säiiiter tmb ftt^e leine ©ommerfreuben me^r. ®8 finb nun fünf 
Solare, feit i^ blefe Bufltt^t befifee unb meine ganje \xU\ä)c SEBclt 
Don ben Betben Sbmen bed Sluffed eingef(!^Ioffen tft. ®ettbem 
^abe t^ Sinl^e. 

Unb ®{e fibenointem fogar ba unten? 

2^ ^oBe meinen Ofen, meine Sfic^er, meine Erinnerungen. 
2>te Sente im SBirt^d^aud bruBen forgen ffir meine toenigen 3)e< 
hnrfmffe. Sßod fehlte mir weiter? 

nnb aRenf(!^en? 

3t^ l^affe fte toal^rlid^ nic^t, aber x^ Bratt(!^e fte ni(]^t. SDleine 
Senoanbten fragen mir nic^t mel^r na^, feit fie mic^ Bei meinen 
Sdbjetten BeerBt l^aBen. Unb loenn bie (StiQe um mi6) l^er ja 
einmal }u brfldenb )oirb, ge^e ic^ in bem alten Sirt)^ l^inüBer, 
unb toir f)}re^en eine l^alBe @tunbe gufammen. 

SBie aber, wenn S^nen, fo aBgef(!^ieben unb l^ülftoö, ein 
tUtfall iuftie§e? 

5Daffir ift oorgeforgt, fagte er mit einem n}unbei*[amen 
Satteln; bad SieBfte, wad i^ l^aBe, mirb in ®i(fytxf)di Qtixa6)t 
)i)ed)m. @d mfi§te benn ein S3Ii^ mi^ treffen ober ein uner« 
toorteter ®^Iag foid ®e^im — xoai ®ott in ©naben ))er^ten 
mSge! 

@e{ne legten 9Borte waren mir bunlel, \>o(fy wagte tc^ nid^t 
jn fragen unb ful^rte tl^n forgfam ben 9ieft bed SBeged l^inunter. 
3n3^if(!^en war bie @onne finter ben ^ugel gegangen unb ber 
wette {)of, ben wir je^t Betraten, lag fd^on tief bunfel, wal^renb 
brottgen über ben SBiefen noc^ eine ^elle f^)ielte. Sc^ war ge* 
fagt borauf, an ber SB^ur beö ^ofeö, ober JebenfaUg bc8 ^auf cS, 
öerdBft^iebet gu werben. Statt beffcn lie§ ber Sllte feinen Slrm 
auf meinem ru^en, öffnete bie feftüerfd^Ioffene Pforte, unb wir 
traten in ben bunQen $audf[ur unb linld in ein wol^nliij^ ein« 
geri^tete« Bimmer, in baö burd^ bie Blinben ©(Reiben eine \pix* 
U^ 2)5mmerung fiel. 

3wei Äerjen ftanben auf bem SEtfd^ in ber SKitte. Sr 
{fittbete fte an unb warf fl^ erfd^ß^)ft, im 9JlanteI wie er war, 

^fe. VIL 1 
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in einen ©effel. Äeinc größere Iteberrafci^nng Icmn gebadet »erben, 
ofe xä) fte bei einem flü(]^tigen UmBlitf in bem @emaä) entpfanb. 
3<^ war im, Sä^rtmft in bemfelben ^X^^K ^«^r ^^^ ^wßen ge« 
feigen, töie eine Verberge für ®efpenfter erf(!^iett, ber langfamen 
3erbr6tfelung burti^ 3^it nnb ©lemente gleid^gültig fiberliefert. 
Unb nnn nmgab mic^ Snied, wad bie 9Bo|nnng eined (Sinfamen 
bcl^aglid^ machen fonnte. 35ort im SBinlel ein fc^Sneö alteö 
Slaüier mit üergolbeten 8n§cn, an ber SBBanb eine Sfi^erfammlnng 
in j»ei ft^njargen ®la8j<]^ranfen mit SKarmoripIatten befrönt, neben 
bem genfter l^ier eine Staffelei, ber 5IKaI[totf lel^nte noä) baran, 
grD§e ®pt;eugitter üerftcHten ba§ anbere genfter, nnb bie ©(^^eiben, 
tt)ie ic!^ j[e^t beutlid^ fa^, waren ni^t üom ©taube getrübt, fonbem 
auß grauem 9WiI(^gIa8. 2)ie wenigen Äu^)ferfti<]^e an ben SBanbcn 
Jonnte ic^ nur üon ferne muftem, benn ber Sllte fa§ bewegungö- 
lod unb iä) wagte ni^t, i^n ju beunml^igen. SSiele Sü(!^er lagen 
aufgej(!^Iagen auf bem SEifc^, ben ein jt^werer %epp\6) bebetfte. 
2)er foftbare Stoff fci^ien fel^r alt, bie garben Derfd^offen, wie 
benn überl^aupt bie ganje Sinri(]^tung be0 Simmerö einer »erf^ol* 
lencn ^üi angehörte. Sangfam ging ber ^enbel einer fd^weren 
SSBanbul^r ^in nnb l^er, unb ber |)Dl5Wnrm pitfte im ®eb5If ber 
ti)ei§getün(!^ten 35e(Ie. 3c^ fül^tte mi^ beflommen unb Wtt§te ni(!^t, 
ob i^ bleiben ober ge^en fottte. @nbli^ glaubte iä) an ben tiefen 
Sltl^emgügen beö Sllten ju l^ören, ba§ er in ©Plummer geratl^ 
jei, unb entfd^lo§ mi(!^, il^n bel^utfam ju öerlaffen. 3$ Tratte 
d^on ben Sß^ürgriff gefaßt, aß er auffal^, ol^ne ein SBort ju 
agen eine Äerge ergriff unb mir nac^Jam. ®r öffnete felbft bie 
SE^ür, leud^tete mir burc^ ben glur, unb nad^bem wir eine ein* 
ftlbige ©utenad^t unb einen fremben ^anbebrutf getaufd^t l^atten, 
fanb iä) mid^ wieber aKein brau§en im $of unb forte l^inter mir 
jufd^(ie§en unb ben ratl^jel^aften SKann langfam in fein Bimmer 
äurudf(|lei(!^en. 

SEBSre nid^t burd^ bie matten ©d^eiben ber ©d^ein ber Äerjen 
in bie 9flad^t ^inauögebmngen, id^ l^atte Stile« für einen ©puf 
meiner eigenen ©inne gehalten. ®8 war wieber lautlo« ftitt im 
^aud. 5Bon ferne aber l^örte x6) einjelne ÄlSnge ber munteren 
^an flf l;eruberwet;en, unb id^ gefte|e, ba§ mir baö ©ewu§t* 

/. lid^en 51!Kenfc^en nal^e gu fein, j[eftt eine SBol^lt^at war. 
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SilferKg ma^te x^ mii^ auf ben ^etmiDeg, fd^Iüpfte burc!^ bad 
pofVifot lud grde unb gctoann bie ga]^rftra|e. . Helene SWorten*, 
fagte i^ für mxä) felbft unb mü^tc mici^ ab, baö gerriffcnc ®ctt)cbc 
memer (Srmnenmgen, bie an btefem Flamen l^ingen, tt)ieber gu* 
fammengttfugen unb }U ))erfnü))fen. SSergebend. 3(^ tt)ugte nur, 
ba§ bamatt in einer ©efettfd^aft l^in unb l^er über biefe grau 
gef))r0(l^ unb geftritten ujorben tt)ar. fDa [\ä) 9ltemanb fanb, 
mir, bem ein}igen gremben, bie SE^atfac^en felbft gu erj&I;len, 
^aite mi(]^ bod ®ef))ra(!^ tt)enig angezogen. @ine meiner 9lac^ 
(oriimen )>ertr5ftete mi(^ barauf, ba§ fte mir non ber unglüd* 
It^ @(l^dnen bad SBeitere näc^ftend erjal^len XücUt. Seiber 
nmgte ti^ bie ®tabt frül^er, ald id^ gerechnet l^atte, oerlaffen. 

IDie Heise %o^izt bed SBirtl^d begegnete mir mitten auf 
ber @tra§e. SBol^ Äinbl frug 16) |te. — 3um olten ^erm 
im S&^rbttg, fagte bad SR&bc^en. 3(^ bringe il^m aKe Slbenb 
unb SOlittag bod (Sffen l^inüber, unb l^eute »on unferm jhtc^en. 
Äennen ©ie ben alten $erm 1 — ?lic^t üiel, mein Äinb. gürd^teft 
btt hi^ ni(!^t in ben einfamen $of ju gelten? — ßd ift SHiemanb 
ba, att ber alte $err. 9Bad foKte mir gef(^^? 

@ie glitt an mir Dorbei unb tjerfc^toanb (;inter ben gi(!^ten« 
bounui^. 2^ ober (angte in meinem äBirtl^dl^aufe an unb trat 
tu ben @aal, 100 man eine 9(rt ^ir^ioei^ )u feiern \^kn, 
93auemf5]^ne unb junge {)anbtt)erler aud ber Umgegenb taugten 
imb ftampfte^ ba§ bie genfter Kirrten; bie ))orne^me Seit aud 
bem Sabeorte brüben l^atte [xä) njol^I fc^on lange gurüdfgcjogcn 
unb bie Sanben ben audrul^enben paaren überlaffen. 2)ad ®e* 
»fil^I unb bie ungebunbene Suftigleit erquidten mic^ nad^ bem 
feßfam gebämpften unb t^erfc^leierten 93i(be, bad xä) eben t^er« 
laffen ^atte. ^ier bie üolle, übermütl^ige greube unb bie berbe 
Sugenbbaft, brüben ein ftiK l^intDellenbed fDafein, non ber Sßelt 
iurfidgef[ü(!^tet hinter bleibe, unburd^ftc^tige Scheiben. 

3^ l^otte bem Sang eine 3eit(ang jugefel^en, a(d bad Heine 
?Käb<]^cn l^ereinlam, unb fic^ bur^ bie tt)irbefnbe ®efettf(^aft gu 
mir l^in brangte. ^er alte ^xt Iä§t ®ie fragen, fagte bad ^inb 
ppemb, ob ®ie nid^t noc^ einmal gu il^m lommen moKten. — 

2)er alte ^errl 

SOf im gal^rfrug. ®ie müf[en i^n bod^ gut fennen, bcnn 

1* 
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er (agt fonjt nie Semonb pi fUfy in& ^mi^. 2)ec Sotec fagt, 
3te looieii am @iibe ein |>faixer. Sber fornmen @ie {c^neÖ. 

Sft er !ran! geworben? 

6r loor fe^r nnm^tg nnb ging immer auf nnb oB. 

2)ad Ainb führte mic^ ^inonS, ^nfc^te bann von mir loeg 
nnb lieg mic^ aQein meinen SBeg antreten. S)ie 9lac^t xoax folt, 
ober uinbftiQ nnb ftemenSar. Sc^ioor) lag ber ^ügelrü^n mit 
ben Sonnten jnr Steckten, bie @bene linfd wie ein p güßen einer 
loalbigen Alippe erftorrted 9Reer; benn bie ^)enf(^ober tauften wie 
9lei^ plo^lic^ oerfteinerter SßeQen and bem ©mnbe auf. 9lic^tg 
Sebenbiged ringdnm, ald bie glebermonfe nnb ber faQenbe S^^an. 

34^ Hüpfte balb lieber an ber uo^lbefannten S^^ür bed 
Sa^rlmgd. ^er ültt 5ffnete nnb führte mic^ hinein. 3Ud er 
mir bie ^Hmb bot, füllte i^ an i^rem 5Dmd^ bag er aufgeregt 
toar, looDon ic^ in feinem ©eftc^t freiließ feine @pur gn entbeden 
»ermoc^te. &\n gener xoox ingioifc^en im £)fen angegünbet uorben, 
nnb bad ^mmn empfanb bereits bie äBo^ltl^at ber glamme. 
3c^ fol^ ben ^rb mit Sgtoaaren, \)ai bie kleine gebracht, nn« 
berührt unter einem ©ef[el fte^n, fonft StDeö, wie i^ eö lurg 
Dörfer üerlaffen ^atte. 5)er Sllte felbft, na(^bem er mir ftitt* 
fc^toeigenb ben $(a^ am Sif^e angewiefen unb bie 93üc^er }U« 
rüdgefc^oben I;atte, ging, bie {)anbe in ben Safd^en feinet langen 
^auSrodd, ein paarmal bad Sintmer auf unb c^ unb \ä)im offen« 
bar um bad erfte SBort »erlegen. @nbH(^ fagte er, ol^ne feinen 
®ang }u unterbred^en: 

93er}ei]^en @ie, ba§ i^ @ie no(!^ fo fp&t belaftigt f)abt. 
3c^ bin no(^ nic^t fo (ange »on ben Sßlenf(^en entfernt, ba§ iä) 
alle ^ö^ic^Ieit »erlernt ^aben bürfte. aber ©ie jtnb gum S^^eil 
felbft ©(^ulb baran. ©ie l^aben ein SBort fatten laffen, bad 
mic^ um meine 9la(^tru^e gu bringen brol^t. 3c^ l^abe ed in 
langen 3al^ren nic^t loieber audfpred^en ^5ren unb mir guweilen 
cingebilbet, eö fei üerfc^ollen. 9lun ertenne i^, ba§ bie alte 8üge 
unfterblid^ ift. 

3(^ fal^ il^n fragenb an. 

Sie fagten, ful^r er fort, unb feine ©timme Hang bewegt, 
ba§ 4>dene SKortcn ni^t glüdflic^ gewefen fei. ©ie ^aben ed 
9tnbem nac^gefproc^en. @d l&ge mir Diel boran, Semanb )u 
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töiffcn, ber, töcnn in Swlmift btcfc 3lebc loicber gel^t — unb 
\pit{!^m töirb man »on ^clcnc 2Rortcn, fo lange SKcnfc^en leben, 
bie pe als üinber nur einmal an ^ä) »orübergel^en fallen — ber, 
jag' i^, bann auftreten fann unb jeugen, ba§ biefe grau ni(!^t 
unglfifflid^ twar. Ober l^alten ©ie Semanb für unglüdEKc^, ber 
wie ein ^Ib geftorben ift? 

Sfntworten Sie no(i^ xA^t Sie foHen erft urtl^eilen, wenn 
©ie äCtte« »Iffen. 

®c ging an eined ber genfter, bie m^ beut ging lagen unb 
Äffnetc e« xa\^, SBaö feigen Siel jagte er. 

3^ fel^e in bie SSeranba l^inoud, unb bie 9Rafoen im 
@Srt^en. 

3)er Sfnblii tft ni(]^t j(^ön, jagte er unb nidte mit bem 
Xopf. @d ]^at (xu^ Seit gehabt, ju ))em)ilbem. 9((d id^ not 
^§{9 Solaren ba ja§, tt)o Jefet S^r ©ejjel jtel^t, im ©ommer, 
unb bur^ bie offenen genfter |inau8ja]^, ftanben bie |)feifer jauber 
unb trugen ftattli(!^ bad S)a^, }u bem ber toilbe äBein l^tnauf« 
gemu^^ twar. 3)er ©arten bal^inter roax üoHer SSIumen, ber 
8lu§ xii^t jo üerfd^ilft, wie l^eut; benn ujo jefet eine gäl^e 3)edte 
»on SSBajterlUien ^ä) ausbreitet, ging bie ga[;re l^in unb l^er, unb 
»on i^rem 8anbung§j)ia6 an ber Snjel führte ein reinfi(^er SSeg 
gerabe burtJ^ ben ©arten in bied $au9. Unb eined SageS — 
i^ »ar Dom SSabc l^erubergelommen — \a^ xd), wo Sie eben 
fi^, unb mir war wol^I, unb ii) jal^ gebanfentod in ben Sag 
^inau0. 3)a icai^tt pU^lxä) ein SKab^enfopf gwijd^en ben beiben 
mittleren f)feilem auf unb nun bie gange ®efta(t, unb gleic!^ 
barauf ]^5rte i^ bie (Stimme, bie \ä) jeitbem Sag unb ^a6)t 
ni^t üergeffen l^abe. lDa§ war fle, bort, wo \ä) mit bem ginger 
l^inbcute, unb |ier trat jte in bie St^üre, unb bort ftanb ber 
Kifc^, auf ben jte il^ren ©trol^l^ut legte — unb l^unbert <Bä)x\ttz 
Dom ^ujc unten am gluffe war'ö, wo jte mir brei SBot^en 
\pSAex jagte, ba§ fie mein jein wolle. Äeiner fann bie (Stelle 
mel^r betreten; baö gledt(^en Ufer ift eingejunfen, unb baö SBafjer 
gel^t j[e^t boruber. 

®r \^lo^ ba« genfter wieber unb trat jeinen ®ang üon 
Steuern an. JDann ful^r er fort mit rul^iger (Stimme, unb i^ 
Uify, ba§ e« il^m feine tteberwinbung foftete, baß SSergangene 
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r^erauftuBefd^wören, ba§ eö il^m c^er lool^ltl^at, einmal toieber bcn 
9lamcn }u nennen; bcnn er nannte il^n gefltffentKc^ oft, unb 
feltfam, meift mit bem feinigen gufammen. 

2)araa(S toar fie fe^r Jung, fagte er. SBie i^ ©eftc^t ti)ar, 
fann \^ S^nen nx^t Bef(!^eiben. ^ toeig nx^if ob man eö 
f(^ön fanb. 6d toaren bie la(!^enben 3ugc riwcS Äinbeö, unb 
bie SCugen eines ernftf^aften Jbiaben, Stugen, bie f(]^on StUeö al^nten, 
toaö baö D^x noc^ nie gel^ört unb ber Äopf nod^ nie begriffen 
l^atte. 3§re ®cftalt war m(S)i gro§, fie f(!^ebte, wenn jte ging, 
te ftü^te gern bie ©tim mit ber ^anb, wenn jte fa§. SBenn 
te fpro^, war c3 rafc^ unb l^eimlid^, unb oft laii^te fie, wenn 
il^r ®eift feine gunfen warf; aber fa§ fte am Glaüier unb fang, fo 
war eö immer langfam unb emft!^afte SJlelobieen, unb oft brat^ pe 
mitten im (Singen ab unb ftanb auf mit naffen SCugen. ®ie fd^alt 
bann, eö fei eine lörperlic^e SS)Voa^e, unb nie fang fte üor mel^r 
ate Speien. SBer eö \t gel^ort l^atte, »ergag eö nx^i wieber. 

Sie wugte üiel unb lernte no(!^ immer, aber man erfu!^r e§ 
nid^t, au§er ba§ fie SttteS »erftanb, waö gefpro(]^en würbe, ent- 
legene 2)inge, bie mir ganjlid^ fremb waren, ©prac!^ fie felber, 
fo war eö mel^r wie ein Spiel, ein ©eplauber, um 3eben l^eiter 
in ma(^en, ber um jte war, ol^ne mit einer Silbe }u »erratl^en, 
waö fie SMIeS gelefen unb gelernt l^atte. Stber bie gele^rteften 
SKanner fal^ x^ alle anberen ©efprac^e im @ti(^e lajfen, um 
mit i^v gu plaubem; unb alle ©(^önl^eiten in einem ©aale »er- 
blaßten plö^lid^, wenn fie l^eretntrat. 5!Ran fa]§ immer nur auf 
jte; aber fte wu§te bie grauen eben fo ju gewinnen, wie bie 
5!Ronner, unb leine blieb il^r unöerfo^nt, ber fie Slnfangg im SBege 
gu ftel^n gef(!^ienett l^atte. 

©lauben ©te nic^t, ba§ x^ fo balb wu§te, wad x^ an il^r 
befag. 3d^ toar bamalö f(^on an ber Orenje ber Sßiergiger unb 
ein leibenf(|aftlid^er Kaufmann. SKein Gomptoir, meine ©li^ijfe, 
meine überfecif(!^en SSerbinbungen, — ba8 war all mein 8eben, 
unb war eö gewefen, feit xä) felbftftfinbig geworben. 3d^ galt in 
meiner ©tabt für einen ber ©ebilbetften, obwohl e8 auf einige 
armfelige SBeltfenntnig I;inau8lief, bie xä) mir auf JReifen er- 
worben l^atte. Z)od) war x6) für ben ©d^ein ber Silbung ni(^t 
unempfinblid^, unb afö \6) meine Junge grau l^eimgcfü^rt l^atte 
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mib mein $aud (alb SQed tjerfammelte, tt)ad ein tt)ent({ ®eift 
ober ©efc^mad Dometfen lonnte, tt)iegte x^ mii) bequem in bem 
iii)i, hcA )>0n aQe bem auf mi^ gurfidf fiel. Slber feltfam, 
wa^renb ft^ Sebennonn bcmül^te, 4>^(ene 50lorten bie Äreife il^rer 
äSaterflabt )>ergef[en }U mad^en, t^erlor fte me^r unb me^r ben 
Qjkfd^mad an ben neuen !Dlenf(^en. äBir tooKen für und bleiben, 
fagte fie p mir; fie bet&uben mxä), btefe fingen Seute; tft bad 
@k% tt)ad |o ))iel S&rm maii^t? Unb tt)er bad (S(^5ne liebt; 
ftmn ber e« in SBorte f äffen töotten? SSBer ^at fte nur ju bem 
©lattben gebraut, ba§ \ä) eine geleierte Si^au fei? 

(Sa t»av mir n\ä)i unlieb, bag n)ir und nun jurü4)ogen. 
JDenn obttjol^l mir lein ©d^atten öon Siferfuci^t j[e über bie Seele 
gefallen nmr, UKir i^ bo^ Aar genug, jn feigen, bag iä) neben 
{>elene SRorten »dllig )}erf(^tt)anb. (Sie loiffen, toad bad l^eigt, 
ber 9Rann feiner grau ju fein. @d l^atte mid^ gutt)eilen empfinb« 
lid^er getourmi; ipare \^ ni(!^t il^red bergend ft(^er gett)efen. 9li(^ 
ba§ iify ^^m l^eftiger 8eibenfc^aft bemerft l^atte; \>o6) »ermigte 
i^ fie au(!^ nici^t. 3(i& ^atte fie gu meiner 3(bg5ttin gemad^t unb 
n)u§te lool^I, bag i^ ein la(!^erli(!^er 9larr gett)efen toäre, eine @r« 
»ieberung biefer Smpfinbung aud^ nur für m5glid^ }u ^Iten. 
@ie mar ein unoergleic^tic^ed, eingiged, unergrünblic^eS S^efen, unb 
id^, fo geneigt id^ toar, mi(^ für gang (eiblic^ gu l^alten, blieb 
bod^ ein gemdl^nlid^er Sßlenfc^, ber nur t^erbiente fte gu befi^en, 
meQ er fid^ il^r auf ®nabe unb Ungnabe überliefert l^atte unb 
jeben üugenblidP bereit war, fein 8cben für fie ju opfern. 

Unb ed mar lein bloger SSormanb, ba§ bie ©efunb^eit 4)e- 
lenend fie auf ein ftillereö ?eben anmie«. (Sie i)aüe fid^ nie ge» 
fd^ont, an 9((Ied, mad il^r ndtl^ig unb mic^tig fc^ien, il^re ))oIIe 
Straft gefeftt. Sflun cmpfanb fte eö an langen (Sd^Iaftofigfeiten, 
ba§ fie fi4 8^ pten l^be. ®ine 3ritlang fang fie feinen £on 
unb ({e§ i^re Staffelei (eer an ber 9Banb lehnen. 9lur il^re 
Süd^ fonnte id^ i^r nid^t Derfagen; jebedmal, mm i6) bat^on 
anfangen moKte, fc^lug fie bie Slugen fo tinblit^ rül;renb gu mir 
auf, ba§ id^ f(^ti)ieg unb fte umarmte unb fie gemal^ren lieg. 
3^ mu§te ed mo^I: welken ßrfaft ^atte i^ i^r gu bieten? aber 
mir al^nte eö ni(^t, bafi eö bie reichere ^älfte il^reö gebend mar, 
bie fie. mit jenem 93lid( bel^alten gu bürfen bat. 
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ein ®puf fein SBefen? Älebte Slut unb %hiä) einer bunffen 
Stt;at an ber ©(^ttjelle biefer SEl^ür unb ft^euc^te bie Sauftuftigen 
jurücl? 

3)a8 offenftel^enbe ©d^eunentl^or, üom SBtnbe gerüttelt, 
fnirfc^te unb ftöl^nte Tjetfer über ben oben ^of, unb fo fpuffeft 
id) mx(S) glaubte, fc^ien eö mir bennoc!^ gutragfic^, baö un]^eimli(!^e 
aieüier ju öerCaffen. Sin offenes ^fßrtd^en führte jtoift^en ben 
Statten l^inburd^ bergan in ben SBoIb. 3)enn bis bic^t an ba§ 
®e]§ßft ftiegen bie Äiefem l^inab unb warfen i^re langen ©d^atten 
über bie alten ®tro]§ba(^er. ^^ fd^ritt ben ^fab l^inan, mit bem 
SBinbe Iam))fenb, unb ftanb oft ftitt, um in bie Sbne l^inabju- 
fe^en. 2)ie le^te Sonne lagerte über bem 33ruc^, unb auf bem 
2)amme ftanbcn bie SBeiben toie im geuer. 2)efto grauer fal^ 
ber gdl^rfrug mit bem weiten SSiered ber SBirtl^fc^aftögebaube gu 
mir l^erauf. 

©0 war ic^ etwa bis gur $5tfte ber ^öl^e gelangt, ate i^ 
unweit üor mir mitten auf bem SBege eine ©eftalt im 9Rantel 
gewal^rte, bie auf einem gelbftul^l fa§ unb, wie eS fc^ien, ein 
3ei(^enbu(^ auf ben Änieen l^ielt. 3)ie beiben Stmie mieten nad^» 
laffig barauf, baS @tfxä)t »erbarg mir ber aufgerichtete SJlantel* 
fragen unb ein breiter SKü^enfc^irm, bie eS gegen ben SBinb »er- 
wal;rtcn. 2)er ©infame fcj^ien in tiefe ©ebanlen »erfunfen. 2)enn 
als mein ©d^ritt plß^tid^ ju il^m l^in Hang, ful^r er wie erfc^retft 
jufammen. SJon ber l^aftigen ©cberbe, mit ber er [xä) umwanbte, 
entglitt baS Sud^ feinen Änieen, fiel ju S3oben, unb el^e eS ber 
angftlic^ unbel^ülftid^en ^anb gelang, eS feftgul^alten, ful^r eS auf 
ben glatten Sflabeln beS Stbl^angeS l^inab, bis eine groge 35aum* 
wurjel feinen SBeg l^emmte. Sölit einem flaglid^en StuSbrudf ber 
4)üipofigfeit ftanb ber Stlte — benn nun fal^ ic^ fein fd^neewei§eS 
|)aar — am Staube beS Slbl^angS unb fhredtte unwitttürlic^ beibe 
Slrme na(^ ber Siefe l^in. 3)arauf mai)k er felber mfil^fam 9ln« 
ftalten, feinem SSerluft nad^juflimmen. ®]§e er aber noc^ ben Su§ 
auf ben f^lüpfrigen ®runb gefegt l^atte, war \ä) fc^on unten unb 
l^atte mid^ beS SudfeeS bemächtigt. 3^ \af) ben alten eifrig l^er- 
unterwinfen, unb auf feinem ©efic^t lag noc^ immer eine ängft* 
lid^e Spannung, eine flel^entlic^e Slufregung. SSBare il^m ein Äinb 
]^inabgeftür}t, er l^atte nic^t mit ungebulbigeren SBlidten fragen 
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I5nnen, ot c8 jt(!^ leinen ®d^abcn getl^an f)ait. Snbejfen rief 
iä) S^ra entgegen, ba§ fein S3u(| unüetfel^rt fei, ft^lug cS im ^in- 
oufBettem }u luib lad babet auf bem alten Sebereinbanb einen 
l^alBDerBK^enen golbgebntdten Srauennamen. fDad fd^ien il^n 
tjoHenbd }u Beunrul^igen. @ilen @ie! rief er mir ju, ol^ne bad 
geringfte |5flic^e 9Bort für ben Keinen Sienft an mi(| }u tt)enben. 
^ äte, fo üiel bie (Steile juKe§, unb noc^ el^ ic^ üollenbö l^in- 
aufgdommen toar, reichte iify x^m bad 93uc^ in bie ujeitaudgeftred* 
ten ^anbe. Sr niäte fttrg unb tt)enbete rafc^ SSlatt für Slatt 
um, unb i^ ]^5rte il^n erft Beruhigt aufatl^men, aü er auc^ bad 
(eftte uuDerfel^rt gefunben. 3c^ baufe! jagte er Jefet flü^tig unb 
ol^ne mi^ anjufel^en. 2)ann Ilappte er ben Selbftul^I }ufammen, 
tjertoal^rte bad ^u^ unter bem 9Rante( unb ging, leidet feine 
^ü^e lüftenb, mit unft(!^eren, langfamen (Schritten ben SBeg l^inaB, 
ben i^ gdommen toar. 

3^ blieb ftel^en unb fal^ f^m befrembet nac^. Sr ging offen- 
bar na(fy bem S&^rlrug, benn in biefer Siic^tung lag lein anbered 
^aud. Unb U)ad \uä)te er bort? Unb toad l^atte er l^ier gefuc^t? 
S)enn )>ergebend fal^ iä) mic^ na^ einem |)un{te um, ber bie 3(uf« 
mctifamictt eined 2RaIer8 üerbient l^fttte. 2)ie einförmige %lciä)e 
bed SBru(^d mugte, »on l^ier aud überfc^aut, bem 9(uge eined Sanb« 
lotrtl^ed erfreuli^er fein, ate einem Sanbfc^aftdmaler. 2)en Bütten 
unten fal^ man auf bie S)ac^er, ber Slu§ bot ttjenig Stbmec^Slung, 
unb uitl^t einmal bie Äiefem bequemten fic^, in eine anfe]^nli(!^ere 
®vxCifpt jufammenjutreten. 3(u^ lieg bad gange äBefen bed 3(Iten 
ni^td loeniger ate einen 9Jlater t^ermutl^en. 

Sßie \^ fo ftanb unb bem Stat^fel nac^fann, fal^ tc^ im 
@anbe, wo er gefeffen, einen Sleiftift liegen, ben er offenbar bei 
feinem l^aftigen SRüd^g üergeffen l^atte* 3c^ l^ob il^n auf unb 
ging bem 9(tten na^. 9(n einen 93aum gelel^nt fanb \ä) il^n balb; 
er f^ien neue Äräfte ju fammefn. Site xä) i^m ben ©tift gab 
unb i^n fragte, ob xä) i^m meinen 9lrm anbieten bürfe, um be- 
quemer l^inabjufteigen, fa^ er mir fcj^weigenb eine SBeile in« ©efic^t 
unb fagte bann: 

Sie ^aben ben ^(tmtn auf bem Sud^ gelefen! 

3fl# fttgte xä)f ate xd) ben 2)cdfel fc^lo§, fiel er mir üon 
fdlbfl tu bie Slugen. 
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Sic Icnncn mid^ alfo — 

©inen graucnnamen lad \ä), ber mir nid^t ganj frcmb ift. 
SBctttgftenö l^ßrtc ic^ i^n, a(3 iä) mxä) cinft in 9fl** auffielt, — 
unb i(^ nannte eine ^afenftabt an bcr Dftfee. Dl^ne ^tt grage 
l^atte i^ bem Sflamen nic^t ttjieber nacj^gebaii^t. (Sie fettft, mein 
^err, ftnb mir »öllig unbelannt. 

SBaö fagte man S^nen bamate üon ber grau, bie jenen 
9lamen trug? 3BaS eS an^ geipefen fein mag, bie SSal^rl^eit 
toar eö nic^t. 

3tt ber S^at, ertöieberte i(^, nur einige 3ügc ein« toun* 
berfamen @ef(!^i(^te jtnb mir im ©ebaii^tnig geblieben. ®in 
Äranfen^au« in Jener ®tabt ]^ei§t baö ^elenenl^ofpital. Sie 
foH eine fc^one grau gett)efen fein, bie nid^t glüilic^ roax unb 
jung ftarb. 

Sflic^t glü(lli(^! Sflit^t glfitflic^! loieberl^olte er, unb feine 
SBange färbte ftd^ leicht. 6ö judte um feinen SKunb, alö brang- 
ten fic^ i^m SBorte auf bie 8ip))en, bie er gemaltfom luieber in fein 
Snnered üerf(^lo§. 3)abei traf mi^ ein furger, l^alb f(i^euer, l^alb 
untoiKiger Sttd, ba§ rnii) meine orgbfe ^eu§erttng tief gereute. 
— Sine ?)aufe trat ein. 

@ie l^aben il^r nal^e geftanben, fing x^ tvieber an. 

Sie njar mein SBeib, antwortete er ftill üor ^ä) ^xn. 

3(^ betrachtete f^ioeigenb fein ®e{td^t, bad mir nur l^alb 
gugdfel^rt loar. 2)ie loelfen Söge twaren fein unb regelma§ig, bie 
3(ugen tt)eibli(!^ fanft, ber äRunb gutig unb traurig. (Sd^Ii^ted, 
toeiged ^aar tag um bie (Schlafen, tool^Igel^alten, mie avL^ ber 
Stnjug be« Sitten unter bem SKantel bie größte ©auberfeit jeigte. 
Sr l^iett \iä) tro^ feiner Saläre aufrecht, unb nur im (Selben »er* 
rietl^ ftc^ bie (S(|n)a(!^e feinet Stlterö. ©nblic^ fal^ er auö feinen 
®ebanfcn auf unb fagte: 

3c^ nel^me S^ren arm an. 2)er ©(i^reÄen, olö iä) ba8 
Seic^enbuc^ fallen fal^, jittert mir no(!^ in ben ©liebem. GJel^en 
ttjir, wenn eö S^nen gefallt. 

SBol^in? fragte ic^. 

Sn ben ga^rfrug l^inunter. 3^ tool^ne bort. 

SBie Ratten ©ie eö au8 in Jener troftlofen Sinöbe? fagte 
ic^. wal^renb wir l^inabftiegen. gür eine ©ommertool^nung f^eint 
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mir bort gerabe Slled jn feilten, tt)ad man fuc^t, menn man ber 
®tabt nttflie^. 

©tc l^aBcn JRe^t, emtebcrtc er. ^^ aBcr ftel^e in meinem 
Sinter nnb \n^t leine @ommerfreuben mel^r. @d ^nb nun fünf 
Zoifyx, feit i^ btefe Suflnc^t beft^e unb meine ganje irbifc^e SESelt 
DOtt ben Beiben 9rmen bed Sbtffed eingef(]^Ioffen ift. (Seitbem 
^abe t(!^ Sln^e. 

Ibtb Sie fibertointem fogar ba unten? 

3^ l^oBe meinen £)fen, meine S3ü(^er, meine Erinnerungen. 
fDie 8eute im Sßirt^dl^aud brüBen forgen ffir meine tDenigen S3e* 
bnrfniffe. 9ßad fel^ße mir tt)eiter? 

Ibtb aRenf(^en? 

2^ l^affe fie mal^rli«]^ ni(]^t, aber ic^ ixauifyt fie nid^t. 9Reine 
Sertoanbten fragen mir ui^t mel^r nad^, feit fle xxd^ bei meinen 
Sebjetten Beerbt l^aBen. Unb menn bie ®tille um mic^ l^er ja 
einmal ju brüdenb toirb, ge^e ic^ ju bem alten 3Btrt^ hinüber, 
ttttb tt)ir f))re^en eine ]^a(Be @tunbe jufammen. 

993ie aber, toenn 3^nen, fo abgefc^ieben unb l^ülflod, ein 
nnfall suftiege? 

3)afür {{t Dcrgeforgt, fagte er mit einem munberfamen 
ia^da; bad SieBfte, toad i^ l^abe, tt)irb in @i(^er]§eit gebracht 
xotibm. @d mfi§te benn ein S3It^ mic^ treffen ober ein uner- 
UKirteter @(!^lag faid ©el^im — mad ®ott in ®naben oerpten 
mSge! 

@e(ne legten SBorte loaren mir bunlel, boc^ magte i^ ni^t 
JU fragen unb ffil^rte i^n forgfam ben Sieft bed SBeged l^inunter. 
3n^if(i^ett loar bie (Sonne finter ben ^figel gegangen unb ber 
»eile ^of, ben »ir Je^t betraten, lag \ä)on tief bunlel, loal^renb 
brottgen über ben SBiefen noc^ eine ^elle \pklU, 2^ war ge* 
fagt barauf, an ber Sl^ür bed ^ofeS, ober jebenfaHd beS ^aufed, 
üeraBf(]^iebet }U »erben. Statt bejfen lieg ber Stite feinen Slrm 
auf meinem ru^en, öffnete bie fcftüerfc^loffene ?)forte, unb toir 
traten in ben bunKen {)au9flur unb linld in ein ujol^nßt!^ ein« 
gert(!^teted Stmmer, in bad burc^ bie blinben ©Reiben eine f))ar« 
Ii(^ 3)&mmerung fiel. 

3»ei Äergen ftanben auf bem Sifc^ in ber SWitte. Sr 
jiinbete fie an unb marf fi<i^ erf(^öpft, im 9KanteI loie er loar, 
^fe. yiL 1 
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in einen ©effel Äetne größere tteBerraf(!^ung lann geba(!^t »erben, 
afe t^ fie bei einem p((;tigen Umblid in bem (äemaä) em^)fanb. 
3c^ ttjar iv\ Sa^rfrug, in bemfelben ^aufe, baö, üon au§en ge» 
feigen, mie eine Verberge für ©efpenfter erf(!^ien, ber langfamen 
Serbrödtclung bur^ Seit unb Slemente glei(!^gültig überliefert. 
Unb nun umgab mt(^ SlOed, maS bie 3Bo|nung eines ©infamen 
bel^aglic!^ mad^en fonnte. JDort tm SBinfel ein fc^ßneS alteS 
Glaüier mit üergolbeten SüS^n, an ber SBanb eine Sü^erfammlung 
in jtüei fd^toarjen ©ladfd^ranfen mit 5!Jlarmor^)Iatten Befrönt, neben 
bem genfter I)ier eine (Staffelei, ber SBlalftodf lel^nte no(]^ baran, 
gro§e 6))(;eugitter üerftcHten baö anbere Senfter, unb bie ©d^eiben, 
toie iä) Je^t beutlic!^ fa^, »aren nic^t üom ©taube getrübt, fonbem 
au8 grauem 9Kif(^glaS. 2)ie »enigen Äupferftid^e an ben SBanben 
fonnte i^ nur ücn ferne muftem, benn ber Sitte fa§ bewegungö- 
(oö unb ic^ wagte nic^t, il^n ju bcunrul^igen. SSicIe Sucher lagen 
aufgefd^lagen auf bem %i\ä}, ben ein fd^merer £e))pi(^ bebedte. 
2)er foftbare ©toff \ä)kn fel^r alt, bie garben »erfc^offen, tt)ie 
benn übcrl^au^jt bie gange Einrichtung bc8 Simmerö einer »erfd^ol- 
tenen Seit angel^ßrte. Sangfam ging ber ?)enbel einer f(!^tt)eren 
SBanbul^r ^in unb l^er, unb ber |)oljti)urm ^jidte im ®cbalf ber 
ujeiggetund^ten 2)cdEe. 3c^ fül^lte mic^ beflommcn unb löu§te nic^t, 
ob i^ bleiben ober gel;en foHte. <Snbli(^ glaubte x^ an ben tiefen 
Sltl^cmjügen beö Stltcn gu l^ßr^n, ba§ er in ©d^lummer geratl^ 
jei, unb cntfc^lD§ mic^, (l^n bel^utfam ju öerlaffen. 3^ l^atte 
fc^on ben SJ^urgriff gefagt, afö er auffal^, ol^ne ein SBort gu 
jagen eine Äerje ergriff unb mir nac^fam. ®r öffnete felbft bie 
St^ür, leuchtete mir bur<!^ ben Stur, unb na(^bem tt)ir eine ein* 
tlbige @utena<i^t unb einen fremben ^anbebrudf getauf c^t l^atten, 
■anb ic^ mi(!^ wieber allein brau§cn im ^of unb forte l^inter mir 
jufc^Iiegen unb ben rätl^fel^aften 3Rann langfam in fein Simmer 
juru4f(|lei(^en. 

SBare mä)i buni^ bie matten ©d^eiben ber ©(^ein ber Äerjen 
in bie 9la(^t ^inauögebrungen, i^ l^Stte StUeö für einen ©J)uf 
meiner eigenen ©inne gel^alten. @« toar toieber lautloö ftitt im 
4)au3. ^on ferne aber l^örte ic^ einjelne Älfinge ber munteren 
jEanjmufif ]^erubertüef;en, unb iä) gefte^e, ba§ mir baö Sett)u§t* 
fem, /röjplid^en SWenfd^en na^e ju fein, jefet eine SBBol^ltl^at war. 
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(SSferKg mai^tt i^ mii^ auf ben ^etmtreg, fd^Iüpfte burc!^ bad 
^oftl^or ui0 grde unb gctoann bic gal^rftrage. ^^d^m SWorten*, 
tagte i^ für mxä) fclbft unb mü^te mici^ ab, baö gerriffcnc ®ctt)cbe 
meiner (Erinnerungen, bie an btefem Flamen l^ingen, n)ieber ju* 
fommengttffigen unb }tt ))erfnü))fen. SSergebend. ^i) mugte nur, 
bag bamate in einer ©efeKfd^aft f)\n unb l^er über biefe Srau 
gef))r0^en unb geftritten tt)orben toar. fDa ftd^ 9ltemanb fanb, 
mir, bem eingigen Sremben, bie >£^atfa(^en felbft gu erjäl;len, 
^aite mi^ bod ®ef^ra^ tt)enig angezogen. @ine meiner 9lac^ 
borimien Dertr5ftete mi^ barauf, ba§ ^e mir )}on ber unglüd* 
li^ @(!^5nen bad SBeitere nac^ftend ergal^len uoHe. Seiber 
nmgte ti^ bie ®tabi frül;er, ate i^ gerechnet l^atte, ))ertaffen. 

IDie Heise Z^^in bed SBirtl^d begegnete mir mitten auf 
ber @tra§c SBol^ Äinbl frug ic^ fie. — 3um alten ^erm 
im So^rbug, fagte bad 9R&b(^en. 3(^ bringe il^m aSe ^benb 
unb SOlittag bad (Sffen l^inüber, unb l^eute »on unferm jhtd^en. 
jtennen ©ie ben alten $erm? — 9lic^t üiel, mein Äinb. gürcj^teft 
bu hi^ ni^t in ben einfamen 4)of ju gelten? — 6ö ift SHiemanb 
ba, att ber alte $err. Sßad folite mir gef(]^e^en? 

Sie glitt an mir üorbei unb »erfc^njanb I;inter ben gid^ten» 
b&um^en. ^^ ober langte in meinem äBirtl^dl^aufe an unb trat 
in ben @aal, loo man eine 9(rt ^irc^mei^ ju feiern fd^ien. 
Sauemf5]^ne unb junge $anbtt)erler aud ber Umgegenb taugten 
nnb ftam)>ften, ba§ bie Senfter Kirrten; bie »orne^me Seit aud 
bem SBabeorte brüBen l^atte [xä) n^ol^I fc^on lange gurüdgegogcn 
unb bie Sonben ben audrul^enben paaren überlaffen. 2)ad ®e« 
w&^l unb bie ungebunbene Sufttgleit erquidten mic^ nac^ bem 
feftfam gebSmpften unb üerf(^leierten Silbe, baö i^ eben »er- 
laffen ^atte. ^ier bic »olle, übermütl^ige greube unb bie berbe 
Sugenblraft, brübcn ein ftitt l^inujelfenbe« JDafein, üon ber SBelt 
jurfidgefluii^tet hinter bleiche, unburd^ft(^tige (Scheiben. 

3<i^ l^otte bem £anj eine Seitlang gugefe^en, afö baö Heine 
5Dlob(i^n l^ereinlam, unb ftc^ bur^ bie üjirbelnbe ®efettf(^aft gu 
mir l^in brängte. 2)er alte |)err lä§t ©ie fragen, jagte bad Äinb 
ppemb, ob ©ie nic^t noc^ einmal gu i^m lommen wollten. — 

2)er alte ^err? 

S^r tm gal^rfrug. ©ie müf[en i^n Hä) gut fennen, bcnn 

1* 
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er (a§t fonft nie Semanb ju f\ä) inö $au8. 2)er SSater fagt, 
(Sie töären am Snbe ein ?)farrer. Stber fommen Sie fd^nett. 

3[t er franf geworben? 

®r war fel^r unrul^ig unb ging immer auf unb ab. 

2)a8 Äinb fül^rte mi(^ ^inauö, l^ufc^te bann üon mir weg 
unb Iie§ mic^ allein meinen SSBeg antreten. 5)ie 9fla(!^t war falt, 
aber ttjinbftiU unb fternenflar. ©(^njarg lag ber ^n^dmdzn mit 
ben Sdumen jur 9le(!^ten, bie Sbene linfd wie ein gu gügen einer 
walbigen Slippe erftarrteö SUleer; benn bie 4)eufc^öber tauften wie 
Steigen pCßfeU^ »erfteinerter SSBetten auö bem ®runbe auf. SHic^tö 
Sebenbiged ringöum, al8 bie glebermaufe unb ber fallenbe 2^au. 

3^ flopfte balb wieber an ber wo^Ibefannten 2]^ür be0 
gal^rlrugö. 2)er Sitte öffnete unb führte mi(!^ l^inein. Site er 
mir bie ^anb bot, füllte \6) an il^rem 5)ru(f, ba^ er aufgeregt 
war, woüon i^ in feinem ®efi(^t freilid^ feine ©pur ju entbetfen 
üermoc^te. Sin geuer war ingwifc^en im Ofen angegünbet werben, 
unb baö Sioimer empfanb bereits bie SBol^ttl^at ber glamme. 
3c^ fa^ ben Äorb mit 6§waaren, ben bie Äleine gebracht, un« 
berül^rt unter einem ©effel ftel^n, fonft SllleS, wie i^ eö lurj 
üorl^er üerlaffen ^atte. 5)er Sitte felbft, nac^bem er mir ftitt* 
fd^weigenb ben ?)faö am Sifc^e angewiefen unb bie Sudler ju- 
rüdgefc^oben I;atte, ging, bie 4)anbe in ben £af(]^en feinet langen 
^auSrodd, ein paarmal bad Simmer auf unb ab unb f^ien offen« 
bar um bad erfte 3Bort verlegen. @nbUc^ fagte er, ol^ne feinen 
®ang gu unterbred^en: 

aSerjei^en ©ie, ba§ x^ ©ie noc!^ fo fpdt belftftigt l^abe. 
3c^ bin no^ nid^t fo lange üon ben SKenf(^en entfernt, ba§ iä) 
alle ^b^\6)lext »erlernt ^ben bfirfte. Slber ©ie pnb gum S^^eil 
felbft ©(^ulb baran. ©le l^aben ein SBort fallen laffen, ba8 
mic^ um meine Slad^trul^e ju bringen brol^t. 3c^ ^abe ed üt 
langen 3a^ren nic^t wieber auöfpred^en l^ßren unb mir juweilcu 
eingebilbet, eö fei »erfc^ollen. 9flun ertenne tc^, ba§ bie alte 8fige 
unfterblid^ ift. 

3(^ fa^ x^n fragenb an. 

©ie fagten, ful^r er fort, unb feine ©timme Rang bewegt, 
ba§ Helene SKorten nid^t gludtßc^ gewefen fei. ©ie l^aben e« 
Slnbem nai^gefproc^en. @$ läge mir Diel boron, 3emanb ju 
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töiffcn, bcr, töcnii in Swftmft bicfc 3lcbe töieber gcl^t — unb 
\pxtä)en töirb man »on Helene 2Rortcn, f o lange SKcnfc^en leben, 
bie fxt ate üinber nur einmal an ^ä) üorübergel^en fa^en — ber, 
fag' xäf, bann auftreten fann unb jeugen, ba§ biefe grau nid^t 
unglttcflid^ töor. Ober l^alten @ie Semanb für unglüdEKc^, ber 
wie ein ^elb geftorben ift? 

antworten ®{e noc!^ nid^t. Sie foHen erft urtl^etlen, toenn 
©ie SCtteö ttjtffen. 

®c ging an etned ber genfter, bie m^ beut glug lagen unb 
Bffnetc e« xc^^. SBa« feigen ©ie? fagte er. 

S(fy fe^e in bie SSeranba l^inoud, unb bie 9Rafoen im 
©fatd^en. 

JDer StnbKÄ i|l n\ä)t \^6n, fagte er unb nidte mit bem 
Jto)}f. @d l^at (xu^ 3rit gelabt, }u tjem^tlbem. 3((d id^ ))cr 
brei§ig Sauren ba fa§, too Jefet 3^r ©ef[el ftel;t, im ©ommer, 
trab burd^ bie offenen genfter |inau8fa]^, ftanben bie |)feiler fauber 
unb trugen ftattliii^ bad S>aä)f ju bem ber tt)ilbe äBein l^tnauf« 
^emnifyeä xoat, 3)er ©arten bal^inter »ar »oller SSfumen, ber 
ging ni(!^t fo üerf(!^ilft, wie l^eut; benn wo jc^t eine jal^e 2)edfe 
»on SBajferlilien fxä) ausbreitet, ging bie gaC;re l^in unb l^er, unb 
»on i^rem Sanbungö^jlafe an ber Snfel fül^rte ein reinli(^er SSeg 
gerabe hvxä) ben ©arten in bieS ^auö. Unb eine« Kageö — 
i^ war »om SSabe ^erubergelommen — fa§ iä), wo (Sie eben 
ft^en, unb mir war wol^I, unb iä) fal^ gebanlentod in ben Sag 
|inaud. S)a icaiä)tt plbifix^ ein SJtab^enlopf jwif(^en ben beiben 
mittleren f)feilem auf unb nun bie ganje ®efta(t, unb glcid^ 
barauf l^drte i^ bie (Stimme, bie iä) feitbem Sag unb ^aö)t 
nid^t üergeffen l^abe. 2>a8 war |te, bort, wo xä) mit bem Singer 
^iubeute, unb |ier trat fte in bie St^üre, unb bort ftanb ber 
%x\i), auf ben fte il^ren (Strol^l^ut legte — unb l^unbert ©d^ritte 
öom ^aufe unten am gluffe war' 8, wo fte mir brei SSoc^en 
\pittt fagte, bag fie mein fein wolle. Äeiner !ann bie ©teile 
mel^r betreten; bad gIedE(!^en Ufer ift eingefunfen, unb baö SBaffer 
gel^t jcfet baruber. 

®c f(]^Io6 ba« Senfter wieber unb trat feinen ®ang »on 
Sfleuem an* 2)ann ful^r er fort mit rul^iger ©timme, unb xä) 
\ai), ba§ ed il^m feine Ueberwinbung loftete, baö SSergangene 
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r^erauftuBefd^wörcn, ba§ c8 il^m cl^cr xodfßffcdt einmaf loieber ben 
Slamcn gu nennen; benn er nannte il^n geffiff entließ oft, unb 
feltfam, meift mit bem feinigen gufammen. 

S)araate roat fie fel^r Jung, fagte er. SBie il^r ©cftc^t ti)ar, 
fann iä) S^nen nic^t bef(!^eiben. 3(^ töei§ nid^t, ob man eö 
f(^ßn fanb. So loaren bie lac^enben 3fige eineö Äinbeö, unb 
bie SCugen elneö ernftf^aften jbiaben, Stugen, bie f(!^on StUeö al^nten, 
ttjaS baö £)]^r no(!^ nie gel^ßrt unb ber Äopf nod^ nie begriffen 
l^atte. 3§re ®eftalt war m6)i gro§, jte fc^toebte, toenn jte ging, 
te ftü^te gern bie ©tim mit ber ^anb, toenn pe fa§. SBcnn 
te fpro^, toar eS rafc^ unb l^eimli^, unb oft tad^te jte, »enn 
il^r ®eift feine gunfen loarf ; aber fa§ fte am Glaüier unb fang, fo 
ujar e« immer (angfam unb emft!^afte SJlelobieen, unb oft brac^ pe 
mitten im Singen ab unb ftanb auf mit naffen äugen. ®ie fd^alt 
bann, eö fei eine lörperlic^e Sd^wat^e, unb nie fang fie »or mel^r 
als Speien. SBer eö j[e gel^ort l^atte, üergag eö ni(^t ttjieber. 

(Sie tt)ugte üiel unb (ernte nod^ immer, aber man erful^r e§ 
nid^t, au§er ba§ Pe SHleö »erftanb, ttjaö gefprod^en ttjurbe, ent- 
legene 2)inge, bie mir ganglid^ fremb ttjaren. ©prad^ pe felber, 
fo xocLX eö mel^r njie ein S^jiel, ein ®e))Iauber, um 3eben l^eiter 
gu mad^en, ber um pe tt)ar, o^ne mit einer Silbe gu »erratl^en, 
tüaö pe SlHeS gelefen unb gelernt tjatte. Stber bie gele^rteften 
SKänner fal^ id^ alle anbereu ®ef<)rac^e im ©tid^e laf[en, um 
mit il^r gu ))laubem; unb alle S^ßnl^eiten in einem ®aale »er« 
blatten ^jlö^lid^, wenn pe l^eretntrat. 5!Ran fal^ immer nur auf 
pe; aber pe n)u§te bie grauen eben fo ju gewinnen, »ie bie 
SKonner, unb feine blieb il^r unüerfß^nt, ber pe Slnfangö im SBege 
gu ftel^n gefd^ienen l^atte. 

®lauben Sie nid^t, ba§ id^ fo balb wu§te, tt)ad ic^ an \f)v 
befa§. 3c^ toar bamafö fc^on an ber ®renge ber Sßiergiger unb 
ein leibenfd^aftlic^er Kaufmann. SKein 6om^)to{r, meine ©d^iffe, 
meine fiberfeeifd^en SSerbinbungen, — baS war all mein 8eben, 
unb war c8 gewefen, feit id^ felbftftfinbig geworben. 3d^ galt in 
meiner ©tabt für einen ber ©ebilbetften, obwohl e8 auf einige 
armfelige SBeltfenntnig l^inauölief, bie ic^ mir auf JReifen er- 
worben l^atte. Z)oä) war ic^ für ben ©d^ein ber Silbung ni(^t 
unenqjpnblid^, unb afe 16) meine junge grau ^eimgcfül^rt l^atte 
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mib mein $aud Balb SQed Derfammelte, mad ein mentg ©eift 
ober ®ef(i^mad »omeifen !onnte, miegte iä) mt(]^ Bequem in bem 
8i(]^t, hcA üon alle bem auf mtc^ gurudf pel. Siüber feltfam, 
wa^rcnb ft^ Sebennann bemül^te, Helene 50lorten bie Äreife tl^rer 
SSaterftobt Dergeffen ^u maä)eii, verlor fie mel^r unb me^r ben 
©efd^mod an ben neuen !Dlenf(^en. äBir tt)oIIen für uns bleiben, 
fagtc Pc jtt mir; fie betäuben mi(^, biefe fingen 2eute; ift baö 
®eifi, tt)ad fo nid S&rm mad^t? Unb tt)er bad ®(^5ne liebt, 
lann ber ed in SBorte faffen tt)olIen? 9Ber l^at fte nur gu bem 
©louBen gebraut, ba§ tc^ eine geleierte Si^au fei? 

& tt>ar mir nid^t unlieb, bag toir und nun gurfi^jogen. 
2)enn obttjol^l mir fein ©d^atten öon ßiferfuci^t j|e über bie Seele 
gefallen tvar, UKir i^ bod^ flar genug, ju feigen, ba§ id^ neben 
{>elene ÜRorten üÄllig üerfd^toanb. ®ie wiffen, toag baö l^eigt, 
ber 9Rami feiner grau }u fein. @d l^atte mid^ gutoeilen empfinb« 
lici^er gewurmt; ipare id^ nid^t il^reS i>ctien^ ftc^er gett)efen. 9li(^ 
ba§ id^ ^ä)tn l^eftiger 8eibenfc^aft bemerft l^atte; bod^ üermi§te 
id^ {te oud^ nic^t. ^6) f)aüt fie gu meiner 9lbg5ttin gemalt unb 
tou§te )a>o% ba§ ic^ ein lad^erlid^er 9larr gett)efen toare, eine @r« 
tt)ieberung biefer Smpfinbung auc^ nur für m5glid^ gu l^alten. 
®{e tt)ar ein unDergleic^li^ed, einziges, unergrünblid^ed äBefen, unb 
id^, fo geneigt id^ mar, mi(^ für gang leiblich ju l^alten, blieb 
bod^ ein gen)5l^nli(^er ÜDtenfc^, ber nur tjerbiente fte gu beft^en, 
tteä er fid^ i^r auf ©nabe unb Ungnabe überliefert l^atte unb 
jeben XugenblidE bereit toar, fein Seben für fie gu opfern. 

Unb ed mar fein bloger SSormanb, bag bie ©efunb^eit $e« 
lenend fte auf ein ftiHereö ?eben anmieö. (Sie ^tte ftc^ nie ge» 
fd^oni; an Sllled, mad il^r nötl^ig unb mic^tig fc^ien, il^re ))oIle 
Sttaft gefeftt. Sftun empfanb jte efi an langen ©d^lafloftgfeiten, 
ba§ fie fi(| gu pten l^abe. ®ine Seitlang fang fte feinen £on 
unb lie§ i^re Staffelei leer an ber SBanb klonen. 9flur il^re 
Sud^ fonnte id^ il^r ni(^t üerfagen; j[ebeSmal, tüenn id^ baöon 
anfangen mollte, fc^lug jte bie Slugen fo finblit^ rü^renb gu mir 
auf, ba§ id^ fc^toieg unb fie umarmte unb fie gewähren lieg. 
3c^ mu§te eö too^l: mel(^en Srfa^ ^atte ic^ i^r gu bieten? aber 
mir al^nte ed ni(^t, baö eö bie reid^ere ^alfte il^reö 8ebenö ttjar, 
bie fie mit Jenem 35lidE bel^alten gu bürfen bat. 
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Sic l^atte fonft wenig SSßfinfdbe. S)iefe einfad^en SKobel, bic 
Sie l^ier feigen, ftanben in il^rem Simmer. Sie felbft l^atte ftc 
auögefut^t unb wel^rte immer ab, wenn \6) fle mit ©d^mud unb 
8ujra§ überfd^fitten tooKtc. Sflid^tö war mir gut genug für ftc, 
9fli(^tö reid^ genug. 35ie ©teme I;atte i^ \f)x üom 4)immel reigen 
unb in ben Se^jpid^ unter il^ren gü§en einfc^en mögen. 3lber 
waö \^ il§r aud^ Äoftbareö bringen mod^te, fte nal^m eö freunblid^ 
]^in, banfte, weil fie meinen guten SSßiHen fal^, lobte eö unb t^at 
eö beifeit in anbere Simmer, bie fte feiten betrat. 3d^ unfeltger 
£]^or! 9Jlit fold^em £anb wagte \6) i^x ju naiven, in fold^em 
fremben Sflid^tö il^r einen Srfa^ Ju bieten für SlUeö, wa§ mir 
fel^lte, um biefeg Seben ju fd^mficfen! 

2)enn id^ ful^lte e§ immer erfd^recfenber üon SEag ju Sage, 
ba§ fte \\)x befteö Seben für fid^ lebte. 35ßenn id^ abgefpannt, 
fpat unb jerftreut auö bem 6om^3toir lam unb mid^ i\)x gegen« 
über fe^te, nad^bem fie bie langen ©tunben einfam gewefen war 
— waö l^atte id^ barum gegeben, i\)x etwa§ fagen ju Ißnnen, 
xx>a^ mit il;ren ©ebanfen jufammenflang! Sie felbft fing uon 
biefem unb Senem on, aber fie fam nid^t weit. Sie fannte enb« 
lid^ ben ganjen Umfang meiner Unwiffenl^eit unb SEragl^eit unb 
üermieb cö, mir wie SlHen gegenüber, fid^ irgenb überlegen ju 
jeigen. ©o üerbrad^ten wir — faft »erlegen Seibe — bie Slbenbe 
einfilbig mit einanber. 3d^ Tratte toerfud^t, fte in meine Sntereffen 
einjufülren, unb mit wie gutem SBillen I;orte fie mir gu! Slber 
fie war beffereö gewöhnt ote Oetreibel^anbel, 35roguen unb Oewurje. 
3d^ fal§, wie il;re Slugen, bie feft auf mid^ gerid^tet waren, mübc 
würben, unb brad^ ab, um fie nid^t ju quälen. Sflad^ meinen 
gieifcn frag fie mi^. 3Ba3 aber l^atte id^ üon tl^nen l^eimgebrad^t? 
2)ie Stl^eater lannte td^ ein wenig, bie Sroucn mcl^r, ate id^ il^r 
fagen mod^tc; üon ben Suftanbcn ber Sauber nur biejenigen, bie 
ben Äreiö meiner Oefd^afte berül^rten; alle ©d^afee ber Ätmft, 
bie bie grembe befi^t, nur fofera eine tSfjilt 9leugier banad^ fragt. 
®ö entging mir nid^t, ba§ fie nad^benflid^, faft traurig würbe, 
ote fie ou(| on biefen gelfcn gefd^lagen l^atte, ol^ne ba§ eine frifd^c 
jQueÖe i^x entgegenfprang. Sflun verfiel fie barauf, mir üorgulefen, 
^iftorifd^e SBerle. 3d^ erfannte i§re unerfd^fittcrlid^e ®üte, mit 
ber fie j[ebeö 9Kittel ergriff, unfere ©eifter einanber ju ual^ern. 
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ttnb bod^ — laffen Sic mtd^*« jn niemer ®^am gefielen — 
einmal überfiel mid^ ber ®^laf, mit bem \6) oft gefampft l^otte, 
»irfli(^. lad x^ enblid^ ciuffal^, l^atte fle, xooi)l ol^ne ben SSIid 
üon bem Suii^ gn wenben, tocitergelefen, aber il^re äugenliber 
toaren femi^t. 

SReine f(3^6iieii ®(3^iffe waren mein ®toIg. 3c^ fiberrcbete 
fie, bod f^Snfte, bad eben Don einer glüdliti^en Sal^rt lieber ein« 
gdoufen loar, mit mit }u befel^en, unb fte f^ien ed gern gu tl^un, 
tAtocijH, ate fte im $)afen in bad Heine S3oct ftieg, eine feltfame 
SBlSffe il^re ©eftd^t überflog. S)a fie ISd^elte unb f(!^ergte, ad^tete 
id^ ed ni^t. Xber nod^ l^atten xok bie fleine Strede auf bem 
ruhigen ^fenwaffer ni^t gang gurutfgelegt, fo »erfarbte fte fi(^ 
Dollenbd unb i(]^ mu§te eilig umn^enben la^en, um toieber gu lan« 
ben. @ie loor mel^rere S^age noä) banl iaioon unb geftanb mir 
jefet erp, ba§ fie üon 5tinb an jebe noä) fo rul^ige gal^rt auf 
bem SBaffer, felbft auf ben ftiUften gluffen ober Sanbfeen, mit 
ttniDO^lfetn l^abe bfi§en muffen. 

3Rit Jebem SKonat, ber nun »erging, würbe fie ftiHer. S^r 
Sa^en flang ni^t mel^r wie fonft, ed war, ate würben il^re 9(ugen 
immer gr6§er, il^re Stimme bunfler, il^re Bewegungen leifer. ^ä) 
fa^ bad Snied um fo trauriger mit an, ate i^re 3nnigleit mir 
gegenüber ^ä) faft gu fteigem ft^ien. SBenn x^ fie auf3 Slengft* 
licffte, guweilen in üßHiger Sroftlofigleit fragte, ob fte leibe, 
f^iUtelte fte ben JSo^f unb umarmte mid^. 9lu(^ bem 9lrgt ge* 
lang ed n^t, mel^r )}on il^r gu erfahren. ^Ü^ glaubte ed gu wiffen, 
wad tl^r jtimimer ma^. ®ie war im britten Sa^re mein 9Beib, 
unb wir l^atten lein &\nh, S)er Strgt riet^, im nad^ften Sommer 
— bcrni biefer war ft^on gu weit »orgefd^ritten — ein Sab gu 
befttd^en, unb »erfprat^ ben beften Srfolg. Sie willigte gern 
barein, wie in Sllled, was i^ x^x ijorfd^lug. 

3)a0 war in ben legten Sagen beö Sluguft. ®erabe in biefer 
Seit bef(j^aftigte mtd^ ein »erbrieflit^er ^roge§, ber fi^ eben ent» 
fjjonnen l^atte unb wol^l mit ben äuöft^lag gab, bie Sfletfe inö S5ab 
nod^ ein Sal^r l^inauSgufd^ieben. ^aä) ber erften Sefpret^ung mit 
meinem Stbüofaten lub id^ il^n gu £if^. ®r war ein ernft^after 
SWann »on wenig gewinnenbem 8leu§em, einige Saläre jünger als 
i^, f^weigfam im Umgang, i^or ben SHid^tem ^^\i berebt, in ber 
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®tabt für einen ©onberUng belannt, ba er bie ©efeUfd^aften »er» 
mub. Slu^ in unferm Äreife I;atte er [x6) nie blitfen laffen. 3110 
i^ il^n ju 5i\^^ ju meiner grau brat^te, bewegte er ftd^ trocfen 
unb l^opid^ tl^r gegenüber, ja faft glaubte \ä) gu bemerlen, ba§ er 
etwaö JU fibertüinben l^atte, in il^r Oefprat^ einjugel^en. 3)er 3wang, 
toenn er il^n fül^Ite, gab il^n \ä)on m^ ttjenigen SSßorten frei, 
©eine Stime Harte fx^ auf, feine Slugen tourben lebl^aft, baö 
ft^arfe unb ecfige Qk[xä)t belam einen l^armloferen Sluöbrud. SKir 
war e« nid^tö 9leue§, ba§ Helene 9!Worten ba« Sefte unb ÜJlenfd^* 
lit^fte auö allen Wm\ä)m an ben Sag lotfte. 35ßir üer^)lauberten ein 
paar l^eitere ©tunben, unb üoHenbö fprang bie SRinbe üon unferm 
®aft unb lie§ ben »erl^eimlic^ten l^eHen Äem erblitfen, afö wir 
naä) SEifd^e in 4)elenenö eigene« Siwmer gingen, er bie S3üd^er 
fal^, in benen fie ben 9D?orgcn über gelefen l^atte, ba« lange »er* 
f(!^loffene Suftrument öffnete unb ol^ne jebe SSorrebe fxä) fe^te, 
um JU fpielen. SBie üerabrebet traf er gerabe bie Sonate, bie 
4)elene in il^ren liebften ©tunben ju wSl^len pflegte. 3c^ beob» 
achtete mein 35ßeib. ©te fa§ ftiH in ber 6tfe beö ©opl^a« neben 
mir, i^re Slugen ISt^elten unb umflorten ftt^ leife, jie brutfte mir 
unter bem SEifd^e bie 4)anb, i^ war lange niii^t fo glüdli^, fo 
berul^igt gewefen, unb fte fam mir fd^ßner üor, afö je. 

ÜU ber ®aft aufbrad^, bat i^ il^n, balb unb oft wieberju* 
lommen, unb wenn U^ not^ ®ef(^afte l^ütte, m{(3^ bei meiner grau 
JU erwarten. Sr »emeigtc ft(| ftumm. SBßol^l jel^n Sage »er« 
gingen, el^e er jtd^ wieber blitfen lie§. ®t ^tte injwifd^en alle 
Rapiere, bie i^ x^m mitgetl^eilt, bur^gearbeitet xmb fam junat^ft 
in Slngelegenl^eiten be« |>rojef[e«. — 

3d^ bat i^n ju Helenen ju ge^en, btö x^ meine ^ojl ge« 
fd^loffen ^otte. Site xi) bann felbft ^hinüberging, fanb i^ meine 
grau in lebl^aftem ®efpr5d^ mit bem 3)octor — wie er lurjwefl 
im $attfe genannt würbe. 2)aö ®efprad^ nid^t ju unterbrecj^en, 
trat x^ an einen anbem Sift^, nal^m bie Seitungen, blätterte 
barin, unb ]^5rte baneben — mit weld^er grenbe! — jene« alte 
?a^en au« Helenen« SKunbe, ba« über Sal^r unb Sag gef(!^wiegctt 
I;atte. ©ie ftritten mit einanber unb f(|loffen enblit!^ einen wifel« 
gen SSergleid^, worouf meine grau aufftanb, mir bie Seitungen 
wegnal^m unb mit ben l^etterften Sorten mi^ auf meinen alten 
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|>Ia^ neben ft^ jog. 2)ed |>ro}effed tourbe laum gebadet, xäf 
l^aite bad DoÖfte Sutrauen in meinen 3(ntt)alt unb tooQte mir bie 
Sreube, Helene la^ jn ]§5ren, ni(!^t bur(]^ bad armfelige ©efc^&fi 
Derber&en laffen. 

D biefe greube, bie blieb mä)i lange ol^ne einen trüben Sei* 
gefc^mad! 9Ba9 mi^ anfongd gludlic^ gemacht l^atte, fd^nitt mir 
jule^t tnd $er). ®0 Hein, fc ]ä)leä)i, \o nnglfidlic^ tvurbe ic^ 
im Sßcrlouf weniger SWonate, ba§ ici^ meine frfil^eren ©orgen nm 
^eleneitd ©title nnb 93läffe jurfidmflnfc^te, mtr um bied iai)tn 
ni(!^t me^t )n ]^5ren, bad burl$ bie 9I2ad^t eined 2)ritten gett)edt 
ttorben n^or. 

S)enn man getoil^nt flc^ an Stlled, fogar an bie eigene Un« 
bebeutenb^eii Sld fie ben ®^»arm fluger <Bä)Xoa^n aud unferm 
^anfe Verbannte, triumjjl^irte i^ im (StiUcn unb fagte mir: 3)u 
bift il^ mel^r wertl^ aö bie Oeiftreit^en! 3)ann, in unferm ©tiH* 
leben, nac^bem bie erfte @elbftfr&nlung übenounben war, tl^r 
in ttid^td mertourbig ober ebenbürtig fein ju I5nnen, l^atte i^ 
mxä) an^ hierin xoit in ein ®(!^idfal gefunben, bid xi) mid^ bann 
begierig felbft »erblenbete, ben Otunb il^rer gebrfidten Stimmung 
in Wrperlid^en Sefd^werben ju fut^en. Sie |at immer bie SKu§e 
gelobt, fagf i(]^ mir, jn lefen unb [\6) ©ebanlen auSjufpinnen. 
3(^ l^atte }tt tl^un unb bin barum nxä)t f^leij^ter. Unb liebt fie 
mid^ nid^t? Unb bete id^ fie nid^t an? 

Armfelige Sluöflut^te! Sin unfd^einbarer 9D?enfd^, ber ein 
paax fBlol mit il^r fprit^t, lann alle ücrftegenben SebenöqueHen 
in t^r toieber entfeffeln, unb bu ftel;ft babei, unb eine SBitterfeit 
im ^erjen ttel^rt bir, ben Segen mit }U genießen! 

®mpfanb fie e« felbft? 3d^ toeig e« ni(^t. Sflur baö toei§ 
d^, ba§ fie l^erjlid^, offen unb rein mir begegnete, »ie nur Je. 
Sie üerbarg eö gar nid^t, ba§ il^r ber 2>octor toertl^ war. Sie 
fprad^ oft üon il^m unb lobte feine guten (Sigenfd^aften, bie ju 
Sage lagen. Sr ift red^t ein grennb auf bie JDauer, fagte fie. 
8u^ waö er fj)rid^t, l^at nid^tö SSeftet^enbeö, aber eö wirft nad^ 
im ^6rer, unb baö $erj wirb nid^t falt babei. Unb er l^at üiel 
?BRuj2. Stber öon ÜRalerei öerftel^t er nid^tö. SBBenn er eine 
gute grau fanbe unb ftd^ l^ier in ber Stabt für immer nieber» 
liege; eö wäre bod^ ein ®ewinn für unö. — Sr benft nid^t an« 
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i^elratl^en, jagte t^ barauf. — Sr foKte abn, ®r l^at noä) ju 
toiel ©t^arfeö, um bie Sinfamleit ju genie§en unb ju ertragen. 
3(^ I;offe au^, er befel^rt ft^, wenn er ßngere Seit mttanfte^t, 
tote Xüiv glüilit^ jtnb. 

©in Sngel ber ®üte \pxaä) au§ \\)x, Stfcer baö gerabe mar» 
terte mi^. So Hang mir toie SKitletben. 3lu(^ in feinem S5e» 
nel^men glaubte \ä) ba§ ftiHe ®inüerftanbni§ ju jpüren, mi(J^ 
meinen SKangel nid^t em^jpnben ju laffen. Sr lam immer öfter, 
jule^t täglich, in ben Stbcnbftunben, bo^ nit^t frül^er, afe bog 
Gom^jtoir geft^Ioffen warb. Unb gef[iffentli(^ fog x^ au(^ auö 
biefem Umftanb neueö ®ift ber firanfung. Sie fönnen bod^ 
fpre^en, toaö fle tooHen, wenn ou(!^ ber ^laft im Sop^a befeftt 
ift, fagt* ii) mir. 3^ bin bur^auö mä)t im SBege, wenn il^re 
©eifter ftti^ bie $anbe rei(!^en. 

Stber eö war auf bie 8onge ni6)i mSglid^, biefem bergen 
Unre^t ju tl^un. Unb fo lam eö in einer Sflad^t, ba i^ leinen 
®(!^laf fanb, ba§ ft^ all mein üerl^altener ®roll ^jlSfelid^ gegen 
mii^ felbft wanbte. 25ie tieffte ®elbftgeringf(!^a6ung, ein wal^reö 
©rauen über bie Strt, wie i^ neben einem fol(!^en ißetbe ftum^jf 
unb leer bal^tnlebte, bemächtigte fi^ meiner; baju bie l^eHe 95er* 
gweiflung, ba§ ed noä) irgenb anberd mit mir werben !Snne, unb 
eine üßHtge Sflefignation. 3c^ fagte eg mir mit bürren SBorten: fte 
liebt bi(i^ ni(!^t, jte lann bid^ mä)t lieben; fte bulbet btti^ nur, 
weil fte ju ftolj ift, ben 3ni|um il^rer unerfahrenen Sugenb ji^ 
felbft einjugeftel^en, gu ftarl unb ebel, um nit^t auögul^arren in 
biefem ®efd^i(f, unb gu gfitig, um beine grengenlofe Siebe üon [x^ 
gu fto§en. Seige i^r mm, ba§ bu nid^t \6)X0CLä) genug bijl, ein 
folil^eö O^jfer angunel^men. 

Stlö x6) am anbem SKorgen aufftanb, war mein Sntfii^lug 
gefa§t. 3c^ gab meinem erften SSuc^l^olter otte nöt^igen SSoH« 
mad^ten unb lam bann gu Helenen. @{e erfd^ral ft(i^tlt(|, als i^ 
i^r anlünbigte, ba§ x^ in ®ef(^5ften eine Steife maii^en mfiffe. 
SBie lange? fragte jie l^aftig. — 3^ Icam e« auö ber gerne 
nit^t bere(!^nen, erwteberte t^ unb wal^rlid^, i^ wu§te e0 felbft 
ni(!^t. Sä) wollte fort, jie üon mir befreien, mt(]^ il^ren Stugen 
entrfitfen, wie i^ i^ren ®ebanlen ISngft fem gu [teilen glaubte. 
SSßad weiter aud mir, aud il^r werben foHte, bad gu bebenlen^ 
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fd^Bc mir nod^ Seftanung unb Äraft. — Unb jc^t willft bu 
reifen, in biefcr Sa^reögeit (tötr töoren im Slotoember), unb gerabe 
ba ber ?>n>je§ ji^ entf Reiben foH? 25u l^aft ©höa«, baö bu mir 
»crfcirgft. ®ci offen, e« finb ni(^t ©efc^dfte, bie bid^ wegrufen. 

3(^ lonnte i^r in aHer SBa^rl^eit betl^euem, ba§ meine 3u- 
ftmft Ott biefer 8leife l^angc. Der |>roje| fei wol^I aufgel^oben 
in ben^anben bed S)octDrd. 3($ ^offte, bag biefer il^r injttJtfti^en 
bie eirifamen ©tunben jerftreuen werbe. — ®ie f al^ mxä) ftitt unb 
emftl^aft an, ob ic^ btefe Sorte fagte: aber lein 3ug t>on S3itter« 
fctt tonnte ii^r meine (Sd^mer}en Derratl^en; benn anä) ben Unmutig 
gegen ben S)octor l^atte bie »ergangene Üflac^t Dollig in mir aud* 
gelSf d^t. Unb fo entflol^ t(]^ il^r, ba i^ mir felbft ntc^t gu ent« 
^iel^en Dermoii^te, unb reifte, innerlic!^ jerft5rt unb l^offnungdlod, 
bid id^ nad^ einigen Sxigen unb 9l&(^ten unabläffigen Sal^rend oor 
Srf^Spfnng $att mad^en mu§te. 

SAt I8r)}er(i(j^e ^ftrengung war mir wiQIommen gewefen 
imb l^otte mx6) ffir jebed Seiben bed ©emutl^d abgeftumpft, fo 
lange fle bauerte. 9lun \6) rul^te, fingen bie ©(J^mer^en il^r alted 
@))iel wieber an. äBenn i^ auä) meinen Unwert)^ tief genug 
erlannt ^atte unb mel^r ald @iner ed il^r na(!^empfanb, bag x^ 
xJ^x SHid^td fein lonnte, fo war hc^ Seibenfd^aft unb SRannedftolj 
2U mad^tig in mir, um ben ©ebanfen einer SSJ^eilung gu ertragen. 
@r nel^me fte l^in, fagte xi) bei mir felbft, er mac^e fte ^dixi) 
unb gebe il^r bie 3ugenb jurud^ bie neben mir oerwelfte. 9lur 
feigen wiS id^ ed ni^t muffen, unb wenn id^ mid^ in meiner 
Krmutl^ uni^erl^o^Ien oerad^te, leinen 3^gen babei bulben. 

tUib bod^, glaubte id^ bergeftalt mit mir fertig gu fein, fo 
riffen mid^ i^re IBriefe, bie i^ {eben }weiten Sag emp^ng, wieber 
mitten in ben (Strubel ber £iualen unb S^oeifel l^inein. 3d& 
l^otte geforgt, ba§ fle mir fd^reiben tonnte, unb Sluftrag gegeben, 
mir bie Sriefe nad^juft^idfen; eö foHte ba« bie leftte |>robe fein, 
wie fte fd^reiben würbe. Unb wie gefagt, fic fc^rieb einen um 
ben (mbem Sag, S3riefe ooS ber ^erjlid^ften Eingabe, noU bed 
reinften S5ertrauen0. 3d^ lai fte unjal^lige 9Wal, id^ fpurte in 
Jeber Srife txaä) einer Saite, bie eine l^eimlid^e Slbfage entl^ielte. 
Unb wenn id^ eben froljlotfte, bie gewot;nte, traulid^e, liebe ©prad^e 
jtt Demel^men, nur oon S3etrübni§ ber Trennung bunfler gefärbt, 
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toarf t^ blc Slattcr wtcber üon mir unb t)nf)Sf)nU meine SHnb« 
l^eit. ©0 fprit^t ba3 51(nitleiben, bie I^immlift^e ®ute! Ältngt 
ein SEon jenes Sa^enö, baö fte il^m fd^enft, burt^ aH biefe SBorte 
]§inbnr(!^? 9lein, i(i^ toiH töenigftenö nid^t f(!^tt)a^ fein, tocnn x^ 
bemt imfeltg fein foU! 

SSterje^n Sage bimerte biefer ättftanb jwif^en 8e6en nnb 
£ob. 3(^ felbft antwortete feine Seile. Sie ftanb ju ]^o(i^ für 
bie Sfige, für bie Sef^ßnigung. ^^ erful^r an0 il^ren SSriefen, 
bie immer bringenber um Snüieberung baten, ba§ ber 3)octor 
naä) »ie üor bei il^r ein» unb ausging. Seber Srief braute 
®rü§e öon il^m; bie meiften erjSl^Iten üon ben 8iebetn, bie fie 
il^m üorgefungen, unb wie il^r mein SeifaH, ben i^ toerfd^toenberift!^ 
ju fpenben pfle^U, babei gefel^lt Ijabe. 3^ lonnte eg md)X me^x 
lange fo ertragen, fie in bem 3töang ju töiffen, ben jte fxä), wie 
xi) meinte, beim ©d^reiben auferlegte. 3^ wollte mUxä) offen 
JU il^r reben unb t§r bie greil^eit gurfidgeben. Stber fo oft ii) 
anfe^te, immer gog mir ein ©d^auber, ber mid^ fagte, wenn i^ 
an meinen SSertuft badete, bie geber auö ber $anb. SBic oft 
bat i^ ben 4)immel inbrünftig um meinen SEob. 3«, xä) war 
gottlob genug, il^n ju fu(!^en. Sluf ben wilbeften ^ferben, bie 
am Orte aufgutreiben waren, mad^te x^ in 2)ammerung unb 
9la^t bie l^atebret^enbften SRitte in ber unbelannten ®egenb. ©ie 
brauten mxi) alle l§eit imb fi^er wieber an bie SE^ür meiner 
SBBo^nung, wo iä) in völliger Stbgefd^ieben^eit, ol;ne einen Diener, 
für 3ebermann ungugängli^ mein Snnereö gemagte. 

3)a blieben <3is]^li(^ il^re Sriefe auö, einen — gwei — brei 

^ Sage. Slut^ auö bem Sontptoir erl^ielt xä) leine Seile. 3^ ^atte 

oft gewünf^t, fte mSc^te ermüben unb bamit ba« Seiten geben, 

ba§ fie mi^ öerftie§e. Unb je^t, wo baö guweiten fieser ®e- 

weiöfagte eintrat, geriet]^ x^ in bie fur^tbarfte Aufregung. 

9lm SKorgen be« vierten SEageg, ate i^ wieber ol^e Sflat^* 
rid^t geblieben, nal^m iä) Gourierpferbe unb reifte unauf^altfam 
gurüdt Sag unb 9la^t bie Stugen ni^t f(^lie§enb. m i(]^ f<3at 
am Slbenb beö britten gieifetagö wieber in meine ©tabt lam unb 
ab[t(^tli(^ nit^t öor meinem 4)aufe, fonbem an ber ?>oft au« bem 
SBagen ftieg, trugen mx^ meine gfi§e laum. 3)ie ^oftmeifterin 
l^ielt mi^ für einen Sobiranlen unb erlannte mi(]^ ni^t wieber. 
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3^ t^at einen Sug and ber <B6)ak mit !£^ee, bie fte mir l^ülf* 
reid^ an ben SSSagenf(!^Iag itCL(!^te, nnb tranfte bann t>Dn bannen, 
meinem $anfe )u. @ine feige (Stimme in mir toollte mic!^ ab' 
l^olten, foglei(^ ber 3Ba^r^ett in^ 9(uge gn feigen. $(ber mit (e^ter 
^aft raffte id^ mi(]^ anf unb ene\ä)U bie ®tra§e, xoo xoic ttol^nten. 
KUe Senfter waren bun&I, ber (e^e Streife! er(o[d^ in mir. 2)ie 
@(\^xä)Uf bie id^ mir l^unbert 9Ra( Dorgefagt l^otte: ba§ id^ fle 
ttid^ mel^r finben tofirbe, — fo nnglanblid^ {te loar, tvenn man 
^lene SRorten gdannt ^atte, — j[ei^ loar fie mir unnmft5§lid^e 
©eivtg^eit. 

3^ flo))fte ben |)ortter ^eraud, er 5ffnete, unb tt)ie er mic^ 
fa^, fu^r er DerftSrt unb o^ne ein äBort gu jagen mit bem Sid^t 
in bfc ^nb 'gnrüd. ®age mir nid^td, SSalentin, fprac^ id^ mit 
mfil^famer 9tn|e, ii) n^eig SHIed! — 3d^ nal^m il^m bad Sid^t 
oB nnb ftieg bie Zxtppt ^inan. 2)ie 3)icner unb SKagbc fd^Kefen 
fd^on. Oben fanb id^ aKe SC^üren »erfd^Ioffen unb öffnete mit 
bem @d^luf[el, ben id^ bei mir trug. 93on Siutmer gu Sini^^r 
ging id^, langfam, ol^ne alle Hoffnung. 3n ben l^ol^en (Spiegeln 
fa^ id) mein Silb — ba« war lein Sebenbcr mel^r. 3ule(jt lam 
id^ in i^r ©ernad^. @d war, wie Id^ ed )}erlaf[en I;atte, bad 
®Ia»ier nod^ offen, auf ber (Staffelei ein l^albüottenbeteö 9(quarell- 



btlb. Unb bort ftanb ber Sel^n 



tul^I üor il^rem (St^reibtifd^, il^re 



TlcOfpt lag aufgefc^Iagen — unb auf ber 5Bßappe ein SSrief. 3d^ 
^atte aud^ bad erwartet. 

3u tSblic^er Sal^mung all meiner ©lieber unb Oebanfen 
fteHte x(!^ baö Sid^t auf ben (S(^rcibtifd^ unb warf mid^ fclbft 
in ben (Seffel. Sftur einmal üerfud^te id^, ben SSrief in bie $anb 
ju nel^men. @r war »erfiegelt, aber ftatt ber Sluffd^rift ftanb 
nid^t0 auf bem ßouüert, ate l^aftig l^ingeworfen „Sin.* 3d^ lie§ 
i^n wieber fallen, benn waö foHte er mir Sfteueö fagen? 

©0 war e« benn entfd^ieben, unb id^ l^atte fie verloren. 
Äein Oebanfe ftieg mel^r in mir auf, ba§ l^ier ein Slotl^fel wat 
ten ISnne, leine Ueberlegung, ob fte, bie xS) fo I;o(^ l^ielt, faltig 
fein miä)U — unb wenn fie nod^ fo Ilar eingefel^en l^atte, ba§ 
fie mir nur nal^m, weffen id^ nid^t würbig war — , einen fold^cn 
(Sd^ritt )u tl^un, l^eimlid^, ba id^ fem war. ®ie wirb il^rer 
8eibcnfd^aft )u bem Stnbern inne geworben fein, badete id^, unb 
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ju Ujel^cn 6ntfd^Iüffen ber SSerjtöeiflung 8eibettf(J^aft fortjureigen 
SKat^t l^aBc, iou|te i^ nur gu gut. 

®3 fenftc fxä) immer bleierner unb eiftger über mein ^im 
l^craB, aUeö gü^len unb ©innen warb wie erwürgt in mir, unb 
ic^ ba(!^te, baö fei mein Snbe. ®g war nur ein Sd^Iaf, ber bie 
Aufregung in mir üßHig gur SRul^e brachte. 

©in Älopfen an ber Stl^ür wetfte mi^; ba war eö l^eller 
SUJorgen, unb mxi) fd^üttelte ber groft, benn xä) l^atte leitet in 
ben Äleibem geruht, unb bie 9floüembema(i^t war falt gewefen. 
Äaum üermod^te iä) baö ^avOft gu regen unb l^ing fo im ©tul^I 
unb ftarrte juerft wieber auf ben Srief. So flopfte injwifc^en 
wieber, unb enblid^ ging bie Stl^ur auf unb SKannöfelb, mein 
erfter S3u(!^]§alter, trat langfam l^erein. ®r war alt geworben 
im ^aufe unb liebte mxä) unb üerel^rte bie grau wie eine ^eilige. 

$err ÜRorten, fagte er mit ftotfenber Stimme, Sie finb lange 
ausgeblieben — Sie finben e3 tjier traurig. — 

3(^ winfte il^m mit ber 4)anb, ba§ er gelten fotte. 2)er 
treue ÜRenfd^ tl^at, afö üerftünbe er mici^ nit^t. 

5Bßabame ift fort! fing er wieber an. 

3(^ weife x6) wet§, — unterbrach i^ ü)n. ©el^en Sic, 
aJlannöfelb, iä) bin mübe. Saffen Sie mx^ allein. 

®ie wijjen e3, ^err SKorten? Sluii^ ba§ fie gu ®(3^iffe 
fort ift? 

3e^t erft fal^ iä) gu il^m auf. ®t l^atte S^ranen in ben 
Sluge«. 

©el^en ®te, fagte er, ba« wiffen ®ie nid^t. ®ie Ratten 
eg nit^t gelitten, wenn ©te eö gcwu§t l^dtten. Unb fo fagte x^ 
ani) gu 9Rabame, aber fie ^Srte mid^ ni^t unb ijerbot mir, 
S^nen ein SBort baüon gu f^reiben. ®ie lieg ft^ nit^t l^alten, 
obwol^l xä) nod^ am ^afen, e^e fie einftieg, fie faft auf ben 
Änieen bat, gurüd^ubleiben, benn i(]^ wu§te j[a, ba§ fie baö SBaffer 
nit^t »ertragt, unb nun obenbrein in biefen 9lo»emberftürmen, 
wo auögewetterteö ©eeüoH felbft fu^ nit^t l^inau« getraute. So 
wirb mir nid&tö gef(!^e]^en, fagte fie, unb xä) üerlaffe mxä) auf 
bic^, guter SWannöfeÜ), ba§ bu meinem SWanne ni^t§ f^reibft. 
®r würbe [x^ nur angftigen, unb eS plfe \>oä) ni^t«. Unb 
bamit fal^ x(!^ fie abfal^ren. 3^ ]V^^Hi ^^^ ^^ i^^ Seftnnung 
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fom, in rfn 35oot imb baci^tc mir, ici^ wofftc ftc tcentgftcnö be» 
glettcri, aber jte litt e« nid^t; ber (Schiffer lichtete eilig bie Stnfer 
unb ful^r an9 bem ^afen, unb fo l^atte i(i^ ba« 9lad^fcl^en, bi« 
mir ber naffe 9lebel üor bie 9(ugen trat unb i^ nichts me^r 
feigen lonnte. 

@r ful^r flci^ mit ber ^anb über bie SBimpem unb f(!^tt)ieg 
eine SBBeile. Sci^ log nc^ immer unb legte StUeö, waö i(!^ l^ßrte, 
nad^ meinem SSßal^n aud. 

SBBer »ar ber ©t^iffer, mit bem jte ful^r? fragte ic^ enblid^. 

So^n SKeier, berfelbe, ber bie Sflac^rit^t auö Äopen^agen ge« 
bra^t l^atte. 

JDie 5Rad^ri(i^t9 

8u^ baüon foHte i^ S^nen nit^tö fd^reiben, ober fte wolle 
m\ä) nie me^r freunbli^ anfeilen. Sieber 4)immel, mit ber 
Drohung l^Stte jte mi^ ju allem gebraut! aber warum mu§te 
id^ il^r ein SBort baüon fagen! SBSre \6) alter ®fcl nur baö 
Sine SWal in meinem Seben gefreit gewefen, fo ftünbe eö Je^t 
ni(j^t fd. ^en SKorten, werben Sie mir*0 je üerjeil;en9 ä^ 
wenn au^ SlUeö gut abläuft, bie Stngft werbe iä) mein Sebtag 
ni^t aud ben ©liebem lod werben, bie i^ biefe SBo^e audge« 
ftanben ^obe« 

3^ f<>rang auf, fa§te il^n bei ber ^anb, um m\6) aufregt 
gu erhalten, unb rief: SJaö ift gcft^e^en, SKann? JRebe, fprit^ 
— aOeö rnn^ x^ wlffen — wo ift jie l^in? 

3(j^ töiH reben, fagte er, wäl^renb id^ feaftloö wieber in ben 
@ef[el jnrudfant; Stlled wiS \ä) fagen, unb wenn @ie bann 
fpre^en: SWannöfelb, bu lannft bie Sfld^er üon SWorten unb 
6om))agn{e nic^t me^r ful^ren, fo werbe id^ meine ^aar (Sachen 
padtn unb fagen, \i) l^abe ©d^limmere« »erbient. Selben Sie, 
e0 war etwa um biefe Sageöjeit, unb wir waren eben SlUe inö 
6om))to{r gefommen. 3)a trat ber 3ol;n SUleier bei mir ein unb 
legt einen S3rief üon ß^riftian 9D?ßlberu^38 (Srben auf meinen 
|>ult. ®r felbft war eben toerwid^ene 9la(|t mit feinem ©d^neU» 
fegler in ben ^afen eingelaufen, nad^ einer l^arten gal^rt. ®eib 
3^r unfern ©Riffen begegnet, 3ot;n SKeier? frag' i^ il^n, inbem 
iä) ben Srief aufmad^e. 2)enn SEagö jutoor, wie Sie wiffen, 
^)err SKorten, war bie Slfrica, ber ?)^ßni;c unb bie ^anfa enbli^ 



114 

ausgelaufen unb l^atten SBetfung, gerabe auf Äo^jenl^agen ben 
©uro ju fc^en. S)er SBeijen, ber $anf unb bio garbefrauter, 
bie $anfen unb ßompagme gefauft l^atten, toaren luol;! üerftaut, 
StUeö, tote iä) S^nen gcfd&rieben l^abe, unb toie gefagt, geftem 
waren bie brei Ujatferen @(!^{ffe in See gegangen. Sol^n SRcier 
war il^nen üorbelgelommen, urib lobte fic no^. Stter, fagte er, 
bie See ift f(^Ie(|t, unb iä) töoHte, $err SWannöfelb, \ä) war* 
il;nen auf ber $ß^e »on ÄopenI;agen begegnet, ftatt fo nal^e 
biegfeitö. 3)enn wir l^aben Sloüember. 

aSie er noi) f:prid^t, l^abe x^ ben S3rtef »on G^riftian 
SKölberupS Srbcn überpogen unb beule, e3 f(!^Iagt l^art neben 
meinem ?)ult ein, fo entfe^* xä) mid^. ®ie wiffen, ^err SKorten, 
ba§ 9D?oIberu^3ö immer reell gegen un« waren. 2)ie SSerbinbung 
ift aut^ fo alt. Unb fo fc^eiben jte benn, ba§ bie girma Raufen 
unb Sompagnie {teuerem SSemel^men nac!^ binnen jhtr^em faQiren 
muffe, unb gießen eö bal^er für angegeigt, ber alten 4)anbelöfreunb« 
\ä)aft wegen, baö 4)auÄ 9D?orten unb 6om))agnie bei Seiten ju 
warnen, vorläufig leine ©efd^ofte mel^r mit 4)anfen unb Gompagnie 
gu contral^iren, ober f(]^webenbe abgubre(!^en. 3)aÖ laö id), unb 
augenblidlit^ ba^f x^ an unfere brei Sd^iffe, für bie wir leinen 
©d^illing fi^er |aben. SBenn fie in ben ^afen üon Äopen^gen 
einlaufen unb Sagö barauf wirb baö gaUiment erflart, fo gel^ßrt 
bie Sabung natürlic!^ gur 9Raffe, imb wir l^aben leine SRed^te mel^r 
baran. 5Dad ^ingige war, il^nen eilig na(^gufegeln unb {te jurü(f« 
ju^olen. SBoHt 3|r gegen bo^jpelte ^roüijton glei(!^ je^t wicber 
in See fte(!^en, Sol^n Sleier? fragt' i(| il^n. (Sr befann fxä) unb 
ft^fittelte bann ben Äopf. SKic^ wunberiv fagt er, bag x^ meine 
»Seefc^lange* baömal no(]^ jt^er tn3 SBinterquartier geloötf't 
l^abe. 9lein, $err 9Ranndfelb, bad ]^ie§e ben Herrgott lafterlic^ 
»erfu^en. ®e]§t felbft an ben ^afen unb fel^t (Sud^ ba3 Sturm« 
wefen an unb fragt, ob einem gal^rer feine Änod^en feil pnb. 
SSaö ein Stnberer tl^ut, tl^u' i^ au^. @o nal^m er feine SDifi^e 
unb ging IoJ)ff^fittelnb weg, unb i^ wu§te, ba§ er Siedet l^atte. 
^otte i^ einen Sag frul^er bie Slaii^rid^ten üon ber See in ber 
Seitung gelefen, fo l^ätte iäfi ni^i verantworten mSgcn, unfere 
brei guten ©t^iffe auölaufen gu laffen. 3n taufenb SlSt^en ftanb 
am ^vü unb wugte niii^t oud noii^ ein. 2)a bringt mir ber 
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crfle ßommte Mc fifeigen Srfefe, bic xoxx S^nen ju fci^iden Ratten, 
uttb fragt, oB 9Rabame ben {langen fc^on ferKg l^abe; benn ed 
»or i^r Sag. 3^i no^ gan) in meinen ©ebanlen, ftede ben 
Sßrief Don S^riftian 3R8(berupd @r6en gn mir unb gel^e {eI6ft 
l^inüber ju 9Rabame. (Sie fag, gerabe lote ®te l^ier, Dor bem 
S^reiWtf^ nnb »ar im Segriff, anf ben Srief ba bie Stbreffe 
JU f(3^reiben. äö fte mxi) fo »erftSrt eintreten fielet, ^ßrt pe 
auf mit bem ©d^reiben unb fragt, gut n)ie fte immer )tt mir 
war: SBaö fe^It 3§nen, SWannöfelb? ©ie jtnb Iran! ober l^aben 
Äummer, — 3)ai Sefetere, SKabame SKorten, fal^r* i^ elenber 
£ro)>f ^eraud. Unb id^ tt)u§te \>o^f ba§ fte ni^t rul^te, bid fte 
@inem eine Saft a(gen)al)t ober uenigftend einen S^eil baDon 
auf i^re eigenen (St^ultem genommen l^atte. ®o fragt fte mir 
benn ti^tig bie ganje Salamitat ab, unb x^ mu§ il^r ben SSrief 
üorlefen unb bie Sai^t erflaren. Sie Ijatte laum begriffen, 
loorauf ed anlam, ald fte auff))rang unb fxä) )}on ber 3ungfer 
il^ren $itt unb |>e() bringen lieg. SBo looUen ®ie l^in, ÜJlabame 
SDlorten? fag* i(]^ noä) ol^ne aÖe Slngft, benn x6) wugte, baß fte 
bie @ec f(^eute, unb fo uja§ lonnt* x^ fiberl^aupt nid^t al^nen. 

— Sringen Sie mici^ an ben 4)afen ju bem So^n SKeier, fagte 
fle. ^^ wiH no^ einmal mit il^m fpret^en. — JDaö war fotoeit 
um^erfonglid^, unb fo begleitete i^ fte l^in. 9(ber ed loar mir 
f^on lounberIi(!^ untertoegd, ba§ fte lein SBort ju mir fprat!^, 
unb fie toar fel^r blei^. 9lun, wir finben ben 3ol§n SWeier, unb 
ÜRabame f))rid^t mit ibm, unb wad fein ®e(b unb ®oIb ju 
©taube gebracht l^&tte, i^r gelingt es, unb er )}erf))ri^t gu fal^ren. 
D fie l^at eine Slrt, ber Sftiemanb waö abfd^Iagen fann. 3(^ 
fol^re mit dnä), So^n SKeier, fagte fte, benn 3^r I;abt bod^ ni^t 
fo Diel 9Rut^, wie i(]^, unb am @nbe anä) nxi)i fo Diel ©lud. 

— SBie i^ ba« ^8re, ftel^t mir'« 4)aar gu Serge. Um ®otte3« 
wiQen, fag* i^, Sie fßnnen, ©ie werben bod^ nid^t [xä) auf bie 
©ee wagen? ©ie ^Iten eö ntd^t auö, befte, gnabige, gutige 
SKabame, laffen ©ie mid^ inö ©(!^iff, iä) toerfprec^e S^nen, ii) 
l^ole tmfere brei Äauffal;rer jurütf, unb wo ni(!^t, unb wenn' 3 
2um äergften fommt — wa§ ift an mir üiel »erloren! Slber ©ie 

— 4)err SKorten überlebt eö niti^t, ©ie ma6)zn i^n unb un« 
Snie tmglfidliii^, benfen ©ie an unfern ^erm unb ftel^en ©ie cA 
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üon bicfer gal^rt. — ®crabc weil iä) m meinen SOiann benle, 
fagte fte barauf fel^r feft unb l^errliti^, xoiU i^ fein anbercö 8e6en 
al§ meines aufö ©^3iel fefeen, il^m fein ®ut ju retten. — (Sie 
\oX) gar ni^t mel^r auö wie ein SWcnfc^, unb felbft Sol^n 9!Reier 
flanb wie au§er [xä) babei unb rief einmal über baö anbere: 
kommen Sie, SKabanie, waö foll xmö Sßfe« g^ft^cl^^n, wenn 
(Sie bei unö ftnb? 3)em Seufel wollt* ii) bie brei (Sd^iffe ab- 
jagen, fobalb iä) (Sie an Sorb l^abe. — Sie lie§ mi^ gar niti^t 
mel^r ju SBorte fommen, unb nur bag befahl fie mir noä), Sinnen 
Sllle« JU üerft^weigen; unb bann winfte fte mit ber Keinen $anb 
naä) bem 4)afenbamm l^eruber, wo ii) ftanb, afö l^att' iä) einen 
SKorb begangen, unb Sol^n 9D?eierö leid&teö ®(^iff Ißf te bie SEaue 
unb fteuerte weg. 3(^ l^abe S^nen f^on gefagt, ba§ x^ mi)* 
fu^r unb ni^t an Sorb gelaffen würbe. Unb ate xi) tnhliii) 
mel^r tobt ate lebenbig wieber im ©omptoir fa§, war*0 ate l^atte 
xä) nur geträumt. Slber ba lag ß^riftian 9D?ßlberupö Srief, unb 
im ganjen ^au3 war ein Samento, ate wäre SKabamc SWorten 
geftorben, unb x^ wagte Seinem inö Oeftd^t ju feigen. So warb 
mir nx^t fc^wer, eö S^nen gu üerfd^weigen; benn wa3 I;atte eö 
gel^olfen? Unb wenn x^ an S^ren 3orn unb Sammer badete, 
|)crr 9D?orten, l^atte x6) mir am liebften einen (Stein an ben $ate 
gebunben unb mxä) irgenbwo im ^afen [x^n untergebrati^t. 

Site er geenbet l^atte, ftanb er lange üor mir unb fal^ gu 
Soben. 3(^ »erga^ gang feine ®egenwart, ^atte bie Slugen ge- 
fd^loffen unb empfanb ni^tö ate mein ©lütf unb SIenb gugleit^, 
ni(!^t einmal SCngft um bie ®eliebte: nur ben Zxxvinüff), fo geliebt 
gu werben, unb bie S^rfnirfd^ung, fo niebrig an il^r »ergweifelt 
gu l^aben. Slber aud^ biefeg ®effil§l gab enbli(!^ bem reinen ©c^win» 
bei beö Sntgücfenö Slaum. 3<^ fal§ auf. ©inb (Sie no^ l^ier, 
SKannöfelb? fagte xi). ®e]^en Sie, eö tft gut. — 2)er el)rli(^e 
3Rm\ä) »erlieg mi(^ gßgemb mit bebenlli(!^en Slicfen. Sr mod^tc 
glauben, ber ©d^lag ^abe mir ben SSerftanb gerruttet, unb ic^ 
forte, ba§ er brausen auf bem glur in ber 9lat;e blieb, um bei 
ber ^anb gu fein, wenn iä) au§er mir gerietl^e. 3(^ aber, ate 
xä) aÖein war, brat^ in Sijvanm auö, warf mic^ auf ben Soben 
unb !ü§te bie (Stelle, wo il;r gu§ geftanben, unb bie SEaften bcö 
6Iat)ier§, auf benen i^re ginger gerul^t l^atten. 
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2)er SBa^nflnn ber greubc »crlobcrte balb, unb ba i^ burci^ 
baö gcnfter bic Sagb ber ®oBen \oS) unb bie Äaltc cnnjfanb, bic 
birr(^ ben Äamin ftoßiöcifc l^creinfu^r, tourbe i^ plö^lit!^ tjon 
©d^retfcti unb ©d^auber erfuHt unb fal^ mein Äleinob, mein 
SBcib, mein Men auf ber fur^tbaren See üerioren bal^inft^wan» 
len. 9letn, rief t^ auö, baö fannft bu nid^t wollen, gütiger ®ott, 
ber ben ©tfirmeu unb SSBeHen gebietet, ba§ baö Ungeheure ge* 
fc^e^e! 3crbri^ meine Schiffe, üerfenle bie Sabung, mac^e mic^ 
jum S5ettler, aber rette mir mein SSBeib! 

3« ber entfetli(!^en Unrul^e, bie »on 9D?inute ju SWinute ftieg, 
litt e0 mi$ nid^t me|r im 3i«imer. 

3(^ ftecite il^ren ©rief ju mir, ben x^ an mid^ geri(!^tet 
glaubte, unb ging allein auö bem $au8, bem ^afen ju. Unter« 
tt)eg0 erbraci^ xi) baö Siegel unb laö. 

Sefen Sie felbft, jagte ber Sllte nad^ furjem Sd^weigen ju 
mir. Sr ging an ben ©d^reibtifd^, fd^lo§ ein %a^ auf unb 
reifte mir ben Srief im ßouüert, auf bem \d) bie angefangene 
Slufft^rift erlannte. ®ie martern mi(!^, wenn Sie mir baö 6nbe 
»oreittl^alten, fagte x^. Um ©otteöwiHen, wie war ber Sluögang? — 
8efett Sie, erwieberte er. Sie würben baö ®nbe ot;ne ben 33rief 
nur l^alb »erftel^en. JDamit trat er an baö genfter unb xi) laö: 

»8teber greunb! xi) fd^reibe 3^nen, weil mir ift, alö foHten 
wir uuö fo balb nid^t wieber fet;en. ®ie ^aben geftem Slbenb 
eine grage an mid^ gerichtet, auf bie xä) bie Antwort fc^ulbig 
blieb. So Ware befler gewefen, Sie l^atten ni(!^t gefragt, ober 
td^ ^ätte gleid^ Älar^eit unb 3lul;e genug gel^abt, 3|nen ju ant- 
worten, wie xä) eö je^t t^un wiH. ^atte xä) bie grage frül^er 
^ä)on mir felbft geftefit, fo wäre bie Stntwort bereit gewefen. 

»Db x6) glüdEli(!^ bin?" — Sä) fc^wieg barauf, unb waö 
mögen ®ie auö meinem SSerftummen ]^erauöv3el;ört l^aben? Sie 
famen in einer Slufregung, bie mir fci^merjlic^ war, unb gingen 
aufgeregter, alö Sie gefommen waren. Sie ftnb mir ju wertl^, 
ate ba| mir bieö gleid^gültig fein fonnte. 2)ie grage, bie mir 
meine aufri(!^tige greunbf^aft für Sie nat)e legte: ob Sie nid^t 
glucflit^ feien — würbe mir burc^ S^ren Stnblidt erf))art. 

3<i^ wiH eö nid^t wiffen, waö Sie unglüili^ mat^t. 3(^ 
l^abe baö SSertrauen ju S^nen, ba§ Sie in feinem Äam^jf beö 
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8eten0 unmannlid^ bic SBaffen ftretfen »erben, el^e Sie jte ritter» 
i\ä) gefur;rt ^aUn. 

Stber üieHeid^t töirb eö S^ren SDtetl^ erneuen, wenn S^nen 
3I;re greunbin fagt, ba§ fte Sflid^tö fo I;ergK^ wünft^t, al3 Staren 
Sieg tn Jeber ®efal;r. Unb 6erut;iöen wirb eö ®ie, gu töiffen, 
ba§ bie Sorge um mi(^ unb mein ®IüdE 3t;nen gefpart fein 
foH. 3)enn ja! td^ bin glüdflid^, lieter greunb, unb waö mir 
jur üoKen JDanIbarlett gegen ben ^immcl gebricht, baö l^offe ic^ 
mir ju ernjerben. 

Sie I;a6ett mi(^, feit mein SWann fern ift, oft unrul^ig unb 
nat^benflit^ gefunben. SBarum üerl^el^Ie i^ S^nen bie Urfad^c? 
Sd ift Sinö, tt)a3 mid^ belummert: ba« ©effil^I, meinen 9!Rann 
ni(J^t fo gludflid^ gu ma(!^en, ate iä) ujoffte. 

®ie f ennen i|n, benn ®te jtnb fein Sreunb. Unb f o wiffen Sie, 
ein eblerer SOiann lebt nid^t unter ber Sonne. Unb biefer SKann 
gel;ßrt mir an, unb jeber Sag jeigt mir feine Siebe, unb bo(^ finbe 
x^ ben SBeg nid^t, il;m Sttleö ju fein, waö er jum Seben bebarf. 

3^ l^abe S^nen »erfd^wiegcn, ba§ er mir auf alle meine 
S5riefe feine ^txU geantwortet. Unb noci^ l^eute ift mir feine 
plß^K^e abreife unerllorlit^. 3^ ^abe t^m mit SBiffen 5fti(^tö 
JU Seibe getl^an ; aber ba§ \ä) unterlaffen l^aben mu§, il^m etwaö 
JU Siebe gu tl^un, worauf er gel^offt l^atte, ba3 wirb mir jeben 
Sag einleu^tenber. 

@r wirb wteber lommen, unb i^ werbe offen mit il^m reben, 
unb wenn er bte ©d^merjen jtet;t, bie mir feine Sntfemung ge« 
maii^t I;at, wirb er mir Stile« fagen unb bie legten ©(Ratten »er» 
fd^euc^en, bie mein ®IM trüben. 

Siö baö gefd^el^en ift, lieber greunb, laffen ©ie miä) auf 
bie greube üerjici^ten, bie ©tunben, wie x^ gewohnt war, mir 
burt^ 3^r ®efpr5(!^ gu »erfürgen. 3n ber ©pannung, mit ber 
xä) einem ©rief meine« SKanneö ober feiner SflfidHel^r entgegen 
fet;e, w5re iä) wenig faltig, unfere Secture fortjufe^en ober fo ru|ig 
bem Slug 3l;rer ©ebanfen gu folgen, wie man mu§, um il^n 
ni^t au« ben Slugen gu verlieren, ©eien ©ie getroft unb fteg« 
reid^ unb l^eiter, wenn wir un« na^ biefer gewi§ nur furjen 
^aufe wiebcrfel;en. 

3^re Sreunbin Helene SKorten." 
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S^ l^atte ben Srief längft ouögclcfcn unb fonntc bic äugen 
bo^ no^ n^i Don ber terblagten, garten unb gugteid^ feften 
^iib{(i^rift trennen. Stu^ ftSrte mi^ ber Stfte lange S^it gar 
ni^t in meiner ftillett Seier. Die Ul^r tiefte mübe unb l^art ba- 
{totf^en unb fci^Iug enbUc^ mit vollem JSlang bie elfte @tunbe. 
2)a toanbte er {t(i^ vcm. Don feinem Senfter, ging auf mi^ gn 
unb fagte^ mir bie $anb fanft auf bie @^ulter legenb: SBerben 
®te nun Eintreten ISnnen, ujenn bie 3BeIt fagt, Helene SRorten 
ftorB unglfidnici^, unb jeugen, bag fie }U ^o^ geftanben für bad 
ttnglfid? 

3(^ ergriff feine $anb unb brfidte fle, bie (Stimme »er- 
f agte mir. 

®r nal^m ben Srief, faltete i^n lieber mit forgfamer 4)anb 
{ufornmen unb Derfci^Iog il^n; bann ging er ujieber an0 Senftcr 
jurud unb ergSl^lte bad Se^te I;a(6 in bie 9la^t l^inaud: 

@d ujar l^eller Sag unb i^ fal^ nickte um mi^ ^er unb 
l^Srte ni(^td Dom 8arm ber @tragen, burt!^ bie i^ mi(( I}inbur^ 
toanb, \ii ujeig ni^t tt)ie. @o6a(b i^ ben Srief gelefen l^atte, 
uBcrfiel mvS^ eine tiefe Straurigfeit. D, »ar i^ biefer SBorte 
ber SieBe unb Streue jemals wertl; getoefen, — bur^ meine ttal^n» 
wifeigen Sweifel l^atte i^ j|eben leifeften a[nfpru(^ öerft^erjt. 3c^ 
l^atte mein Urtl^eil gefefen. 3Bie ein 95erbred^er mieb v&i ben 
SSHÄ aller SKenjt^en unb gitterte öor bem il^rigen. 5!)lir ettoaö 
)u 8ieBe ju tl^un, mir! — 3Baö war i^? Sin felfcftf Artiger, 
Höber ÜJlenfci^, ein enger Äopf, ein unerfSttti^eö ^crj, ein greö* 
ler, auö ©elbftgenügfamfeit unb ©elbftöera^tung jjammerli^ ju- 
fammengepfuf(!^t, untofirbig, it;r je im 8eben begegnet ju fein. 
Unb biefem SKenft^en ettoaö ju 8iebe ju tl^un, l^atte fte ftd^ allem 
2)rangfal ber winterli^en See preisgegeben! D freili^, fte mu§te 
ja glauben, meine Skiffe feien meine ©ßfeen, ba mi^ bie Sorge 
für fie brei Saläre ^inbur(^ ben beften Sl^eil beö Stageö abgel;alten 
j^atte, ben 4)immel neben mir gu öerbienen. 

Unb fo trat i^ auf ben $la( Dor bem ^afen ^inaud, unb 
mein Slid fällt flberö 9Jleer. 3n bemfelben 5!)loment tönt bie 
^afenglotfe, bie baö Einlaufen ber Skiffe angeigt, id^ f^redfe gu« 
fammen unb fe'^e an ber ^afenpforte eine« l^inter bem anbem 
meine brei ©i^iffe, öoran ba« Sc^W^ß So^n SKeierö. Sie liefen 
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langfam ein, btc beibcn erften bie Sfaggc an ber ©affcl fül^rcnb, 
unb j|c^t t»og baö brittc, bcr »^I;ßniy% inö Safftn ein, bie 
^afenglotfe »erftnmmte unb iä) ]a\) öom SWafte ba« Sraucr» 
geid^en, eine Sfagge auf l^alter Stange, welken unb bann ni(!^tg 
me^r, benn i^ fani um unb lag beti)U§tfoö auf ben (Steinen beö 
Quai«. — 

Site i(^ ttieber ju mir lam, fanb i^ mi^ nod^ auf berfel» 
ben Stelle, üon 4)unberten umgeben. SlUe fannten mid^, SlHen 
fagte ein SBlitf auf« SKeer, ttaö eö war, ba« mi(^ ju SSoben ge* 
töorfen. 2)en treuen SiRannöfelb fal; xä) neben mir, ber mir nad^* 
gefolgt war, unb eben ftieg 3oI;n SWeier bie ^afentreppe "herauf 
unb lam langfam auf mi^ gu. Sil« er [lä) \}Vixä) bie SWenge 
burt^gebrängt l^atte unb nun bie SWu^e jog unb mir feine berbe 
^anb l^inreid^te, fibermannte eö ben alten (Seemann unb er fti^lud^jte 
wie ein Äinb. 3c^ l^atte mid^ aufgerichtet unb fa§te feine ^anb 
unb jog i^n fort nad^ bem S3afftn. SBir ftiegen, nur öon SKannö* 
felb begleitet, in« SSoot unb ruberten mä) bem „^\)5ni]c\ 

2)a lag |ie auf bem SSerbecI, in ben ?)clg gel;fillt, hUxä) 
unb f(^5n, baö @c[xä)t xia^ bem ^immel gewenbet, ber feine 
SBolIen über il^r gerftreute unb bie reine Slaue jeigte. 3m Äreiö 
ftanben bie ®(!^ifföleute, alle barl^aupt, ftarr unb lautloö. 9lur 
bie SBeHen f(!^lugen gegen bie ^laufen beg l^ol^en Äatafalfö. — 

®ie l^atten bie brei ®(^iffe erft einige SWeilen öor Äopen« 
l^agen eingeholt mit unf5gli(!^en S!KuI;en. ®o lange noä) feineg in 
(Si(i^t war, fd^ien bie Sa|rt ol^ne alle ©pur jener böfen SBirfung 
auf 4)elenen0 garte 9latur öon Statten ju gelten. ®ie fa§ auf 
bem SSerbetf unablafflg, ein gemroI;r in ber ^anb, ba0 Stuge 
öorwSrtö gerichtet. Stlö ber SWann auf bem Stuögutf melbete, 
ba§ brei Segler am ^orijont auftauchten, ftanb fic auf unb it;r 
©eftt^t rottete fti^ plo^li^ ®ie lic§ ba« gemrol}r fallen, I;ielt 
[x^ mit bem einen Strm feft am SWaft unb brudte bie anbere 
^anb gegen bie 33ruft. Site 3o^n SWeier gu il^r trat, um öoHer 
greube ©lud gu wunf(i&en, \af) er fte wanfen, fing fte in feinen 
Slrmen auf unb trug fte, ber alle ?)ulfe im l;ifeigften gieber flogen, 
l^inab in bie ßajüte. Sobalb fie beim „^Ißniy" angelegt unb 
fxä) »erftSnbigt l;attcn, würbe fie auf baö grß§ere (SC^iff l^infiber» 
getragen, beffen Sewcgung rul^iger war. 3u f^Jät! 3)ie l^eftigften 
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SieBerftfirme I5f ten bte SnfSHe ber Seelranl^eti ab, unb am 
{Wetten Sage xoax fie »erfci^ieben. 

3^ ttJoUte, id^ fSnnte 3§nen bad 9(IIe0 mit ben Sßorten 
bed brauen 3ol^n äReter fagen. 2)ad erfte mUbere ©efü^I bed 
bebend feierte mir jurüd^ ald i^ 9)n tDteber unb toteber tt)te einen 
begeifterten SHci^ter Don i^rem @nbe \^x^äfen \)Mt. @inmal über 
bad anbere Sagte er {t(i^ an, ba§ er il^r nachgegeben unb bie ga^rt 
unternommen, unb in bemfelben Stillem, tveinenb, ja^nelnirfci^enb 
rief er an«: 3^ mu§te ed t^un, $err SWorten, unb l^atte pe 
mir befohlen, meinen eigenen einzigen (Sol^n umzubringen, x^ 
l^ätte jte angefel^en unb wäre ein Unmenf^ geworben! — 

9m britten Sage barauf begruben wir fte. 3^ war eben 
Dom Sriebl^ofe in mein $aud }urüdgele]^rt unb lag allein, t^ranen« 
loS, felbji wie ein begrabener, auf bem ©o^j^a. 2)a gel^t bie 
SS^ur auf, nnb ber 2)octor tritt l^erein. S3id bal^in l^atten meine 
itüU Sliemanb gu mir laffen bürfen, aU SSKannöfelb unb Sol^n 
SReier. SBie er mi^ liegen fal^, ftürjte er mit unterbrüdttem Stuf» 
^rei neben mi(i^ ^in auf bie ^niee unb weinte auf meine ^anb 
trömenbe SJ^rSnen. 3^ fanb fie au^ enbli(^ wieber; \6) neigte 
mi(i^ über il^n l^in unb umarmte i^n. 2)ann er^ob i^ mi^ unb 
gab i^m ben Srief, unb ber ftarfe SWenf^ UiU bi« in bie guß- 
fpi^en, w&^renb er lad. @r wollte ff^re^en, aber wie er mid^ 
anf«^, mu§te er wiffen, ba§ SlHed gefagt war. 6r ftürjte an 
meinen {)att, i^ !ü§te i(;n auf ben ^unb unb fe^te mi(^ bann 
neben il^n »or il^re Staffelei. ®o »erbrad^ten wir jufammen, 
pl^ne S^nianb fonft ^ereinjutaffen, ben übrigen Sag in il^rem 
3immer. ?tte er Stbenbö ging, bat i^ il^n, ben S3rief bel;alten 
gu bflrfcn, unb bel^ielt il^n. Sen greunb l^abe i^ verloren. 6r 
war am anbem SKorgen abgereijH, na(!^bem er aHc Steten unb 
|)apiere meine« in lefeter 3nftan3 fti^webenben unb ni(^t me^r ju 
»eriierenben |)rojef[e8 mir mit wenigen StbftJ^ieböjeilen in« ^auö 
gefd&itft l^atte. 3c^ fci^ i^n nid;t wieber unb I;ßrte nur fpäter, 
ba§ er ^ä) in Snglanb niebergelaffen l^abe. 

SBarum mu§te er aud^ fo eilig bie ©tabt öcrlaffen? 3^ 
wei§, waÄ barüber gef^rod^en würbe, StUeö erful^r iä). 6ö pnben 
fi(i^ immer gut^erjige greunbe, einem bie SSerleumbung inö 4)au« 
{u tragen. 2)en ©rften, ber mii^ fo t^eilne^menb babei anfal^, 
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t)a§ mir aUcö Slut inö Sieben fam, Iic§ i^ auöreben, unb wieö 
il;m bann ol^nc ein SBort bie St^ur. Sr ging mit Std^fcljuclen 
unb überlief mi^ meiner Smpörung. Sin Stnberer ma^te SKiene, 
biefette elenbe SloHe ju fpielen. 9Son ber Sobten f(^n)ieg er, 
aber gegen ben 2)octor jog er Io8 unb lauerte, wie id^ fal^, auf 
j|ebe Silbe, mit ber x6) einftimmen würbe. SBer öon meinem 
greunbe unwürbig fpri^t, fagf i^ trotfen, l^at bie SBat;!, für 
einen f(^le^ten ober bummen SRenf^en öon mir gel^alten ju wer» 
ben. — ®o ^atte x^ 3lu^e; aber ber Ort war mir »erlja^t, wo 
bie 8üge wie ein geuer um |t(^ fra§ unb felbft 4)elene SWortenö 
®rab ni(^t öerf(^onte. 

3^ betrat mein Somptoir nur no^, um mein ®ef(^aft auf* 
julöfen. 2)ann öerf^Io§ i^ mein ^auö, nal^m eine Stnjal^I »on 
Helenen« Sü^em mit unb reifte jieHo« in bie SBelt ^inau8. 
fflfleinen ®eift in bie 9läl^e be« il^rigen aufjuf^wingen, baö war 
ber einzige ®ebanfe, um ben mir ba8 8eben no(^ ber SiRü^e wertl^ 
f(^ien. ^{fy lag att i^re Sü(!^er unb lernte bie ®pra(^en, beren 
fte mächtig war, unb in benen i^ bid^er nur |)^rafen }u ma^en 
gewu§t ^atte. Stu^ ba« 3rf<^nen fing i^ an. 9lur für bie ÜJlufil 
waren meine Singer ni(^t mel;r j[ung genug. 9lad^ ^aufe fam 
16) nur wenn mein S3ü(i^er))orratl^ erf^of^ft war; bann betrat \^ 
bag öerlaffene Simwier, Sffnete biefe ©^ränfe unb nal^m neuen 
Sroft für meine (Sinfamleit ^erauö. ®o trieb i^ baö öiele Sft^re. 

9lfö i(^ enbli(^ alt genug war, um meinem £5r^er Stulpe 
ju gönnen, führte mi^ ber gute ^ictn meiner Siebe, ber immer 
reiner über mir aufging, in biefe ®egenb, wo er juerft über 
meinem $ori}ont emporgeftiegen war. ^^ fanb bied $aud leer 
unb faufte ed, um l^ier bie legten Slage jujubringen. $tlled, wad 
mir no(i^ tl^euer war, lie§ i^ in bieö 3i»iwer jufammenfteHen. 
Unb fo fal^re i^ ^ier fort, »on il^rem S3erm5^tni§ ju leben. 6ö 
ftnb nur no^ wenige Sü^er in biefen ©(^rdnlen, bie i^ nic^t 
gelefen l^abe. SBenn baö lefete Slatt beg legten öon it;nen um- 
gewenbet fein wirb, bann ift au^ meine ®ef^i^te }U @nbe. 



JDie 8i^ter auf bem %\\^ waren bem Srlöf^en nal^e unb 
bie Ul^r fi^lug SSKitterna^t. 68 ift fpat geworben, fagte ber 
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SQte, ber rul^tg imb lote »erllärt Dor mir ftanb. 3(^ l^aBe @{e 
imt t>{el ®(i^laf geBraci^t. 9le^men ®te jum 2)anl für bie 2;]^rSne, 
bte {^ in ^rem Suge fe^e, ein 9(nbenlen mit an Helene SJlorten. 

@r bl&tterte in einer SRcqjpe, nal^m eine B^id^nung l^eraud, 
rollte {te forgli^ anf unb legte {te in meine $anb, bie er jnm 
le^tenmale brfidte. 2)er Sugioinb, ber hvixä) bie geSffnete $aud< 
t^fir ^ereinfitl^r, »erUfc^te i^m bad Si^t. Sber f^on ^5rte i^ 
ba9 ®(i^l0§ l^ittter mir »erf^liegen unb ftanb braugen unter ben 
©ternen in bem ujeiten {)of bed S&^r!rugd. — 

3n meiner jtammer angelangt, ujar ed mein @rfted, bad 
Slatt 2^ entrollen. @d ujar eine 3(nft^t bed ^eered, über 
9ßt))feln f(i^5ner S3u(i^entt)alber, bie am Ufer ftanben, l^inaudbun« 
felnb, ber ^immel in (Sturmujollen gel;un[t, unb Dorn auf einer 
8i(!^tung fpielten ®treif[i^ter ber Sonne. äBenige %axUn gaben 
bie ft^lagenbfle 9Sir!ung unb eine SOfleifterl^anb l^atte ben ^infel 
geffil^rt. 3n ber @(Ie Dom ftanb ber 9lame: Helene ÜRorten, 
®e))tem6er 1819. 



(Sd toor {toei Sa^re fpater, bag i^ ujieber auf bem 2)amm 
fiber bad S3ru(^ naci^ ber SBalbinfel l^intoanberte. 2)ad $er) f(^Iug 
mir, ate i^ enblic^ aud bor äBeibenaÜce Dortretenb an ber S3rud(e 
ianb unb über ben no^ immer grflnöeruja^fenen Strom hinüber- 
aS) na(i^ ber tool^Ibelannten SSeranba. 3^ erf^rat, benn an il^rer 
©teile ragten nur no^ jwei ober brei l^alb jertrümmerte Pfeiler 
auf, ber ganje Paft war gelittet, bag »enoilbertc ®art(^en nieber- 
getreteu, ba« ^au8 be« Sä^rfeugg »crft^tounben. Stuö ber (Snt* 
femung lonnte x^ mel^r ii\ä)t unterf (Reiben. SBaö ujar gej(^e]^en? 
9lur ba« erfannte i(^, ber SHte war ni^t me^r unter ben 8cbenben. 

SKan l^atte mid^ bruben im SBirtljöl^auö nii^t »ergeffen; benn 
ate ber Sinjige, ber »on bem altem ^erm im ga^rlrug in fein 
4)au« gelaffen worben, war i^ il^nen in ber (Erinnerung geblieben. 
®ie finben il^n ni(^t mel^r, jagte mir ber SBirtl^. (Sr l;at no^ 
fo fortgelebt biö in ben 9loöember »erwi^enen Sa^reg. 2)a lieg' 
id^ einmal 9la^tö im Sett unb wa(!^e gegen meine ®ewoI;n]^eit 
auf. 35a« Senfter ging gerabe na^ bem Sä^rfnig, unb beim 
(Stement! eö war rotl; wie »on ber SWorgenjonne. 3^ aufge* 
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fprungen unb mir bfe Slugen gerieben unb anö %m\iev l^in, unb 
ba \af) 1^*8: ni^t ber $ÖJorgen ttjar'ö, gcuer toar*0, geuer im 
gd^rlrug. 3Bie id^ baö ^auö in 3(Harm brad^te unb StHe, gro§ 
unb Hein, au« ben Seiten jagte unb ^infturgte, fönnen ®ie beulen; 
benn ber alte ^err, fo wunberli^ er war, ein (S^renmann ttjar 
er, unb wir fingen 3(lle an it;m. Stber e^' wir I;inlamen unb 
bie ©pri^e auö bem ©d^up^jen war, ivaij fd^on baö S)aä) ein 
unb bie Sol^e fnifterte 'f)oä) auf. ®0 mu§te f(^on eine rei(|li(^e 
Stunbe fo fortgebrannt I;aben, el^e wir'0 inne würben. SJlein 
Äinb, bie ©orotl^ee, fd^rie l^eHauf: ber alte ^err ift »erbrannt! 
unb fiel f(^ier in ^dm^jfe, benn er war aUejeit wie ein SSater 
ju it;r gewefen. SBir badeten aud^ nid^t anberö, alö er fei im 
©d^Iaf »on ben glammen ergriffen unb elenbig öom 3laud^ er 
würgt worben. 3Ba8 aber fanben wir? Stnbem Stagö, afö bie Ic^te 
®lut jufaramenfani unb id^ in traurigen ©ebanlen um baö ®e» 
^öft ^erumf(^Ienberte, fel^e id^ unweit l^inter ber legten ©d^eune 
ben alten ^erm gang ftiH unb fteif an eine Äiefer gelel;nt auf 
ber @rbe fi^en unb l^inüberfd^auen, wo bie Srümmer feine« gal^r« 
frugg nod^ raud^ten. 3d^ f(^lage fd^on einen greubenfpectalel auf, 
laufe ju i^m unb fage: ^®ott fei ?ob unb 3)anl — ", ba fel^e 
id^, ba§ er ganj wei§ ift im ®efi(^t unb ben Sltd eineö Sobten 
l^at. 3a, ja, |)err, er war tobt; er l^atte fein ©tunblein lom- 
men gefüllt unb fein ^ab' unb ®ut felbft angejunbet unb war 
mit ben leS^ten Gräften I;inauögefd^li(^en, e« no^ brennen ju feigen. 
2)enn feine ©ad^en unb SWöbel unb Sudler — fo gern er fonft 
gab — bie gönnte er Äeinem. 3« ber 9lad^t felbft war ÜHie* 
manb öon uns an jenen ^lafe gefommen, benn bie ©d^eune ftanb 
au§er ®efa^r unb wir l^atten bie 4)anbe öoH ju t^un, wo e« 
brannte. SWan fanb ni(|t« bei il^m alö ®elb unb ein SÖlatt, 
worin er fagte, man foHe auf 9liemanb ben S3erba(^t werfen, er 
^aic e0 getl^an. SWan foHe i^n begraben unten am Ufer, ^un« 
bert ©d^ritt com ®el;öft, an jener ©teile, wo er ein Äreug in 
ben ©anb gefto§en. — 9Keine 2)orotl^ee wirb mit 3^nen ge|en, 
wenn ©ie ba« ®rab }u feigen wunf^en. — griebe fei mit il^m! 
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9ta^e Bei ßorcaffonne in ber |>r0Dence leBte um bie 2At, 
ba tnan jum {weiten j^renggug rüftete, ein angefel^ener ®raf, $err 
{mgo t>cn 9Ralafptna, ber naä) bem ütobe feiner f^5nen unb 
eblen %t(ai S)t eingiged {el^nj&l^riged Slü^ter^en ©arcinbe gugleic^ 
mit ü^ter 9RiI(]^f(i^tt)efter 9(tgleta bem JSIofter ^ontfatDair pr 
@q{e^img flbergeben l^atte unb nun mit f^on ergrauenbem $aar 
nc^ einmal ein unft&ted 3unggefeIIenleBen begann. 2)a er ein 
rittetli^er |>err unb bei 9Rännem unb ^auen ujol^IgeKtten ujar, 
fel^Ite ed il^m nici^t an (Sinlabungen }u Seften, Sangenrennen unb 
Sonfetten meilenujeit in ber {Runbe auf ben ®^(offem ber reiben 
Sbebgefci^Ieci^ter, unb aM il^m mit ben Salären bie Suft am 3Baffen< 
unb SRbinefpiel fid^ »erlül^lte unb er ben @ieg in Betbem jüngeren 
Seiverbem fiberlieg, enou^d i^m bafur ein immer ftärterer ^ang 
)u Sßein unb äBürfeln unb ma^te aud bem befonnenen, feined 
Seifte« unb feiner ®üter ttjeife waltenben SKanne in Äurgem einen 
l^erabgdommenen ÜHad^tfd^warmer, ber auf bem ©d^Ioffe feiner 
SSoter Bei feinen ©laubigem jur SWietl^e fa§ unb im ®runbe 
nici^td me^r unverfummert ju eigen l^atte, ald feine unBefletfte 
Slitterel^re unb baö ^erg feineö lieben Äinbe«. Um biefeö ni(^t 
2tt BetrfiBen, forgte ^err ^ugo mit allem (Sifer bafür, baß öon 
bem ormfeligen ©tanbe fcineö 95ermögenö nichts nad^ bem Älofter 
»eriautete. 3wcimal im Saläre freili(^ beju(^te er feine £o(!^ter, 
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unb bem Sungfräulein, baö olUc biö^cr tio^ ^erb toerf^Ioffenc 
8icbeölraft bem SSatcr jittoanbtc unb in tl^m ba« SDluftcrbilb jeber 
menf(^Ii(^cn unb rittcrltt^cn Stugcnb unb 95oIIIommenI;ett bewun» 
bcrtc, fiel eö tool^I auf, ba§ bie Stugen beö altcmbcn SKanneö 
feit einiger Seit ni(^t me^r fo frei unb ftolj blidtten, feine SBange 
eingefunicn unb fein Tluni jufaramengepre§t war. S)a jte eö 
aber öerftanb, il;n j|ebe8maf Reiter unb ber SBeft jjenfeit ber Älofter* 
mauern öergeffen gu ma^en, fo \ä)ob fte fein freublofeö SBefen 
auf feine Sinfamfeit unb brang in i^n, ba§ er fte bo^ tüteber 
ju fid^ nel^men unb in feiner 9la^e bd^alten möd^te. 3)ann feuf jte 
ber ®raf, f^üttelte pnfter ba« ^aupt unb gab öor, ba§ er eö 
tl^reö aiufeg wegen ni^t burfe, ba fie in einem nur öon Scannern 
bewoI)nten ^aufe o^ne bie recJ^te |)f[ege unb Obl^ut fein würbe. 
6r fßnne pe ba'^er ni(^t el^er au« bem Älofter nel^men, als bi« 
fte bie ®efellf(i^aft ber frommen ©^töeftem mit ber eineö eblen 
©emal^f« öertauf^en foHtc. 2)em Hugen Äinbe wollte baö wenig 
gefallen. Obwol^l e« il^r bei ben 9lßnn(!^en, bie ni^t ben &opf 
fangen liegen, an Äurjweil unb guten iagen ni^t fet;lte, m(!^ 
bie l^ellaugige Sligleta eine aufgewetfte ©ime war, bie, in ge» 
wiffen IlSfterli^en ®renjen, taufenb hoffen trieb, fo ^tte fie bod^ 
gern na^gerabe etwa« mel^r »on ber 3Belt erlebt unb genoffen 
unb »or a^Hem il^r liebebcburftige« ^erg ganj il;rem SSater ge» 
wibmet. S)er aber blieb babei, bie 6l;re feine« ^aufe« leibe feine 
anbere 8ebenöorbnung, unb war na^ jebem folgen ®efpra^, al« 
fta^le i^n eine ^eimlit^e ®^am, nur um fo eilfertiger auf ben 
9tbf(i^ieb ton feinem ^olben ^inbe bebaut, ba« bann immer no(^ 
lange in tiefe ®ebanlen »crloren öom SWauert^firm^en be« Älofter« 
garten« au« bem SBege nat^blidte, auf bem ber SSater il^r ent» 
f^wunben war. 

©0 war e« ^af)x um Sal^r fortgegangen, ba« ®rafenfinb 
^atte bie Äinberfc^u^e langft »ertreten, unb bie guten älofter* 
f^weftem, fo ungern fie [xä) tjon t^rem ?)flegling getrennt l^Stten, 
fingen bod^ an fiä) }u »erwunbem, warum noä) immer nid^t »on 
einer ^eiratl^ bie JRebe fei; benn fie al^nten nid^t, ba§ ^err 4)ugo, 
au« ®d^am, [xi) einem Sibam al« SBettler befennen ju muffen, 
»on feiner %o6)Ux fo wenig rebete, al« wäre fte i^m in ber 
SBie^e »ertauf(!^t unb ein SBed^felbalg ftott i^rer mttergefd^oben 
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»orbcn. 3)a lam ber ®raf eine« frul^en ÜJlorgenö, ba il^n 9lte- 
manb auf feiner Surg entartete, gan} aKein, toie er metft ju 
®aft gu reiten pflegte, auf feiner falben @tute m^ ^aufe unb 
\)0(i^te mit einem mfiben Älopfen, wie ein Stobiranler im ©^Jittel 
um (Sinlag Bittet, ben ^fSrtner aud feinem 9Rorgenf^laf. Sdd 
ber SRann, ft^ettenb fiber ben ungeitigen ®aft, burd^ bad »er« 
gitterte ®tt4fenfter in bem eifemen ^oftI;or ^inauöf^ja^te, erf^ral 
er fo l^eftig, bag feine {ittemben ^anbe faum bie f^tveren Stieget 
bemegen fonnten, um ben $erm bed ^aufed eingulaffen. 2)enn 
bad ©eftc^t bed ®rafen toar fo leici^enblag, unb feine 9(ugen, bie 
ftrad t>0r fi^ l^infal^en, fo ^o^I unb aufgebrannt, ate fe^re er 
ni^t t>on einer Suftbarleit auf bem ®^lo{fe feined reiben 9la^« 
bom, bed ®rafen $eire Don ©aillac, jurud, fonbem aud ber 
$5^k bed ^eiligen ^atrid ober einem no(!^ l^eiüoferen Ort, too 
er mit ®ef)9enftertt ^ ^la^i S^geffen. @r ujarf bie 3ugel feined 
|)ferbe«, ba« über unb über mit ©(^weig bebedtt, mit leuc^enben 
9lüftem ba« jRegenwaffer »om Soben fd^Iürfte, bem befturjtcn 
^uet^te 2^ unb fagte ntci^td aß bad eine 3Bort: ©eoffro^! — 
2)amt f^ritt er bie SBenbelftiege }u feinem einfamen ©emad^ 
tmpox, inbem er bie nachgerufene grage bed jtnec^td, ob ber $err 
einen Stabig befel^Ie unb ber ®(!^affner getoedt U)erben folle, mit 
einem l^afligen Äopffci^ütteln verneinte. 

2)er fJfSrtner, ber ben ^erm nie fo gefeiten, l^ätte ft(^ ntt^t 
fo iciSb axa feinem bumpfen S^reden aufgerüttelt, ujenn nid^t 
bad 9>ferb neben t^m mit flSglid^em äBtel^em gufammengebrcd^en 
wSre. (Sr ri§ eö mit ^tttm unb Sureben notl^bfirftig toieber 
in bie ^5^e unb f^Iep)9te fui^ mit bem gan} entfrSfteten Sintere 
in ben (StaU, il^m bort rei(|li(i^eö Sutter auffd^üttenb. 3)ann 
lief er, immer »or [x^ l^inmurmefnb unb gute ®eifter anrufenb, 
jn jenem ®eoffro9, nat^ bem ber ®raf verlangt l^atte. 

JDer Sungting, ber biefen 9lamen trug, wol^nte in einem 
einjeln fiel^enben, ganj mit @p^eu gepanjerten StudfaÜtprmc^en 
bi^t am Surggraben, unb ba laum ber >£ag b&mmerte, lag er 
nodj im fepen Sci^Iaf gefunber Sugenb. Sr war erft toenig über 
imangig Sa^re, ein ©(^n^efterfol^n bed ®rafcn, bad ^inb einer 
unglfiA^t^en Siebe ber l^o^gebomen ®räfin SBeatri^ }u einem 
fo^tenben ®&nger, ber, bei bem ftolgen (Sinn unb ä3rau^ bed 
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^aufcö SKalafpina, feinen anbcrn SBeg, feine ©elicBte ju gewinnen, 
I I;atte pnben Ißnnen, ate inbcm er fte jur glu^t berebete. ^m 
I ätombout, ber alte ®raf, ate er bie <Sä)maä) erfur;r, bie feinem 
^Äüfe^gcf^el^en, ^atte üfliemanb mit ftd^ genommen ate feinen 
©ol^n ^ugo, unb fo waren 95ater unb ©ruber bei Sfta^t fort* 
geritten, bie ©pur be« Slauberö gu »erfolgen. Sfta^ fteben Sagen 
erft lamen fie gurudf^ im Stritt reitenb, eine üerf(^loffene Sanfte 
jn)if(!^en pd^, in welker bie junge ©rafin rul^te, mit f^neebleiti^en 
SBangen, mel^r wie ein wa^femeö SSilb, aft wie eine Sebenbe. 
2)er Sruber l^atte il^ren ©eßebten erf(!^lagen, ber SSater ben a5er« 
f^eibenben mit feinem %inä) jur i>bUe fal^ren ^ei§en. ©eitbem 
rebete fie mit Seiben nie me^r ein SSßort, lebte in i|rem SBittwen- 
jtfe, jenem StuöfaHtprmt^en, wo fie einem Änaben baS ?eben 
gab, ol^ne Älage, aber au(^ ol^ne jeben 3Bunf(^ ter SSerfß^nung, 
fo l^erjli^ ber Sruber, ber fie immer fe^r geliebt, jumal na^ 
bem Sobe be« alten ft(i^ i^r ju nähern fu^te. Sr ]§ob mit 
eigener ^anb il^ren Änaben auö ber Staufe, unb ate er felbft ein 
aSBeib na^m, maä)U tt eö feiner ®attin gur ^ffi^t, bie ©in- 
fame, bie nie il^r freiwillig erwäl^lte« ®efangni§ öerlie§, t5gli(^ 
aufjufud^en. S3eibe grauen waren nun l^eimgegangen ; ber Änabe 
®eoffro9 — "*^ feinem SSater genannt — warb gel^alten faft 
wie bed ®rafen eigener ©ol^n, unb wa^rli^ ber ©tol^efte l^atte 
eined folgen So^ned ft^ nici^t }u fd^amen brausen. @r war 
gu einem \(fy6nm Süngling l^erangewad^fen, breit öon ©(i^ultern, 
braunlici^ »on garbe, mit pnfterblidenben Slugen unb einem faftften, 
faft weibli^ f^weHenben SKunbe, ber feiten la^te. 2)enn ob« 
wo^l er 8llle0 in ^uUe' unb güHe befa§, waö ein junge« ^erj 
nur begel^ren mag, jierli^e Äleiber unb blanfe SBaffen, ^o§ unb 
galfen unb 9Ru§e öoHauf ju jeber ritterli(^en Uebung, au^, fo 
lange er benfen lonnte, 9liemanb i^m ein bofe« SBort gegeben 
ober feiner uneci^ten ®eburt il^n erinnert ^atte, fo lag e« bo^ 
wie ein Schatten über il^m, unb wenn er ni^t in bem SEBalbe 
f(!^weifte, ber brau§en bi« bitipt an ben Surggraben l^erantrat 
unb auf einem f(^malen SBrfitf^en in jel^n ©^ritten gu tttti^zn 
war, fo l^ielt er ft(^ allen lauten unb JrS^li^en SRenf^en fmi, 
in bemfelben ®ema^, wo feine SWutter il^n geboren l^atte, ate 
rb er fottft nirgenb in ber 3Belt eine (Statte l^abe, wo er ^VX' 
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gel^örc. 2)ett ffrfnen SEl^urm l^attc er, aft bie SDtettcr no^ lebte, 
ßatt} mit Slofen um)}f[anit, au(^ tl^re jtammer, S3ett unb @(^ran! 
uttl^ Stulpe ttO(]^ ganj fo gehaltet!, wie fte e8 geliebt ^atte, ba 
er für |!(^ fettp nur wenig Sebfirfntffe ^atte unb glei^fam 
immer bereit fein wollte, au^ biefen SBinlel, wo man tl^n bulbete, 
auf ba0 erfte un^olbe SBort gu räumen. 2)aran ba^te nun freiließ 
9ltemattb weniger ate ^err |)ugo, ber jt^ be« Änabcn $crg gern 
auf j[ebe SBeife gewonnen ^tte. 2)enn bie 8iebe jur ©(^wefter 
l^otte er auf iSft »aterlofed Jtinb übertragen. Sdd aber tro^ aller 
®org* unb ©fite ber ®o^n ft(^ nic^t überwinben fonnte, ben 
2>rud ber {)anb, bie feinen ä^ater erf^Iagen, freunbli^ }u er« 
wiebcm, blieb bem ®rafen nie^tö übrig, ate feinen 9leffen ge- 
wSl^ren gu laffen. @r forberte niemate j)ienfte »on il^m, banite 
il^m wie für ein freied ©ef^enf, wenn er t^m einen Saßen ge< 
)5]§mt ober ein $ferb gugeritten l^atte, unb ba ed mit feinem 
SJermBgen auf bie Steige ging, lieg er cö lieber jt^ felbft am 
9l5t§tg^en fehlen, ate bag er ©eoffro^ au^ nur bad (Srwünf^te 
Derfagt ^Ütt^. 9liemate aber na^m er i^n mit, wenn er gu ®afte 
ritt, n{(!^t ate l^otte er ben unebenbürtigen @)3ro§ bed ^aufed 
verleugnen wollen, gumal feine unglüdfli^e SRutter langft nic^t 
mel^r für i^n errSt^en lonnte, fonbem, bamit ber Süngling lein 
Scuge fei feineö eigenen wüften Sebenö unb ni^t fefbft an ben 
üppigen ^Sfen ber 9la^barfürften lofen Sitten unb loierer ®^ 
feDf^aft anl^eimftele. 

^JDarum erftaunte ber Sfleffe, für ben ber D^eim fonft nie 
einen Sluftrag ^atte, ate er pl5^n^ }u fo ungewol^nter ®tunbe 
Don bem jtne^t, ber at^cmlod bad SSorgefallene ergä^lte, }u t^m 
in bie Surg gerufen würbe. 6r gauberte aber ni(|t, ft^ in bie 
Äleiber gu werfen unb bem Stuf gu folgen. Site er in baö ®e* 
mac^ trat, in baö burd^ bie fleinen genfter nur eine falbe 2)5m» 
merung l^ereinbrac^, fal^ er ben ®rafen am £if(^e ft^en, an bem 
er eben bei einer trüben Äerge einen S3rief gef^rieben ^atte. 6r 
fa§ regungrtoö, ben Äopf auf bie ^anbe geftü^t, bie f\^ tief in 
bie grauen $aare eingewühlt l^atten. ^Dreimal mu§te ©eojfro^ 
tl^ anrufen, e^' er i^n feinem SSrütcn entri§. SBie er bann in 
bctf »erwüftete ®efi(^t unb bie erftorbenen Singen fal^, erj^raf 
an^ er, obwohl er ben DI;m ni^t liebte. Stber er bxa^U ed 
'^fc vn. 9 
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bo(^ über btc 8i^)pen, ju fragen, 06 i^m unti)ot;I fci, ob er nad) 
ßarcaffonne reiten unb einen Strjt ^olen foHe. 

Sattle ein |)ferb, ©eoffro^, fagte je^t ^err ^ugo, inbem 
er ft(^ mü^fam aufri^tete, ben SSrief faltete unb mit feinem 
©iegel tjerfd^Io§. — 2)iefer 33rief foll ^eute no^ an bie grau 
Stebtifjtn im Älofter SKontfafoaire gelangen, bamit fie morgen 
meine Softer ©arcinbe entlaffe; benn iä) l^abe mit il^r gu reben. 
Unb ba xä) felbft ni^t ju i^r fann — ber 3litt biefer 9lad^t 
ift mir übet befommen, unb meine ®i^t rätl^ mir, lieber ju 
S3ett ju ge^en, ate in ben ©attel gu ftetgen — fo toünfd^te iä}, 
ba§ bu beiner SKu^me baö ®eleit gebeft, bamit fie fi^neU unb 
fi(^er l^iel^er gelange. 9limm einen Änei^t mit, ber auf einem 
©aumtl^ier ba« ÜUßtl^igfte an Äleibem unb ©eratl^ zvl6) nat^l^re, 
bi« bie Stebtiffm ben SReft fi^itft. ?)ferbc für bie SWab^en toirb 
baö Älofter eu(^ teilten. 3n bem Sriefe ^ahe i^ barum erfui^t. 
3^r raftet eine 9la(^t auf falbem SBege in bem ?)a(^t]^of 2a 
SSaqueira, ba meine Softer beg Sleiten« ungewohnt unb ber 
(Sommer ^ei§ ift. Slm Stbenb beö britten Sage« ervoart* x(!^ eu(i^ 
^ier gu fe^en. 

2)er Sungling nal^m ben Srief, gauberte no^ einen Stugen» 
btii auf ber S^toeHe, alö ob il^m eine grage auf ben Sippen 
brenne, bann fagte er nur: 68 foH gefi^el^en, ^err! — unb 
neigte [x^ p^tig unb ging. 2)rau§cn auf bem glur war eS 
il^m, ate l^öre er no^ einmal feinen 9lamen rufen, unb er blieb 
ftel^en, gu toarten, ob er ft(^ ni^t getaufi^t ^abe. 9(18 er ni^t« 
üemal^m, fprang er l^aftig bie S^netfenftufen l^inab, ri§ fein 
?)ferb au8 bem Stall, gab einem ber wenigen Änet^te, bie no^ 
in bem öerfaHenben ^aufe bienten, ben Sefe^l, fl(^ reifefertig gu 
machen, unb fprengte bann, ba ber ©i^laftrunfene nur faumfelig 
gu gel^orc^en ftc^ anf(^i(fte, mit ber äBeifung, na^gufommen, 
buri^ baö St^or an bem ftaunenben Pförtner üorbei, bem er auf 
feine fragen, wag ber 4)err benn gewollt l^abe unb ob eö wirf» 
li^ mit il^m gu @nbe ge^e, nur mit einem 9t(^felguden ant< 
»ortete. 

6r eilte aber fo gewaltig, feinen Stuftrag auögufu^ren, weil 
er nod^ immer für^tete, ber ®raf mb6)k feinen SBillen anbem 
unb ilpn gururfrufen. 2)enn feit ben aä)t Salären, ba§ fein 9Rü^m* 
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^en au« bem SSater^ufc gef(^iebcn, war cö nie gcf^cl^cn, ba§ 
man, ttjenn eine Sotfci^aft aud2uri(^ten roax, i^n nad^ SJlont« 
falöaire gef^idt l^atte, ate oB man eö gef[iffentli(^ öer^üten njoHte, 
ba§ SSetter unb SWu^me ft^ wieberfa^en. 3u ber ^dt freili^, 
ba fie no(^ ^I6e Äinber waren, l^atte baö Heine ®rafenfrau(ein 
Sdicmanb lieber gel^abt ate i^ren wortfragen, troftigen (jpielge* 
fetten, ben ®o^n be8 fal^renben SKanneö, ber f(^on bamate in 
bem fleinen SJ^urm, wo feine SOtatter geftorben war, fein feltfam 
menf(^enfeinbli(^8 SBefen trieb. 2)ie 2)ienerf(^aft raunte baöon, 
nur be0 jungen ©eoffro^ wegen l^abe ber ®raf feine SEot^ter in« 
Älopcr gefci^idt, ftatt etwa eine 3tj|a inö ^au« ju nehmen, wie 
ed manc^ ein äBittwer getrau, um ft^ ton feinem j^inbe ni^t 
ju tramen. Unb nun würbe bennod^ ber SSetter abgefd^itft, baö 
3R&f)mi)m }urud^ul^olen, bad ingwifci^en, wie bie Seute fagten, 
ju einer (Säf^vS)di o^ne glei(!^en aufgeblüht war. ©ottte fx6) 
Sbtt 3la(^t ein Sreier gemelbet ^aben, fo ba§ eö ni(^t me^r 
nöt^ig war, ba« Äinb toor einer ungleid^en SReigung ju ^üten? 
Ober ^atte bei bem näd^tlid^en Slitt ber Stob auf feinem gefpen« 
fügen Älepper [xä) }u bem ©rafen gefettt, ba§ atte irbifc^e ©orge 
»on il^m abgefallen war unb er nur badete, feinen Srieben mit 
®ott ju machen unb feinem JSinbe Dotte ^ei^eit }U laffen, glüdflic^ 
ober unfelig ju werben na^ feinem (Sinn? @d war ni^i gu er« 
grfibeln. 

©oBalb i^m aber bie Sinnen ber 33ttrg SKalafpina au« bem 
®efi(i^te waren, warf ©eoffro^ atte« ©innen unb ©orgen f;inter 
fi(^ unb lie§ nur l^ette ©ebanfen, feltene ®5fte in feinem ®emüt^, 
t)orau«etlen feiner Sugenbgef^jielin entgegen, bereu fd^lanfeö ®e* 
fi(^td^en mit ben lad^enben wei§en Salinen unb bunflen Stugen 
fo beutlid^ »or il^m ftanb, ate ob er eö geftem gule^t gefe^en 
l^otte. ©er Sag war wolfentoö, bie SBSlber öott SSogelgefang, 
bie fd^Snen Stuen ber ^roüence breiteten [x6) im ®olb ber ret» 
fenben Slel^ren unabfe^lid^ »or i^m au«, unb ba0 Seben baud^te 
il^n gum iften SKal eine l^immlifd^e ®nabe. 6r fang baö 8ieb 
»or fi^ l^in, mit bem fein Sater feiner SWutter baö ^erj abge- 
wonnen. Sr l^atte e« in il^rem ?ieberbud^ gefunben, mit ben 
SBorten Don il^rer $anb am Staube: 



3U beutf(^: 
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Lo douz chans d'un auzelh, 
Que chantava en un plays, 
Me desviet l'autr'ier 
De mon camin — 

(Sined ^ogeld füger ®ang, 
S)er aud bem 3Ba(b erflang, 
^at iünaft mi* fortgelodft 
^on meinem yfab 



6r ti)U§tc ni^t, toarum gerabe bicfcö Sieb il^m in bcn (Sinn 
lam, baö er fonft nur mit Äummer gclefen I;atte. ^eute fang 
er eg mit geller Stimme unb frß^li^em ^erjen. 

Stlö er aber Stbenbö jlt^ bem Älofter näherte, würbe er 
[tiHcr unb feine Stirn töicber büfterer. SKit 4)er3Hopfen poä)U 
er am SE^or unb reid^te ber bienenben ©^ujefter ?)f6rtnerin ben 
Srief an bie Stebtifftn bur^ baö ©itter l^inein, beö Sef^eibeg 
töartenb, bcnn er felbft burftc bie Älofterräume ni(^t betreten. 
Salb fam bie Stnttoort, eö fei StUeö gut, bem SSefcl^I beö ®rafen 
werbe gel^or^t werben, morgen mit bem grü^eften werbe man 
{]^m bie beiben SKabi^en fibergeben, er möge bie 9la^t bei bem 
Äfofteröogt gubringen, ber auf baö 4)erbergen frember ®afte ein- 
gerichtet war unb ein ^auö(^en unfern gwif^en ben SBeinbergcn 
beö SWontfalüaire bewohnte. 

2)ie 9la^t aber würbe bem Sungling lang; benn fein treuefter 
Sreunb, ber ®^laf, fam l^eute nii^t, wie fonft, pe i^m ju »er- 
furjen. 2)en Änedj^t »on SRalafpina, ber um SKittema^t erft 
mit bem ©aumt^ier fl(^ eingefunben ^atte, neibete er um ben 
3lauf(^, ben er fi(^ in bem ftarfen Älofterwein tranf, unb baö tiefe 
S^nar^en, baö barauf folgte. 3n i^m war etwa« erWa^t, baS 
ftarfer war ald 3Betn unb Ermattung. 

9lun würbe eö wieber Stag, fte gäumten i^re SE^iere, »erab* 
f^iebeten jtci^ tjon bem SSogt unb ritten m^ ber ?)forte öon 
SSKontfalüaire ^inauf, bort ber Jungen ^errin ju warten. 9li^t 
lange, fo würbe bag Zfy>t aufget^an, bie Stebtifftn trat l^erau«, 
l^inter i^r fammtlit^e Älofterfrauen, in i^rer SRitte bie junge 
®rafin unb i^re ©cfpielin ful^renb, bie fte nun in baö 8eben 
unb bie grei^eit entlaffen foHtcn, um felbft in t^re gottfeltge ^aft 
jurud^ute^ren. S)a gab ed tiele £(;ranen unb Seu^er, Um^alfen 
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nnb ©egnen, ba§ ©coffro^ no^ eine geraume 3rit baö ängeftc^t 
feine« SiRul^md^en« unter M ben ©^leiern unb Äo^jfbinbcn, bur(^ 
bie e« fi^ l^inbur^füffen mu§te, nid^t ju fe^en befam. 9lur ber 
S3Ii^ eine« fc^warjen 9(uged unb ber (Stimmer eine« blonben 
^aare« l^otte i^n getroffen, ba§ er in Sßenüirrung neben feinem 
^erbc ftanb unb nii^t l^Srte, wie bie Stebtiffin auf il^n ju* 
trat unb mit Sßertounberung fragte, ob er n^irllic^ ber Sote bed 
®rafen SRalafpina fei, ber geftem ben Srief gebracht unb bem 
fie bie junge ®r5ftn übergeben foHte. 2)aö Äned^tlein, baö mit 
gefalteten Rauben unb »or anbaut ttjeitaufgerif[enem SSRunbe bie 
^eiligen grauen anftarrte, mu§te ben 3funler erft mit bem (Sllen- 
Bogen ftu^fen, bamit er }u ^^ tarn unb mit einem el^rerbietigen 
jtopfniden SOIed beftStigte, ujad er bo(^ nur ^alb ge^Srt ^atte. ^err 
^ugo fei »erl^inbert, felber gu lommen, ftotterte er, inbem er feine 
Sude Don bem blonben $aar lodgureigen ftrebte. @r l^abe il^m 
aufgetragen, langfam gu reifen unb in 8a SSaqueira fiber 9la(!^t 
gu bleiben. — hiermit glaubte er etwa« f el^r Äfugeö gefagt unb 
bie S3ebenlen ber äebtiffln, ob man bie SWäbd^en einem fo jungen 
gul^rer an»ertrauen burfe, entfrSftet ju "^abcn. 6« fd^ien aber 
bad ®egent^eil gu toirfen; benn bie eble grau toenbete ft^, nac^ 
einem forgeuDolIen Slii gen ^immel, gu einigen ber älteren 
@^U9eftem unb begann ^albtaut mit il^nen 9iatl;d gu pflegen. 
3)a, ate ber S5ogt f^on bie ^ferbe ffir bie Sungfrauen I;erauf* 
Starte unb einige 8aienf(^ti)eftem bem Äne^t öon SRafafpina ^l- 
fen, ein paca jtirbe mit JSIeibem unb Seinengeug auf bem Siüden 
be« ©oumt^ier« gu befeftigen, trat plß^it^ eine muntere ©eftalt 
au§ ber lebenbigen ^ede U)ei§ unb f^warger Äutten ^crauö, 3ung* 
fer Stigleta, baö Äinb öon ©arcinbe'ö Stmme, baö ingnjifc^en au^ 
gu einem fauberen 3üngfer(^en ^erangewa^fen war, unb inbem 
pe bem ftummen Soten il^re berbe Heine ^anb entgegenftrecfte, 
rief fle: ©otttoiHfommen, ^err ©eoffro^! ©etb 3I;r eö? — 
worauf fle fxä) ber Stcbtifjtn nal^erte, il^r ein SBort inö Dl^r gu 
fagen, baö jebeö Sebenfen abgufd^neiben f^ien. S)ie fromme 
2)ome baute gu feft auf bie Se^ren ber SBeiöl^eit unb Sugenb, 
bie il^r ?)f[egling mit ber ÄIoftermil(^ eingefogen, um eö für mög- 
lich gu galten, ba§ fl(^ i^r ^erg einem namenlofen, unebenbür- 
tigen aSetter gutöcnben I5nne, j|e^t, wo wal^rfi^einli^ eine »or« 
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nel^mc Sßermal^Iung il^rer ^arrte. 3tlfo f^lo§ ftc ©arcinbe, bic 
in 5£]^ranen jerflof, mütterlit]^ in bic Strme, ^alf il^r felbft ben 
alten Älofterf(|inimel beftcigen, tual^renb Stigleta fi^ »on ©eoffrop 
auf ein muntcreö S3auern))ferb(]^en lieben lie§, unb unter »ielem 
®^lu(]^jen, SEü(]^erfc^wenfen unb ^anbeujinlen trennte fxä) enblic^ 
bie fleine Gaüalcabe üon bem grauen SSogentl^or beö SKontfal« 
üaire, in baß bie ©c^aar ber ^immetebraute jögemb unb trüb* 
feiig gurudfel^rte. 

Stfeer av(ä) bie junge Steifegefeßftj^aft jog einfilbiger unb na^- 
hznHxä)tt i^reö SBegeö, ate am f^Snften ©ommertag auf frif(!^en 
Stoffen ju gefc^el;en <)flegt, wenn ein ritterli^er Sungling jtrei 
frönen 9Rab(!^en auf i^rem erften StuSflug in baö lac^enbe Seben 
baö ®eleit giebt. ^aä) ben l^aftigen Sragen, trie eö i^rem SSater 
ergel^e unb trofi ju $aufe etwa vorgefallen fei, l^atte ©arcinbe 
baö SBBort ni^t wieber an ©eoffro^ gerietet, üieHei(!^t betroffen 
über bie furgangebunbene, obwohl el^rerbietige Strt, mit ber er au0* 
ful^rlid^erem S3eri^t au0gen)i(]^en war. 5)ann l^atte Stigleta, bie fxä) 
ben Stbfd^ieb üon 9Rontfalüoire ni(!^t im Oeringften ju ^erjen gelten 
lie§, einen luftigen £on anstimmt unb, nac^ einem ®euf jer ber 
2)anlbarfeit für i^re enbli(!^e (Srlöfung auß bem gottfeligen 6iner» 
lei Jene« üermauerten 8eben0, in it)rer übermütl^igen SBeife angefan« 
gen, ©eoffro^ gu erjal^len, waö für fiurjweil i|nen ein Sag wie 
ber anbere gebra(]^t. ®ie öerftanb eö trefffic!^, bie Stimmen ber 
einjelnen ©^weftem naci^jual^men, il^r SBißpem unb ©aufein 
bei niebergefd^lagenen Stugen, wenn fie fx6) itoiciä)kt wußten, 
il^r gar ni^t blöbeö Sa^en unb <B6)xmn, fobalb fie fl^ etwa 
unter guten greunbinnen gelten laffen burften, il^re Keinen, muffi- 
gen, wurmfti(]^igen Sänfcreien, il^re nat!^ SE^^mian unb SWeliffe 
buftenbe 35rtlt^feit für einanber, bie gleid^ bereit war, bei bem 
armfeligften 8tnla§ in SEobfeinbf^aft umjuf^lagen, wie Jene SSBol^l* 
gerüd^e mit ber Seit in SKoberbuft. ©ajwifd^en lie§ fie bann 
bie raul^e Sa§ftimme ber Stebtiffin erllingen, wie fie jum Srieben 
\ptaä) unb bie ©efal^ren ber SBeltluft f^ilberte, unb fd^log mit 
einem tollen 2)ur^einanber üon frommen unb gottlofen Sieben, 
in benen bie 9l5nn^en il^re ©efül^le bei ber Stbreife ber Jungen 
®rafin auöftrömten, if;ren 9leib, il^re Sorgen, ba§ brau§en ®a- 
tanaß mit feinem ganje ©eftnbe il^r fc^on auflaure, enbli^ bie 
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Sfir6ittc bcr StcBtiffm, fte au8 biejen ©efal^ren gu retten, jumal 
jtc öor ben Sfla^fteDungen fü^ner Siitter unb üerbäd^tiger junger 
3kttem in <Bä)Vii^ }u nel^men. 

®arctnbe, bte um eine ?)ferb3lange il^nen »oranritt, unter- 
ixa^ biefen SJlutl^ujiHen, inbem fie mit il;rer fanften Stimme, 
bo^ ol^ne fi^ ju ber ®^)ötterin umjuwenben, il^r bie lofen Sieben 
üer»ic«. 68 fei fünb^aft, fagte jie, für fo üiel 8iet>e8 unb ®uteö, 
baö flc genoffen, nun alte SWenfd^li^feiten ber armen, traurig ein- 
gef^ranften ®efen ]^erau0|ule]^ren, unb fie trenigftenö werbe e« 
nie »ergeffen, ba§ fie, t)ert»aif*t wie fte war, ein jweiteö SJlutter- 
^aufi bort gefunben. SBorauf bie f^ni^pifd^e 2)ime, ber in ®e« 
genwart ©eoffro^'ö biefer Heine wol^lüerbiente ©ermon em^jfinb- 
Mäf fein mo^te, nur mit ein paar üertegenen ©pri^wörtem er- 
wiebertc, oft: Seber SSogel pfeift j|e nat^^bem man i^n füt- 
tert; ober: 

^gen, wie bie S)inge finb, 

Sft unweife, boc^ feine ®ünb\ 

8l6er jie ftJ^moHte üon nun an um fo mel;r, ba fte e8 bem 
fc^muden Sutifer an il^rer Seite fel^r übel na^m, ba§ er fo fremb 
tt;at, att l^atte er fte ni^t üor 3«l^ren Sag für SEag gefeiten, 
wal^renb {te ft^ bo(]^ woI;I entfann, wie jSrtli^ fte fc^on bamalS 
il^m begegnet war, unb wie fte eö bei lt;ren finbif^en Spielen 
gern fo eingerichtet ^tte, ba§ „ Saufret * — fo nannten fie il^n 
im ^aufe — ju il^rer Partei l^alten, fie üom S)xaä)m erWfen 
ober mit einem Äu§ au8 bem Sciuberf^laf aufwerten mu§te. ®ie 
blidte il^n, wäl^renb fte fid^ mit bem Änet^te in eine gleid^gültlge 
Klauberei einlie§, immer mit neuem »erftol^Ienem Staunen an, 
wie fc^ßn unb männlid^ er geworben war, wie er mit einem leids- 
ten ©(i^enlelbrud fein feuriged S^l^ier bänbigte unb babei fo tief« 
ftnnig au8 ben Stugen fal^, baß man aßen ^eiligen in ber Äirc^e 
»Ott SKontfalüaire fold^e Slide gewünft^t l)atte. SBarum er aber 
fo ftumm blieb unb, wenn fie etwa bem ^oc^mütl^igen ^erm 
2U gering wäre, felbft bem ftoljen SWül^md^en in feiner äBeife 
ben $of JU mad^en ?uft jeigte, beffen fonnte fte ftd^ nici^t genug 
t^erwmtbem, tmb im ®rübeln barüber üerga§ fte nad^ unb na(| 
baö Sieben, aud^ nad^bem il^r fleiner Sterger über bie Su^^^d^t- 
weifttwg fd^on langft »erflogen war. 
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2)cr Süngling aber, ber ben Sag fo ungebulbig l^crangewaii^t 
l^atte, ttjunfd^te, je ]^ß()er bie Sonne ftieg, ba§ fte il^m lieber nie 
me^r aufgegangen toare, ftatt nun auf feine SBonne unb Öual 
mit fo grettem ®^ein t^emieberjubliden. 35ßol^l ^tte er auö 
feinen Änabenjal^ren baö S5üb beö 5KüI;m^enö al8 ben Snbegriff 
atteö ^olben unb Siebreijenben in ftc^ bewal^rt; aber ber §unfe 
war glei^fam in einer njinbftiöen Srinnerung fortgeglommen, an 
tro^lbel^üteter Stelle feineö ^erjenö. 9lun trar bur^ ben erften 
®rug üon il^ren Si^^jen unb ben ^anä), ber üon il^rem ^aar ju 
il^m l^erübertwel^te, eine groge Slamme in il^m angefaßt, bur^ bie 
er gr6§cre S^merjcn litt, olö er Je in feinem Seben em^)funben 
^atte. Unb bie gremb^eit,. mit ber baö f^öne SBefen fxä) »on 
il^m fem l^iclt, meierte biefen ©d^merj. 2)enn t»enn er aud^ nid^t 
wugte, ob eö Slbneigung gegen feine f)erfon, ober ber fül^le ©tolj 
beö ©rafenfinbe« gegen ben t;ablofen 2)ienftmann il^reö SSaterß 
trar, trag it;r bie 8i^)j)en fd^log unb il}r Stuge lieber im Seiten 
fd^weifen lie§: — in biefen fd^ujeigfamen ©tunben l^atte er alle 
9Ru§e, beö Slbftanbeö jwifd^en i^nen, ber eigenen 9[rmutl^ unb 
feiner ^^\ä)i, jeber tl^orid^ten Hoffnung gu entfagen, mit bitter« 
li(i^er Älarl^eit inne gu werben. 2)ann wieber überfiel it;n ber 
®ebanle, ujeld^em Sefifeer er trol^l bieg anöertraute Äleinob cnt* 
gegenbringen m6^te, ob wirflid^ fd^on il^re $anb »ergeben unb 
il;r ^erg üerfagt fei, ober ob il^ren SSatcr, nur in einer franfen 
©d^wermutl^ bie ©el^nfud^t mä) feinem eingigen Äinbe angetran* 
belt l^abe, ba§ er fie in fein öbcö ^auö gurudtgerufcn. 2)ann 
aber — ftanb eö benn minber t;offnungrto0, wenn er üieHeid^t nod^ 
Sal^r unb Sag Seit l^atte, ben SBertl^ beö ©d^afeeö re^t innig !en- 
nen gu lernen, ben er enblid^ boc^ einem Stnberen überlaffen mu^te? 

©0 üerfanf er mel^r unb mel^r in eine buftere 3Jleland^olie, 
ba§ ed enblid^ felbft bem Sraulein, obwol^l fte ebenfalls ni(!^t frßl^* 
lid^ war, auffallen mu§te unb fie il^n fragte: ob il^m ni^t wol^l 
fei, unb ob fte raften wollten, biß etwa ein 3»t6i& ober ein 
SrunI SBein il^n geftarft l^atte. ©eoffro^, biß fiber bie ©tirn 
erglul^enb, entfc^ulbigte fein gerftreuteö ©innen, fo gut eö ging, 
mit einer fc^la^ofen ^aä)i unb gab fic^ SKul^e, glei(!^mut]^ig gu 
erfd^einen. ^uc^ würben, afe fie SWittagö in einem SBßalbc^en an« 
l^ielten unb, neben einer Duelle gelagert, üon ben SSorrSt^en, bie 
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bie frommen ©d^wcftern bcm ©aumtl^ier aufgc))ad(t, ft^ labten, 
feine Sebendgeifter in etioad aufgel^eitert, ]uma( ^(tgleta, bte bed 
bnmmen Schmollend ISngft ubetbrüfftg loar, ^I5^lt(]^ tl^ren ganzen 
äRut^toiHen wieberfanb unb bie SKittagötafel mit ben luftigften 
@nlenfpiegeleien lofitjte. ®arcinbe fag im <Sä)attm bed l^o^en 
@c^Ie^bomd mib litt ed gebnlbig, ba§ bie $e;ce, bie nirgenb rul^en 
bnnte, allerlet jtran}e banb, bie gange ©efeOf^aft, fogor ben 
jbte^t unb bie grafenben ^ferbe, bamit ]u f^muden^ unb ba« 
j»if4en San}lieber fang, nic^t immer bed geiftlic^ften Snl^altd, 
über bie ben jtnec^t bad Sad^en an{am, bid bie junge ©räftn mit 
einem emft^aften Slid ft^ erl^ob, bad ®eran{ nm ®ttm unb 
^ate ftreifte unb toeiterjuretten begehrte. S)er Se^te, ber aud 
bem l^o^en ®rafe aufftanb, ttar ©ecffroi;. 3^m f^ien biefe 
©tfitte ein ?)arobie8, anö bem er fxä) nur jaubemb vertreiben lie§. 
IDoc^ ttor er Bei ber ^anb, feinem 9Rfi]^m^en in ben Sattel jja 
l^elfen, ol^ne ba§ er ed geioagt ^tte, ben {leinen gug, ben ^e 
beim Stuffteigen in feine $anb ftu^te, an^ nur xok iuf&Hig ju 
brfiden. @ie felbft n^anbte bad ®e{{(^t Mu i^m ab, ba§ i|n 
i^re frei bid an ben ©ürtel n^allenben ^aare einen Slugenblid 
mei^ umpnten, unb ftieg bann bie f^lanle gerfe il^rem Seiter 
in bie SBeic^e, ba§ er fi^ ]u einem fanftmfitl^tgen ®alo))^ auf« 
^wang. ®o ritten fie eine SBeile ujie gur SBette ba^in, SKen- 
^tn unb Spiere bur^ bie Siaft erquidt unb felbft ©ecffrci; mit 
erhobenem ^arüft, aM l^atte il^m ber rotl^e jtloftenoein, ben Sligleta 
il^m unter ben S3lumen crebengt, ben n^eltmüben Sro)}fen aud bem 
93Inte gef))filt unb i§n angefeuert, bad ©lud ber @tunbe in 
genie§en. 

8a SSaqueira, bafi pe f^on am frül^en 9la^mittag erreid^ten, 
»ar ein SKeierl^of, liebli^ jwif^en ben üp^)igften SBeiben unb 
Itd^em ^olg gelagert, no^ ))cr toenigen Salären im SSefi^ bed 
^oufeö 3Ralaf^)ina, feitbem aber al8 ein ^fanb für eine l^ol^e im 
(Spiel verlorene Summe in bie ^anbe beö ®rafen ?)eire »on 
OaiHac geratl^en, ber freili^ mel^r ju t^n l^atte, afö nad^ ben 
Sinber- unb St^af^erben jeneö ftiHen SBinfete ju feigen. 2)er 
ÜReier felbft unb feine grau, bie mit einer ©^aar öon Wirten 
unb SWeHbimen l^ier l^auf ten, wußten, ba $err $ugo, wenn er 
üorbeiritt, jle in alter SBBeife begrüßte, fein SBBort baüon, ba§ fie 
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tti^t mcl^r il^rcm alten ^erm gcl^Srten, unb empfingen feine Sc^ 
ter, beren fte fxä) auö il^rer Äinbergeit Wol^l entfannen, mit aller 
ehrfürchtigen 2)ienftbefliffen]^ett, wie fie ber ^errin gebul^rte. ®ie 
l^atten, weil bie Änec^te in ben ©tauen f^liefen, nur ein fleineö 
4)au8, beffen etnjigeö SBBol^ngemac^ fie fofort ben fceiben SKabc^en 
uberliegen, fi(^ felbft in bie Äüc^e bettenb. ©eoffro^ mu§te ftc^ 
bequemen, auf einer Seiter unter baö S)aä) ju flimmen unb bort, 
WD e^ luftig unb an ^eu fein SKangel war, fi^ felbft ein 8ager 
^u ruften. 60 war aber fo f^)at, al0 er fi^ jum ©Olafen ent* 
f(^lD§, unb pe l^atten bie fd^ßne ^olfte ber geftimten Üfla^t in 
f mand^erlei nat^benllid^en ®ef^)rac^en üerbra^t, bie feine l^eftigen 
Oefül^le ein wenig gebam^jft l^atten, ba§ er tro| ber 9lä^e ©ar* 
cinbenö feft einf(]^lief unb baö SSerfaumnig ber legten 9la(^t wieber 
mixaä)U, 2)ie 9!Rab(!^en bagegen, obwcl^l au(]^ fie, afö bed 
Sleitenö ungewol^nt unb burc!^ ben feurigen SBein überwältigt, fxä) 
geftanben, ba§ fie fe^r mübe feien, ermunterten fi^ bo^ wieber 
wä^renb be^ Sluöfteibenö mit ®e\pxiä)tn, wie SKäbiJ^en ^)flegen, 
bie baffelbe Sager tl^eilen foHen unb bo(^ ^erjenögel^eimniffe »or 
etnanber bewal^ren möd^ten. 2)enn SKabd^en glauben il^re 3unge 
am beften Ijüten ju fönnen, wenn fie il^r in unbebeutenben Sieben 
befto freier ben 3wgel f^ie§en laffen. — SBarum fie über Sag 
b wenig frol^ gewefen fei, unb ob fie gar il^r nod^ jüme, ba§ 
te allerlei S^or|eit gef(]^wafet l^abe, üor gro§er greube, enbli^ 
bie SSBelt ju feigen? fragte ^igleta bie greunbin, inbem fie il^r 
l^alf, baö ^ar jojjfen unb aufbinben. — 

•?ftic^t bo(!^, liebeö ^erg, erwieberte bie ©innenbe unb lie§ 
il^rc f(]^lanlen ^rme in ben ©d^oog gleiten; iä) neibe bid^ um 
bein leidstes 4)crg, ol^ne bir*ö ju mißgönnen. SReined aber ift 
fd^wer. D äigleta, fo fd^ön l^abe iä) eö mir geträumt, gum 
SSater jurüÄjufel^ren, ?uft ber greil^ett ju atl^men unb bie SBelt 
JU grfi|en j|enfcit ber $ügel beö SKontfafoaire. Unb nun — ! — 

©d^eint bie 35ßelt bir nic^t f^ön, ber ^immet nxä)i blau, 
bie ®iefen nid^t grün, bie ©eeen nii)t flar genug, beiuc ©d^5n- 
f;eit barin gu f^)iegeln? ladete bie greunbin. 

2)a§ bu meine Sangigleit unb ©d^wermutl^ wegf^jotten 
fonnteft! erwieberte bie ©rafentod^ter. Stber fiel^, wenn an bcm 
Sag, wo id^ in bie SBelt jurüdEfel^re, mein lieber SSater mir fe^lt, 
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i^ feine ^xmb ni^t faffen, feine Stimme ni^t l^Sren lann — 
Siebfte, eö ift et»a8 ©el^cimeö, ginftcred, üietleiti^t fel^r (S(]^re* 
li^^f bad man mir t^erBirgt unb beffen 9(^nung mir btefen er« 
feinten Sxig tro^ allem ®cnnenf(!^ein i^erbunlelt |at! 

SHarr^iten! fagte Stigleta. ®oD ii) bir fagen, wo bie 
äBoQe fa§, bie ben bummen Statten ivarf? 3(uf @iim unb 
otogen be0 einfaltigen $erm Saufret — leugn* t^, fo üiel bu 
»iUf^ i^ mi% ivad id^ mx% unb l^aBe meine 3(ugen nic^t um« 
fonft im Sop\. Unb l^aft bu benn nic^t au(^ guten ®runb, bied 
unartige boÄfteife SBefen fibeljuneljmen? ?)fui, ein Sei^enbitter- 
geft^t, loenn man bad ©(üd |at, jwei fo reigenben jungen %taxi* 
leind ob ätitter }U bienen, t)on benen bie (Sine obenein eine l^o^« 
gebome ®r&fin unb bie leiblid^e 9Ru^me ift! ttnb ben 3(benb 
loieber, mie ivir ba brau§en jwifc^en ben ^firben l^erumwanbelten, 
^ er ettoad ®ef(i^eitered gu fpred^en getou§t, ate )9on ben Stern« 
bilbem ba oben unb ob man nad^ bem Sobe l^inauflome unb 
fo grauliche Sachen me^r? ^ä) b&d^te, bie Sterne ^&tte er naiver 
^aben I5nnen, unb um )9om Sobe p reben, l^&tten loir S)}ont« 
faltoairc nit^t §u üerlaffen brauchen. 6r ift freili^, wie man fielet, 
jum Sterben üerliebt, aber ba« ift leine Sntf^ulbigung. 2)a0 
gel^drt in ®ebic^te, loenn er wetd^e an \)\6) ma(!^en loirb, aber 
unter Dier lebenbigen 3(ugen — benn bie meinen l^ätte ic^ guge« 
brudt unb mi(!^ f^Iafenb gefteDt — 

äBad fd^toa^eft bu, £I;drin? fagte ©arcinbe unb Derfud^te 
jie unmiHig angubliden, obwol^I il^r bad SSlut Dor fugem Sc^reden 
in bie SBangen ftieg. äBeigt bu ni(i^t, wedl^alb er traurig ift 
unb jeitlebenö anä) nie fo red^t frol^ werben !ann? 6r l^att* e8 
freili(| nid^t nßtl^ig, fld^ feine ®eburt fo ju 4>^Q^n ju nel^men. 
Sknn er an frember gürften $of ginge unb burt in ^errenbienft 
{i(^ (Sl^re ma(I^U, 9liemanb wfirbe il^m Dorrüden, woffir er bod^ 
nid^ bmn, unb er würbe 9iei^tl;um unb Sanb unb Seute ge« 
winnen unb um jebeS ©rafenünb werben !önnen. Stber wenn 
er auc^ ein £r&umer ift unb feinen 3JortI;eiI nid^t üerftel^t: fo 
t^8rid^t ift er bo(^ nid^t, auf mid^ feine ©ebanfen ju rid^ten, ba 
er Wol^I wei§, mein SSater gäbe mid^ il^m nie. SSiel el^er mein* 
\^f ba§ id^ il^m ntt^a^t bin als meinet SSaterS Sod^ter, bie er 
^ fiber fid^ feigen mug, obwcl^t iä) felbft mid^ nod^ immer 
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gegen il^n betrage, wie In unfern Äinberjeiten, unb SlHeg tl^un 
nio^te, baö alte 3Scrtrauen lieber t;erju[tetten. 

^m! fagte bie SBraune, inbem fie il^r SWieber aufneftelte, 
fann fein, bag bu Siedet ^ft. Unb hoä) troHte id^, er ]^a§te 
mid^ fo, t»ie er bid^ t)a§t, i^ »erlangte mir nid^tö Seffereö. 
Stber m\ä)f ein SWagbünb — wer wirb |!(]^ bie SKul^e geben, 
mi^ an^ nur anjufe^en, ob i^ Sieb* ober $a§ ücrbiene? Unb 
i(^ meine bo^, — unb babei f(!^üttelte fte il^r bid^teö $aar über 
ben weisen 5Raden — wir waren aud^ wol^l bcr SWfil^e wertl^. 
^o^geboren ober nid^t — fomm' i(^ nur orft in bie SBelt, bu 
oöft feigen, domna comtessa, im 5Ret biefer fd^warjen ^aare 
ang' xä) 93ßgcl mit bunten gebem, fo gut wie bu mit bcinen 
Solbfaben, unb wenn au^ bie fd^warje Är&l^e, ber Saufret, brau§en 
bleibt — 

SBer bid^ reben l^Srt, fiel il^r Oarcinbe in^ SSBort, foHte 
meinen, bu lamft wo anberö l^cr ate auö bem Älofter. Slber 
wir woHen fd^lafen get;n. 3^ wollt*, eö w&re morgen unb x^ 
l^ättc meiuim SSater erft umarmt. 

SBo^t eine ©tunbe lagen fte fd^on, unb Äeine l^atte ein 
Stuge juget^an. 2)a8 SSett im SReierl^of war freili(i^ l^arter afe 
il^r Sager in SKontfalüaire, aber baö allein l^ättc einen ad^tje^n- 
JS^rigen ®(^laf nid^t geftört. Sie üerl^ielten Seibe ben Sttl^em 
unb rül^rten fxä) nid^t, big ^^Wfelic^ Stigleta ftd^ aufftüfete unb 
fagte: 3d^ l^abe eö ben Üflonnen nid^t geglaubt, ba§ bie SBßelt 
brau§cn unö um unfre Slul^e beftie^lt. Unb nun pe^, faum ben 
§u§ l^aben wir ^inauögefe^t, unb fd^on fliel^t unö ber Schlaf. 
Unb baju finb wir nod^ nid^t einmal »erliebt — id^ wenigftenö. 
O l^eilige Jungfrau üon SKontfatoaire, waö wirb baö geben, wenn 
eö fo fort gel^t! 35u freili^ friegft einen üomel^men SWann unb 
bann Siebl^aber, fo üiel bu wittft! aber id^ — wenn mir nun 
(giner gefallt, ben id^ nid^t l^aben fann — id^ glaube, id^ ftede 
einen ffialb an unb fpringe mitten l^inein! 

äßad bu nur tr&umft! antwortete ©arcinbe, ol^ne ben Ropf 
»om Äiffen gu lieben. SKeinft bu, x6) tiSl^me einen SKann, ben 
id^ nid^t liebte, ober mein SSater würbe mir einen geben woHcn, 
wiber ben mein $erg [xä) ouflel^nte ? SBel§t bu nid^t, bo§ er nid^t« 
auf ber 3Belt lieber l^at, ald mid^, imb leinen gri§em jbtmmer, 
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ate toam iÜ^ ©c^mcrgcn leibe? (S^Iaf ! ber SBein fd^ujarmt bir 
im SIttt. 3c^ meine, bu bift bennod^ gu frfi§ au0 bem ^tofter 
eittlaffen loorben. 

Xmen! fagte bie 8ofe, mit ber tiefen Stimme ber Slebtiffin. 
iDonn ladete fie felbft l^ell auf, \pxciä) aber nid^t^ mel^r unb fc^ltef 
no(^ »or il^rer Jungen ^errin ein. 

9m anbem borgen ftanben bie $ferbe vod^l eine (Stunbe 
oufgefd^irrt im ^of unb fd^arrten ben S3oben, el^e bie beibcn 
9Rabd^en auf ber <Bä)\ocVit bed $aufed erfd^ienen. ®ie nidtten 
©eoffrof freunblic^ }u unb plauberten nod^ ein loenig mit ben 
guten Seuten Don la SSaqueira. 2)ann {^omten fte ifre S£6iere, 
um bie oier äBegftunben bid 9)lalaf))ina nod^ )9or ber 9Rittagd« 
^i^e jurud^egen. 

SBBieberum U)arb untenoegd nid^t i^iel gefprod^en; ber 3üng« 
ling ivor tro^ bed ®d^laf0 no^ bleid^er unb büfterer ald geftem, 
felbji Sigleta nagte, in i^re ®eban!en verloren, an ber \>oUm 
8ippe unb feufjte guweilen. 8tud^ l^atten fie ^t>% ber jungen 
©rafiu nac^julommen, bie l^eut auf il^rem SEl^ier )9oranf[og, ald 
fei ber »llbe 3&g« i^r auf ben gerfen. (Sinmal wanbte pe ftd^ 
}tt ®eoffro9, ber neben il^r ritt, um bei bem tcKen Sagen bei 
ber ^onb }tt fein, U)enn ber unnatürlid^ er^i^te S^Uer einen falfd^en 
S4ntt malzte. 

®IaUbt 3^r, ba§ mein SSater und entgegenreiten toirb? fragte 
jie tmb ^ord^te gefpannt auf bie Stntt»ort. — 3d^ benfe xooljl, 
enoieberte ber Sfingling unb loagte babei nid^t, fte angufel^en. 
S>enn auc^ fein ®emfit| loar \>oVi b5fer ^nung. 

K(d fie bann an bie Stelle lamen, Don U)o aud man }uerft 
bie Surg SWaIafj)ina erblidte, l^ielt ®arcinbe plö^lid^ ftitt unb 
fpol^te, bie 9(ugen mit ber $anb gegen bie (Sonne fd^ü^enb, tDo(;[ 
je^n SSaterunfer lang nad^ ben )vo]^(be!annten alten SORauern I;in« 
über. 2)er SBeg fd^Iongelte [xä) xok ein l^eDed fc^maleö 33anb 
bun^ bie ftttjgef^orenen SBiefen unb gelber, fo ba§ man jeben 
Äiefel borauf blinfen fal^. Stber öon einem Sleiter, ber über bie 
Sugbrfide fprengte unb il^nen entgegenjagte, war nid^tö gu fe^en. 
Itn^ Ott fte j[e^t fo nal;e lamen, ba§ ber Sl^ürmer ind $om 
fliege blieb übrigens Sltteö ftiff, unb gu einem feftlid^en Smpfang, 
toie bie SR&bd^en i^n fid^ geträumt, loaren nirgenbS Slnftalten 
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getroffen. 2)er Pförtner erf^ten in bem geöffneten SC^or, l^tnter 
il^m ein $aufe nicfet fonberlic^ ge^jufeter Anette, bte »erlegen im 
S3urgl^of fi^ l^erumbrüdten unb pm erften SDlal felbft ed ju Be« 
merfen f^ienen, trie f)oä) baö ®ra0 unb bie 5Reffeln gwifd^en 
ben ®tein^)latten »uferten, ©eoffro^ war jurudgeWieben, unter 
einem SSortwanbe, im ®runbe: treil 9)m baö ^erj blutete, ein 
Beuge fein ju muffen einer folgen Sifidlel^r in baö SSaterl^auö. 
2)enn wenn bad loeltunhtnbige 9!)lab^en anify mä)i ben gangen 
Umfang beö SSerfaöeö begreifen fonnte, ba fie nur Äinbererinne« 
rungen an biefe Statte bewal^rte unb eö nic^t überm %f)ox 
gef(|rieben ftanb, ba§ !aum bie nadten Steine no^ Sigentl^um 
beö $au0l;erm feien, fo mu§te bot^ bie f^järli^e 2)ienerf(^aft, 
il^r abgetragener Stngug, üor Stttem ber ttmftanb fie befturgt ma^en, 
ba§ ber eigne SSater eö nid^t überö $erg brachte, fein geliebteö 
Äinb im 8tngeft(^t beö alten ©tammfifeeö wiHIommen gu l^eigen. 

3ft mein 95ater franl? rief fte bem SB^ortwart entgegen, 
inbem fte, ol^ne $ülfe abguwarten, au8 bem ©attel f^jrang. 

9lur ein l^arter Stnfatt ber ®\ä)\, ^errin, ertwieberte ber 
SKann unb richtete bie Stugen wie fu(!^enb mä) bem S3ogenfenfter, 
ba« in ben $of ging, al8 ob er erwarte, ben $erm wenigftenö 
üon bort l^erab feiner Softer guwinfen gu feigen, wenn avt^ baö 
Seiben il^m bie SEre))))e gu fteigen »erwehre. 3)aö genfter war 
leer, eine giötl^e überflog ©arcinbenS ®tfxä)t, alfi i^r SSlid ben» 
felben 35Beg gegangen unb leer unb traurig wieber l^erabgeglitten 
war. 3^ wiH l^inaufge^en, Sligleta, püfterte fte raf^. SBarte 
l^ier unten, biö i^ bi^ rufe. 

©0 ging fte; bie Stnbem ftiegen üon ben ^f erben unb über- 
gaben fie ben Anetten. Oeoffro^, na(^bem er mit bem 5J^or« 
wart einen rafiJ^en S3li(f gewec^felt, ber nur bebeutete: „yiiä)i^ 
Sfleueö? — Stileö beim Stltenl* — fül^rte fein S^ier na^ feiner 
©ewol^n^eit felbft in ben Stall, gaumte e« ab unb freugte bann 
wieber, um mä) feinem Sl^ürm^en gu gelten, ben $of, ol^ne fic^ 
um Sligleta gu fümmem, bie üerloren unb üerlaffen unter bem 
fremben Oefinbe auf einer Steinbanf fa§ unb über einen fo wenig 
el^renüoHen Sintritt in baö erfel^nte ©rafenl^auö gern re^t bitterti^ 
geweint l^atte, wenn nid^t fo üiel Oaffer l^erum gewefen waren. 
Sie fa^ ben 3üngling ben 9Beg mä) jenem wol^lbelannten ®e> 
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m&tter antreten, bad trcmltd^ aud ben Siofen l^ercmd x\)t }utt)tnfte. 
©r l^otte ober baö Äinn fo tief auf bie S3ruft gefenft, ba§ pe 
fi(^ nic^t getraute, il^n angureben unb ju bitten, er md(]^te fte 
münel^men unb il^r bte alten <B)ßklplcL^t jeigen. 

@r aber fc^ien ganj i^ergeffen ju l^aben, bag fte auf ber 
SBett fei, \a bag er {elbft nod^ unter 9J2enfd^en n^anble. £)bn)o]^l 
er am SRorgen nur ein ttenig SBein unb S3rob genoffen l^atte 
unb e0 tngn^ifd^en 9Rittag geivorben toar, ba^te er bo^ ni^t an 
Sffen unb Srinlen, fonbem fa§ in feinem S^urmgemac^ auf bem 
S5ett ber SDlutter »ie ein »om Slife getroffener 5ölann, ol^ne fi(]^ 
}tt regen, bie loeitoffenen Singen auf bad Sieberbu(]^ feinet SSaterd 
gel^eftet, bad er gleid^ bei feinem (Eintritt aud ber 5£rul^e ge- 
nommen unb in feinem ®^oog aufgefc^lagen l^atte. @r f^ien 
aber nti^t {u lefen, fonbem fiber bie fd^ujarjen Seilen l^inweg auf 
bie SBorte gu l^ort^en, bie fein $erj il^m üorfagte — frol^e ober 
traurige, ia& l^atte Üfliemanb in feinen fteinemen 3ügen lefen 
I5nnen. Stuf einmal aber bur^judte e0 bied leblofe ®e^^t, unb 
bie brfiunlic^en äBangen f&rbten [\^ bunfler. @r fprang fo l^aftig 
»Ott bem S3ette auf, bag il^m baö ?ieberbu(i^ üom @(|oo§e glitt 
unb ))latt auf bie ^liefen }U liegen lam. 2)ann loufd^te er ge« 
pannt in ben SRofengarten l^inau«. 3ii(^tig, eö war il;r ©d^ritt, 
ging !ein anberer SKenf^, unb nun legte [xä) eine $anb auf 
ben S^firgriff, nun trat fie in ben engen bunllen glur, nun öffnete 
fte bie innere S^är unb trat über feine (Seemeile in bad Ileine 
®emac^. 

6r l^atte, wie fte eintrat, unwiHfürlid^ ben Slid gefenft unb 
feine Senoirrung bamit bemäntelt, ba§ er baö ^jergamentne fßu6)* 
lein, baö gtt)if(!^en il^nen lag, üom Soben aufhob. 8118 er je^t 
hk SCugen }u il^r auffd^lug, erft^ral er l^eftig. 35enn il)r ©e* 
fld^t, bad nod^ am SKorgen üon Sugenb unb Hoffnung geblül^t 
botte, »ar in ber furjen Stunbe fo üertoanbelt worben, ald waren 
So^re ber ^offnungölofeften ©(J^mer^en barüber l^ingegangcn. 

3(^ ftSre 6u4 Setter, fagte fte mit ganj flanglofer Stimme. 
Stber \^ jomme ju Sud^, weil i^ benfe, bag Sl^r mein greunb 
feib, »ietletc^t ber einzige, ben iä) l^abe. Sagt mi(^ fifecn — x6f 
bin perbenimftbe — nit^t auf baö S3ctt ba, barin ift meine 
liebe Saute geftorben — o Saufret, wenn iä) wügte, eö foHte 
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anä) mein Stobbette fem unb mir auf ber Stelle baö $erj ftill 
ftel^n, fo trie \ä} mi^ bort nieberlegte — ®ott ift mein S^uge» 
i^ f))range mit gleid^en Su§en l^inein! 

©ie fani auf einen ®(^emel, ben er il^r l^inf^ob, bad ©e- 
[x^t in bic ^anbe gebrüdft, bag er bie Koranen jtöif(i^en il}ren 
»eigen Singem üorqueHen \oif). 

Um ®ott, SKur;me, rief er, S^r bred^t mir baö $erj. SQSaS 
ift gefc^el^en? SBaö l^at 6uc^ ber 95ater — 

2)a nal^m fie bie $anbe »om ®efi^t, jerbrudftc bie Jt^rdnen 
mit ben 3Bim))em unb fa^ i^n grog an. gii^t weinen, fagte 
fie. 2)a8 ift finbifij^. SBenn baö StHeö wal^r ift, wa8 iä) eben 
erlebt l^abe, finb Koranen üiel ju gering. SSon 6u(]^ will id^*0 
l^ören, SSetter: ift eS wal^r, ba§ ber |)err üon 9Ralaf^)ina ein 
Settier ift unb feine Softer mä)U ju eigen l;at, ate wad fie auf 
bem MU trSgt? — S^r fc^weigt, Sauftet, ßd ift gut. SBaö 
liegt au^ baran? 68 l^at mir lange geahnt, ba§ ttnglüd in 
Süften fei unb Slrmutl^ — bie l^ab* iä) im Älofter gefeiten unb 
lenne [xt, unb baö $erg erf^ritft mir ni^t baüor. Stber ©c^anbe, 
Saufret, Staube! — 

Seim Slute beö ^eilanbö! ful^r er auf, wer barf fagen, 
ba§ (S>uä) ©^anbe brol^e, fo lange x6) ein ©^wert ffil^ren unb 
eine Sanje f Zwingen fannl 

2)a8 fc^ien fie aber nid^t ju Igoren. 2)enn na^ einer ^aufe, 
in ber fie bie Äugelten il^reö Sflofeniranjeö wie im SEraumc burc!^ 
bie $anb ^tte gleiten laffen, fagte fte, inbem ein ©Räuber il^re 
ganje ®eftalt überflog: 

Äennt il^r ben ®rafen üon ®aillac? 

2)er Sungling war jurüdgefal^ren, ate wäre er auf eine 
©d^lange getreten. (Sine SSerwünf^ung fnirf^te il^m jwif^en 
ben Sahnen, unb feine $anb frautpfte [xä) in bie fcibene JDede. 

Sl;r f^eint il^n ju fennen, ful^r bad SKab(]^en fort. Stuc^ 
iä) fenne il^n. S5or jwei Sauren lam er auf einer Sagb na^ 
SWontfatoaire mit großem ®efolge üon SHittem unb fd^Snen 2)a» 
men. Sm SBalb^en beim Äloftergarten lagerten fte, wir tonnten 
au8 unferer Saube Stffeö mitanfel^en, baö SErinfen unb Sanfettiren, 
unb bie Sieber l^ören, bie i^m feine greunbin, ein grogei über» 
mutl^igeö SBeib, na^ bem Sffen jur Saute fang. O SSettcr, waö 
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c« für SKenfd^cii gicBt! — bamate juerft fing x(!fy an, baüor ju 
erf^reden, unb loar frol^, ate bte 3(e6ttf{m und aud bem ©orten 
tricB unb im Slefcctorium nnö an bte ©pinbeln fefeen ^ie§. 2)a 
war cö ftiHe bis auf bie l^eimliti^cn Sieben ber ©^tüeftem, üon 
bcnen Sebc etwoö tt)tt§te über bie SBüft^eit unb ©ottlojtgfeit beö 
©rofcii »on OaiHac. Denn im Älofter ujiffen fie SlDe«, trie eö 
bie SBelt brau§en liebt unb treibt, weil fie fonft erftiden würben 
öor 8angerweile. Stuf einmal tritt bie Slebtiffin l^erein: ber ®raf 
ftel^ brau§en am ©^jra^gttter unb begel^re mic^ p feigen, er 
bringe mir ®ru§e ))on meinem SSater. ^ie iä) noä) fo Diel ^raft 
l^atte, aufjttftel^en unb burd^ ben langen ©aal biö ju ber guten 
Srau l^injuf^reiten, wei§ i^ ni^t. S)ie aber fagte mi^ mütter- 
li^ Bei ber $yanb unb jlfifterte mir gu: 2)en!e, bag bu an einem 
gewetzten Orte bifi 2)er bSfe geinb felber ^tte l^ier feine SJla^t 
über hiify, — ©o führte fie mi(]^ l^in, wo ber gottlofe SKann 
mit ben ^abi^töaugen in bem SBolfögejid^t l^inter bem Oitter 
»ortete — ba0 f(^6ne fre^e SBcib neben il^m — bie ben Salären 
nad^ e^er feine Sot^^ter fein fonnte. ©ie latj^ten gerabe überlaut, 
att wir eintraten: bann würben fte [tili. 3^ l^örte ben ®rafen 
etwad auf Sodlanifc^ gu ber S)ame fagen, bad iä) wol^l Derftanb, 
oBer ttic^t wieberfagen mag. Sßad er an mi(^ felbft l^inrebete, 
i^ wd§ ed nid^t, i6) we{§ nur nod^, wie ed mir burc^d ^erj 
fc^nitt, ate er ben 9lamen meined SSaterd nannte unb l^tnjufe^te, 
er fei fein befter greunb. S3or meinen Singen fing eö an ju 
flimmem, — ciü iä) mid^ wieber faffen fonnte, waren jle fort. 
2)ie Slebtifjln fprad^ nie mel^r ein SBort »on biefem S3efu(^ unb 
»erbot ben Stnbem, ben 9lamen $eire Don ©aittac audiuf))re(i^en. 
3d^ l^obc i^tt feitbem nid^t mel^r nennen I^Sren — bis l^eut — 
wo mein eigner SSater mir gefagt l^at, bag er in einer Unglüd^ 
nad^t, nad^bem er fein lefeted Out an biefen 9)iann üerf))ielt — 
auf ben legten SBurf bie |)anb feiner Sod^ter gefeftt — unb aud^ 

bie »erloren l^abe! 

@itt einjiger Saut brang and ber Sruft bed 3unglingd, ein 
bum)}fer (Ruf bed (Sntfe^end unb ber jSl^en @m^5rung; aber feine 
OllAer fd^ienen erftarrt unb feine Bunge gelal^mt, benn er brad^ 
bad ©c^weigen nid^t, unb ed war fo ftiK in bem fleinen @emad^, 
ba§ man ben ©anb unter feinen ©d^ul^en fniftem l^örte. 

^0)f(. TU. 10 
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3|r ^d^i^ meinen SSater, ful^r enbli^ ba« SWabti^en fort, 
ben SSIid ju Soben gefeiert, aber mit gelaffener Stimme. D 
Saufret, i^ löei§ eö feit üielen Sauren, unb ed f)at mir tre^ 
genug getl^cm. Stber waö i(^ @u(!^ je^t erjä^It I;a6e, barf (Suren 
|)a§ ni(^t meieren; benn wenn eö einen jlammerüotlen SKcnfd^en 
auf Srben gieBt, ber mit ben l^ei^en Siualen feiner Seele \^on 
l^ier oben bie ^öHe leibet unb alle feine gel^ler bu§t, — glaubt 
mir, SSetter, fo ift eö ber $err üon SJlalafpina, ber mit bem 
ausfafeigen Ärüppel an feinem ^oftl^ore taufc^en möd^te, wenn 
er ®ef(!^e]^ene8 ungef(!^e]^en matten lönnte. 6r |at mir, fi^ win« 
benb wie auf einem glül^enben JRoft, in feinen Äiffen »ergraben, 
ba§ i^ fein 3tntli<j ni(!^t feigen foHte, gefagt, wie Sttteö !am, wie 
pe il^m mit SBBürjwein bie Sinne umnebelt, bem f^on Saumein* 
ben gu jenem le^jten SBurf ben Setter in bie $anb gebrudft l^aben, 
bis bo8 ^ol^ngelad^ter beö ®rafen il^n auf einmal erwedfte, ba§ 
er mit nüchternem ©raufen in ben Slbgrunb ftarrte, in ben er 
fein lefeteö ®ut, ba^ ©lud feine« Äinbe«, l^inabgef^leubert l^atte. 
SlHeö l^abe er üerfu^t, ben Sinn beö f^abenfro^en geinbeö unb 
Siegers ju wenben, ft^ felbft il^m gum 25ienftmann angetragen, 
jum leibeigenen Äne(!^t, wenn er bamit bie rucJ^lofe S^ulb be* 
jal^len fönne. Der ®raf aber l^abe gelabt; einen jübifti^en ^an- 
bei wottt S^r mir auff^wafeen, alter greunb, einen gerupften 
alten ^al^n für ein Jungeö |)ü]^n^en. Äned^te ju füttern l^ab* 
\6) me^r, ate mir lieb ift, aber ein jungeö SBeib fel^lt mir, wie 
S^r wi§t, benn i^ werbe alt, unb üon meinen guten Sreunbinnen 
l^ab* ic^ leine fo lieb, bag i^ il^r meine Sauber unb S3urgen 
nai^ meinem Sobe ijerfc^reiben mdc^te, für^te aud^, fie motzten 
mir SEeufetebanl geben, unb no(]^ el^e i^ bie Singen geftj^lojfen, 
in meinem SBBein mit einem Jüngeren ®efellen auf meinen nal)en 
iEob trinlen. (Sure Sot^ter aber ift fromm unb jüt^^tig aufge* 
warfen unb wirb mic^ grauen Sünber ju einem erbauli(i^en Se- 
ben befel^ren, unb barum na^me iä) ni^t atte S(i^&fee ber SBelt 
für il^re Seine ^anb, bie allein mir bie S^üre beS |)tmmeld er« 
f(^liegen lann, unb forbre bei Surer S^re, ba§ S^r binnen brei 
S5Bo(!^en pe mir in^^vt, l^ier in ®aitlac bie ^^«x^geit }u feiern. 
3c^ aber, gur SKorgengabe meiner Jungen 33raut, »erfc^reibe ®ai^ 
fammtti^e SBalber unb gelber fammt Käufer» unb SKeierl^öfei^ 
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Me i(j^ feit Salären (Su(^ aBgctronnen l^atc, ba§ 3!^r ©uer Äinb 
li^t ote S3ettler auöjuftatten braucht, fonbern auf Sure alten 
%a^t loieber ein ^crrenlcbcn fül^ren fßnnt. — ttnb bamit l^atte 
er ben 2)tener gerufen, i^m ju ä3ett ju Ieu(!^ten, unb meinen 
SSoter allein gelaffen. — 

2)a mod^te ©eoffrop eine Senjegung, aU 06 er ehöai jagen 
woHe. ®ie aber erl^ob [xä) rafd^, trat auf il^n ju unb legte i|re 
falte gittembe ^anb Bittenb auf feine gebattte Sauft. 95etter, 
fagte fte, rebet nnä) nid^t«, i^ toei§, »aö 33^r fagen woHt: ba§ 
eö beffer fei, alö Settier üon ^auö unb $)of wegjujiel^en unb 
in bie meite äBelt gu ßüc^ten, ald (Sc^anbe }u ertragen unb einem 
Sieufel 2eib unb ©eele ju überliefern. Stber bebcnft, ba§ mein 
Sater m6)t^ mel^r bejifet ate feine (Sl^re, fein ^eilig unüerbruc^ 
li^eö SRittertöort, unb ba§ eö mir, feiner Sod^ter, \(I^Uä}t an- 
tünbe, il^m gum SSruc^ feined SBortei gu ratl^cn. ®lei(!^wo^l 
fil^r i(!^i wenn lein anbereö 9JJittel wäre, bie üer))fanbete 6^re 
eingulöfen unb bie ®(^ulb gu begat;len, alö ba§ i^ meine $anb 
biefem üerabfc^euten greier gSbe, fo würbe ic^ benno(i^ bie (Sf)tt 
»pr ®ott ber (Sl^re cor ben SKenf^en »orgiel^en. Slber la§t mi(^ 
l^offen, mein greunb, ba§ biefe lefete SBa^l mir erfpart bleibe. 
3^ ^ait »or, einen S3rief gu f^reiben an ben, in bejfcn ®ewalt 
wir pnb, unb S^r, — wenn S^r eö gut mit mir meint, mn^ 
3|r il^n f eiber na(^ ©ailtac bringen unb gwar l^eute no^; benn 
eV i<i^ bie Stntwort weiß, werbe i(^ mein ^aupt gu feinem 
Schlummer nieberlegen fdnnen. Stülpet l^ier noc^ ein wenig unb 
nc^mt @J)cife gu (Suä). 3c^ will gelten unb ben S3rief auffegen 
— fie l^ben im Älofter immer meine ©c^reibfünfte gerühmt — 
®ott gebe, ba§ fie mir je^t gu Statten fommen! ©el^t, ic^ gel^e 
Diel ruhiger Don @u(^, ate ic^ gefommen bin, obwohl 3^r mir 
lein Kroftwort l^abt fagen fönnen. Slber l;ier, an bem Ort, wo 
wir ate Äinber fo glütfli^ waren, ^ier wagen p^ feine bßfen 
©elfter an mic!^ l^eran, l^ier fann ic^ eö mir m6)t »orftelten, ba§ 
ber ^snentraum SBa^rl^eit werben unb bie @§re beS SSaterft bie 
(^ma(^ feined ^inbed fein foK! 

@ie jauberte nod^ einen Slugenblid. Site aber ber Süng» 
Img fte^en blieb unb mit einem tiefen ©eufger fi^ üor il^r neigte, 
^. ^^\i an feine iifpen gu ))reffen, gum Sei^^n, bag fie auf 

10* 
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i^n latfltn f5nne, legte jie §um Slfcf(i^iebe ttavAiä) bie anbere ^anb 

auf feine ®(^ulter unb fagte: Stigteta wirb Sud^ ben ©rief brin* 

gen. 8eBt tool^I, lieber greunb, unb ®ott geleif (Suä)\ — Unb 

bann an ber ©(^wette ber SB§ür, il^re ^anbe faltenb, na^bem 

jie baö SKuttergotte^bilb an ber SBanb gefügt l^atte, fagte jic 

ieife ba* Oebet: 

Maires de Grist, ton filh car 
Prega per nos, quens ampar 
E quens garde de cazer 
A U fin en desesper. 

5Kutter 3«fu, beinen ©ol^n 
IBitt für und an ®otte0 ^ron, 
©nab unb ^eil und ^u^uwenben, 
(i\) U)ir in Verzweiflung enbenl 

2)amit lieg fte il^n allein. — 



Sag unb 9lad^t waren t^ergangen unb no(i^ einmal S^ag uno 
Stacht. ®coffro9 fam ni^t jurüd. 

^err $ugo üermi§te i^n nid^t. (Sr war eö aud^ fonft ge» 
wol^nt, ba§ ber Süngling feine eigenen 35Bege ging unb wod^en* 
lang pd^ nit^t bliden lie§. Unb jefet war i^m ber Stnblid aller 
SKenf^en »erl^agt. (Sr fa§ ftunbenlang in feinem ®cmad^ auf 
berfelben ©teile; baö (Sffen, baö ber ©c^affner i^m auftrug, blieb 
unberührt, nur üom SBßein trani er l^aftig, afö fu(^e er S5ergeffen 
barin, SSergeffen feiner felbft, beö Vergangenen unb beffen, waö 
fommen foÖte. 

3tm ätbenb bed erften SEaged war ®arcinbe bei il^m einge« 
treten. @r l^atte fein eigene« Äinb nid^t anjubliden gewagt, aber 
wie fie neben il^n trat unb il^ren Strm Ieife um feine ©d^ulter 
legte, l^atte e0 feinen gangen 8eib burd^judt wie ein jöl^er Äram<)f, 
er war com ©effel auf ben (gftrtd^ geglitten unb l^atte, unter 
©c^lud^gen feine ©tim gegen il^re güge brüäenb, i^re Äniee um* 
fagt, bag fte i^n mit 9J2ü]^e aufrid^ten unb nac^ feinem Sager 
fu|ren fonnte. ©eitbem l^atte fte fein Stmmer gemieben. 2)em 
%to% ben fte il^m l^Stte bringen !dnnen, tnbem fle i^m )»ertraut 
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l^Stte, toarnm ©eoffrop fem BtteB, loiberfpra^ il^r etgned un* 
gt&nBtged ^eq. 

5Dad mH^ fte auä) am britten 9Rorgen aud einem &ngft« 
Ud^ Sraum. Sie rief 9(ig(eta, bie neben i^r tag, bei 9tamen: 
t)Srfi bn ni^td, Siebe? @d flang mir loie $uff(^Iag brau§en 
auf ber SruÄe! — 5flcin, eö träumte mir blog! — D Sligleta, 
loenn ic!^ an(fy il^n nnglüdRic^ gemacht, il^n in fein SSerberben ge« 
fenbet l^atte! — aber \)oxi)\ — eö !ommt naiver — iä) l^ßre 
bie SE^orpügel in ben Singein !reif(^en — er ift eö! ÜRutter 
Sef«, toa« wirb er bringen? geben ober Sob? 

®ie tt)ar aufgefpmngen nnb l^atte einen üJiantel umgeioorfen. 
^uä) Sligleta erl^ob ft(^ eifenbd unb banb bad $aar auf. S)er 
rotl^e SWorgctt fa^ in bie Äammer unb färbte bie blaffen, über* 
wagten SBangen be« ®rafenfinbe8. (Sie wäre bem Äommenben 
entgegengegangen, wenn il^re j^niee fte getragen l^&tten. ®o ftonb 
fie mitten im ®ema^, ate er eintrat. 

üui) er war blei$, unb wie er ft^ )9or il^r neigte, fiel ed 
Stigleta auf, bag er bie lebeme Aa))pe ni^t abnahm, bie i^m bie 
l^albe ®tim bebedte. ®arcinbe fa^ ni(^td, a(d feine Slugen, bie 
ben il^ren aud}uwei(^en fu(^ten. 

S^r fommt o^ne Sroft, fagte fle. 3c^ wu§te eö. JDann 
tie§ fle fi^ auf bie 93anl am Sanfter nieber unb forte Med wie 
abwefenb mit an, waö er mit ftodtenber Stimme berichtete. 

S)enfelben 9(benb no^ war er na^ ©aillac gelommen, er 
l^atte fein ?>ferb ni^t geft^ont. SBie er gu bem ©rafen in ben 
©aal gefül^rt würbe, fa§ ber gerabe an ber Stbenbtafel, ein paar 
feiner S^gefcßen mit il^m unb eine feiner greunbinnen, bie 
gerabe feine ®unft befa§. Stuf einem niebem ©cremet ju feinen 
Su§en lauerte ein »erwa(^fener 3werg, ber ben 9larren machte 
unb feine JDoggen futterte. JDaö f^ßne freche SBeib fa§ neben 
bem ©rafen unb gog il^m rotl^en SBein in einen ftibemen Seci^er, 
ben er j[ebedmal auf einen S^g leerte, na^bem fte gut^or bie Si)}))en 
baron gefegt l^atte. ®ie fallen mi^ alte an, \)pxad) ©eoffrop, 
ald Km' id^ i^nen gerabe rec^t, i^nen Sterger ober ?angweit mit 
irgenb einer Sfleuigleit gu »ertreiben; benn Sfliemanb f^ien guter 
Saune, au§er bem Sflarren, ber mit f^aten ®})5§en, über bie 
9l{emanb laci^te, ben S)oggen bie eingelnen Sroden guwarf. 3(^ 
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übergab Suern Srief, ol^nc ein SBort babei gu reben, unb »a^renb 
ber ®raf i^n entfaltete unb Ia8, mu§te iä) benfen, ti)ie bic, bic 
i^n gej^ricben, fi(^ an biefem %i\6)t auönetjmen tourbe. ^Darüber 
ftieg mir baö S3Iut tnö ®efi(^t, unb ein ©(^minbel trat mi(^ an, 
bag i^ mi(^ auf mein Sd^wert ftü^en mu§te, um ni(^t ju U)an!en. 
®ittcr ber ®afte, ber eö gefeiten l^aben mo(^te, rief, man jotte 
mir SBein bringen unb mid^ jum ©efinbe ]^tnabfüf;ren, ii) trürbe 
mube unb burftig fein »on bem raf(^en 9litt. 3^ aber fd^uttelte 
ben Aopf unb jagte: nur bie Slnttoort tooOe iä) entarten unb 
bann no6) biefelbe 9fla(^t tötebcr nac^ ^aufe. Snbem l^atte ber 
®raf ben ©rief gelefen, unb reichte il^n, ol^ne ein SBort ju jagen, 
feiner Sflac^barin. JDie l^attc faum ben Stnfang überwogen, jo 
jc^lug pe eine l^ette iaä)t auf. 6ine ?)rebigt! rief fie. ®otteö 
£ob! S^r belommt eine ^eilige jur grau! — unb bann fing 
jle an, ben ©rief üorgulefen, Seile um Seile — unb bie SBorte, 
bie Steine l^atten jum SBeinen bringen unb bie Pforten ber 
^ßlle bewegen Knnen — in biefem ©aal iretften fie nur einen 
]^ßl)nijd^en SBieberl^all. ®(^nßbe Safterungen unb gottlofeö Sad^en 
d^tüirrten l^erüber unb l^inüber, bis fie gu (Snbe mar. 35ann 
tanb bie 8eferin auf unb, inbem fie einen ftoljen Slidt auf ben 
Srafen toarf, fagte fie mit gerümpfter Sippe: 3)aö ^eiligenbilb 
mag fommen. 3c^ toar il^r gram, weil id^ backte, fie werbe 
(Suer $erj für immer un§ abwenbig matten unb l^ier allein 
l^errfd^en. Slber wenn fie il^rem 33riefe gleid^t, fürtä^te id^ fie 
nid^t. 3)a8 l^orene $emb unb ben ©tad^elgurt ju tragen, feib 
S^r nid^t ber SWann, |)eire üon ®aittac. S^r feib 4)ßnenglut^ 
gewohnt, unb in ber ^immeteluft werbet Sl^r frieren. Sn ber 
|)ötte aber ift mel^r greube über Sinen, bem SReue unb Su§e 
leib werben unb ber umJel^rt ju ben ewigen Stammen, alö über 
neununbneunjig SSerbammte. 2)arauf leere ic^ biefen Sedier — 
il^r Stnberen aber tl^ut mir Sefd^eib! — (Sie tranf il^n au8 bid 
auf ben legten Kröpfen — ba jog ber ®raf fie neben fid^ nieber 
unb fagte il^r ein SBori inö £)|r, viUt baö fie laut }u lad^cn 
anfing. 

2)en SSoten, ber ben ©rief gebrad^t, f^atten fte, wie eö f^ien, 
»ergeffen. ©aß Sktt felbft aber, baö t?Dn ^anb ju ^anb gegangen 
war, tarn jefet wieber ju bem ®rafen jurüd, ba t;afd^te ber Stwerg 
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bana^ rnib rief: JDu l^aft f(|Ie(!^t gcicfen, ©eüatterm. SWerl 
Ottf, attd ml(S)tm Son bad gefungen fein mü, bamit bir bad 
ic^m Dergel^e! ttnb nun fing er an ben ä3rtef no(^ einmal laut 
öotjulefen, in ber ?lrt wie man bie Sitaneien in ber fiir^c fingt, 
nnb A0))f unb ^onbe babei ju wiegen gleich einem ^rebiger, ber 
ben (Segen audtl^eilt, unb l^atten bie $5rer bad er[t^9Jia( gelad^t, 
fo wollten fte |efet ft^ auöfc^utten unb l^ielten [i6) bie Seiten 
unb wlel^erten 3ie{})onforien. 35a überwallte mir baö S5(ut, \6) 
{))rang auf ben @(^amlofen }u, rig i^m bad S3latt Dom ®(i^oog 
Ttnb f^lug i^m mit folt^er ®ewalt inö Oeftc^t, ba§ er fc^reienb 
rudworid Ingelte unb im galten bie ftlbeme @^üf[el mit bem 
Sntter für bie ^unbe umftie§. SBenn i^ benn leine Stntwort 
erhalten foll, rief i^, wie fle ber ^errin, bie mi^ fenbet, gegiemt, 
fo will i^ ben freien üJiunb boc^ t^erftummen machen, ber einer 
eblen Sungfrau }u fpotten unb SBorte einer reinen unb ftolgen 
(Seele in ben S^lamm }u gießen wagt! 

6inen ÄugenbliÄ war*ö [title. (Sc^on bac^f i^, ii) würbe 
unangefochten ben ©aal »erlaffen, aber ic^ t;atte bie Slet^nung 
ol^ne ben SBirtl^ gemacht. iJnec^te fprangen l^erju, bie ®afte 
tobte» unb f^impften auf mi(!^ ein, bie ^Doggen l^eulten — nur 
ber ®raf fa§ tobtenblag unb regungdlod )9or äBut^ auf feinem 
9>la^ unb neben i^m bad SBeib, bad mir flammenbe S3Iide gu« 
f^o|. 8tfe {^ mid^ eine Sßiertelftunbe barauf l^inter Äerferriegeln 
auf feu^tem ©trol^ wieberfanb, mit gerl^auenem &o)ff unb 5fla(^t 
»or ben äugen, banfte i^ meinem ^eilanb, ba§ ic^ nur auö ber 
SlS^e Jener 3iu(^lofen errettet war unb nid^t me^r l^ßren mu§te, 
wie man ben tl^euerften Sflamen tafterte. 

3^ wei§ ni^t re(^t, wie i(| bie Sflac^t unb ben fotgenben 
2ag gugebrat^t f)aie. 3(^ glaube, iä) l^abe fie üerf(^tafen. Slber 
um bie gweite SWittemati^t wetfte mid^ ^jtöfetic^ eine weid^e ^anb, 
bie mir über baö ®efid^t ful^r, unb ber (Schein einer fleinen 
icMft brang mir inö ^ituge. Sene 35ame beö ©rafen ftanb neben 
meinem Sager unb machte mir 3eid^en, ba§ ic^ fd^weigen fotlte. 
<Sa6)U gog fie mic^ bie moberfatten Srep^jen l^inauf fic^ nad^, 
burd^ leere ®ange unb Ratten biö an ein fc^maleö ^fßrtd^en, gu 
bem fie aud^ ben ©c^lüffel l^atte. 3c^ fann bid^ nit^t ba unten 
in ber ewigen 9la(^t t?erfd^mad^ten taffen, ftfifterte fie. ^Draußen 



152 

pnbeft bu bein $ferb unb einen Sinbi§ an feinem SatteHnoJjf. 
Stielte! SBenn bu aber je eine greunbin braud^ft, fo !omm na^ 
ßarcaffonne unb frage nac^ Slgneg ber (Sarbin, ba wirb man bi^ 
gu mir weifen. — Sie wartete, U)a8 ic^ fagen würbe; fie I;atte 
p^ wol^I einen wärmeren 2)anf unb Slbf^ieb geträumt. Site ii^ 
aber fc^wieg,^ f(^lo§ pe baö ^fßrtc^en auf unb ful^r mir nur no^ 
einmal mit ber ^anb über baö blutige ^aar! Slrmer Sunge, fagte 
pe, bu üerbienteft ein beffereö ?do8! — 2)ann f(|wang id^ mi^ 
in ben Sattel unb gab meinem SCl^ier bie ®ifen gu loften, unb 
fo ritt ic^, wa^renb mir in ber Sflac^tfül^Ie na(| unb nad^ alle 
(Sinne aufwachten unb ba^ SEßunbpeber üerftog, unauf^altfam beö 
aSBegö — unb l^ier bin iä) — unb ba0 ift Sltteö, waö ii) ate 
Stntwort auf meine Sotfc^aft mitbringe. 

2)amit entblß§te er fein 4)auf t unb jeigte bie blutige ®tim. 
Sflur eine bi^te 8odte feineö ^aareg lag über ber SBunbe unb 
l^atte, bort üerflebenb, ba3 33lut gerinnen machen. 

3)a ftanb ©orcinbe üon bem S3an!^en auf unb nal^erte p^ 
bem Süngling, ate ob pe i^m etwaö fagen wollte, ftotfte aber 
wieber unb blieb, wortlos ben SliÄ ju S3oben gefenft, il^m gegen» 
über fte^en. Sligleta aber fagte: 3c^ will ge^en unb Seinen unb 
SSßunbbalfam Idolen, ba§ wir bie (Stirn orbentli(^ »erbinbcn. — 
2)abei fa^ pe i^re greunbin an, als backte pe an gang SlnbereS, 
eufjte üerfto^len unb lie§ bie S3eiben allein. Unb faum l^attc 
ie ben 0iüdten gewenbet, fo ftürjte ©eoffro^ auf bie Äniee »or 
ber fd^ßnen, ftummen Sraurigen unb rief, il^re ^anbe faffenb, bie 
er leibenf(!^aftli^ an pd^ ri§: S3epe^l über mi^ — waS fott \i) 
tl^un? — benn baS Seben ift mir nur wertl^, wenn i^ eS für 
bi(| ]^inoJ)fem fann. 9lie l^att* iä) über bie iippzn gebracht, waS 
mir baS ^erg bur^lobert in feiigem Sammer, wenn biefeS geiben 
nic^t über bi(^ gefommen wäre. 9lun aber bift bu ni^t mel^r 
bie ®rapn, bie ftolge Soc^ter ber 9Jlalafj)ina, bie iä) wie einen 
©tem l^oc^ über mir fa^! 35u bift ein armeS, unglüdfeligeS, 
gefoltertes ^erg unb wirft ein anbercS $erg ni^t üerfti^mSfen, 
baS auf £ob unb geben pc^ bir gu eigen giebt. D SKül^mc^en, 
liebfte Siebe, fag ein 35Bort — unb xi) f^winge mi^ auf baS 
^ferb, baS noä) gefattelt unten im ^ofe ftel^t, um nac^ ®aillac 
gurüdtguiagen unb biefen S)ol(^ bem geinbe beiner S^re unb beineS 
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®lüded in bie Sruft gu {lo§eti mittm unter au feinen ©finben« 
genoffen — ttnb lofigt* x^ au^, bag im nä(^ften $(ugenbUd feine 
2>oggeit tnid^ in Stüde reigen lourben! 

IDa neigte fie ftd^ }u il^m l^erab, unb jum erften ^Ral ftog 
toieber ein 8ac^eln über il^ren blaffen SlRunb. Saufret, fagte jie, 
ittbem fle ble 8ip^)en auf feine blutige (Stirn brütfte — baö 
Sßuttbfleber \ifxx^t ani (Su^. ®e]^t unb legt @u(^ nieber unb 
tagt @n(!^ Don Sigteta, bie [v^ barauf oerfte^t, bad 93Iut ab« 
tt}af^en unb @urer Sßunbe ))f[egen, unb bann ft&rlt ®u^ mit 
©^laf unb ©peife. JDenn bei unferer lieben grau üon SKont- 
falöaire: ba« 8eben, baö 3^r mir anbietet, ne^me i^ an. Sc^ 
bin feine fo reiche ®räftn, bag ic^ ein fol^ed ®ef(^ent audfc^lagen 
burfte, wib benno^ reic^ genug, ed ju enuiebem. Sßol^renb ^x 
@uer SCbenteuer erjal^lt ^abt — baö un^olb unb grauetooH ge- 
nug x% um jebe Hoffnung }u Derbannen — l^abe ic^ mir 9(IIed 
überlegt, toad i^ tl^un borf unb lann. @d ift aber je^t ni^t 
bie 3rft jum ©^wa^en. ©el^t, ba fonimt Sure Sterjtin, ber 
ubergeb' i^ (Su^, unb ber foHt 3^r ge^orc^en, unb wenn il§r 
fanft unb folgfam feib, getüig, SSetter, eö wirb Suc^ nic^t reuen. 
— ©^affe, bag er f^läft unb fi^ ftorft, äigleta, befahl fte ber 
greunbin, bie nitfte, ate üerftanbe fie wo^f, twaö bie Slonbe noc^ 
»erf^toieg. JDer Söngling aber, ber fie mit ftaunenben ?tugen 
rot^lod betra^tete, l^atte ftc^ k>on ben j^nieen erl^oben unb i|re 
4)attbe fal^ren laffen. Sr fonnte flc^*8 nit^t beuten, bag pe fo 
n^ig »ar, ba er bo^ feine Hoffnung gebracht l^atte. SCber tl^eitö 
bie lD«m))f^eit k>on feiner Sßunbe, tl^eitt au^ bad blinbe SSer« 
trauen in ^re ftarfe unb l^o^e ©ecle lieg il^n leichteren bergend 
»on i^r f^eiben unb Äigleta folgen, bie freiließ all il^re SWunterfeit 
verloren l^atte. Sßad "^at fie »or? fragte er bad üJiabc^en, ba 
er neben il^r bie ©tufen l^inabging. — ^er fann eö ti)if[en? ®e- 
l^ord^t unb f^laft! fagte bie greunbin mit l^aftig raul^er ©timme, 
unb, inbem pe pc^ abtoanbte, fejte pe l^inju: 2)enen, bie er lieb 
l^at, giebt e« ber ^err im ©d^laf. 

©0 führte pe i^n in feine SB^urm-Sinpebelei, fal^ nat^ ber 
SBunbe, bie nur leitet unb fc^on im feilen begriffen war, »erforgte 
i|« mit 8Kem, toaö er §u feiner ©tarfung beburfte, unb lieg il^n 
bann allein, att pe fal^, bag il^m bie Singen loieber fci^wer lourben. 
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Sie feffift aber ging ni(!^t foglciti^ gu ©arcinbcn gurücf. 
Sic gßgertc noc^ unter ben Siofen, banb einen (3trau§, jerj^pücfte 
i^n tüieber, unb ate fie enbH§ in bie 33urg gurüdfel^rte; l^atte 
(te rotl^e Stugen unb wuf^ fte lange mit faltem SBaffer, ba§ 
9liemanb eö merlen fottte. 

©eoffro^ aber fc^lief nur ein paar Stunben. 3)ann ertijad^te 
er ti)ie ein neugeborener 9Jlenf(i^ mit fül^Ier Stirn, S)anf Stigleta*ö 
3Bunbbalfam, unb l^eigem '^erjen, 2)anf ben ratl;fel]^aft glüdüer« 
j^}re^enben Sßorten feine« SKü|m(i^enö. SBie ein SBanberer, bem 
bie gee im SBalbe bie SBünf(^elrutl^e geft^enft l^at, um SWitter- 
nad^tö bamlt einen S^a^ ju lieben, unb ber nun bie £age8- 
ftunben mü§ig l^intraumt, fo fag ber Sungling ©tunbe um (Stunbe 
unb \oiS) nur na^ bem ©onnenftra^I, ber langfam über bie gliefen 
rfidte, unb ^or^te auf bie SSogelftimmen, bie feinen Sl^urm um* 
ft^tüirrten. 9liemanb !am il^n gu ftJren, bie &mä)k lagen gSl^nenb 
auf fc^attigen SSnfen im $ofe l^erum, im (Stall ftampften bie 
?)ferbe, fl^ bie Stiegen abjufc^ütteln, broben in ber S5urg l^atten 
^^ bie beiben SWabt^en in il^rem ®ema^ eingef(i^loffen unb liegen 
fl4 ni^t blidten. ©inmal nur fal^ er burd^ fein f(^male8 genfter» 
c^en 4)erm ^ugo, ber auf ben l^ol^en Slltan »or feinem ®emad^ 
Ijinauötrat unb in ben Surggraben l^inabftarrte, afö erwäge er, 
ob il^m tool^Ier werben m6(^te, wenn er ba unten jerft^eHte. ^aare 
unb SSart waren f(|neewei§ geworben, baö ©eftd^t gum Schatten 
abgege^rt. 2)ann »erfc^wanb er wicber wie ein ru|eIofer (S<)uf. 

Unb nun ging bie Sonne l^inunter unb ber SWonb fam über 
ben SBalb herauf unb öerfilberte baö Slofengartd^en an ©eoffro^*« 
SKjurm. 2)ie Sßogel üerftummten, bafür ^ßrte man bie ®Io(fen- 
fröfc^e lauter au8 bem ©raben ^eraufgluc^gen unb gang fem eine 
9lac^tigall. ®0 war fo ^cU im SCl^urm, ba§ ber Sungling jeben 
Su^ftaben in bem pergamentnen Sü^lein lefen fonnte. (gr 
wugte aber nic^t, toa^ er lad. 

9lo^ eine ©tunbe unb not^ eine — unb Je^t !amcn l^aftig 
öerfto^lene ©(i^ritte ben fc^malen ?)fab l^eran unb riffen ben 
^or(^enben au8 feinem Sruten auf. (Sr ftürgte na^ ber SEl^ür, 
unb wie er fte weit öffnete, fal^ er mit ©rftaunen ni^t nur bie 
®ine, an bie fein $erg badete, fonbem anä) bie greunbln »or 
ber Schwelle ftel^en. Sie grüßten il^n mit einem Äo|>fni(fett, 
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ntib ecjl, ate fte in bem engen @ema^ ^i) gegenübecftanben, 
fpro^ ®arcinbe mit f^fit^terner Stimme: 3f)x \e% ba§ i^ 
©ort l^alte, aSetter. St&er l^abt Sl^r ni^t etwa über Sag ©«^ 
eine« Slnbem befonnen? 3ft @u(^ bad SBort ni^t leib getoorben, 
ba« 33^r am SWorgen ju mir gefagt? — unb ba er fle mit 
ftummer S^age anfal^: bag 3f)t mi^ liebt, 3«nfret — fnl^r 
ftc crrJtl^nb fort — mel^r liebt alö ®uer ?eben unb (guer 8eben 
mir weisen toollt in Sflot^ nnb Sob? 3^r bfirft breift reben, wie 
&it^ umd $er} ift; biefe ©etrene n)ei§ Stlled. Sie lougte aud^ 
fntl^ ald iif felbfi ba§ mein $)erg bir ebenfo }u eigen ge^5rt. 
»te ba« beine mir. D Scinfret, fd^on in la SSaqueira — wie 
»ir SRad^t« üon ben Sternen f^jrat^n — nur barum war iä) 
fo ftin unb traurig, weil ii) mir fagte, unter fo unjal^ligen ®er 
ftimen ift fein ^la^, wo wir unö angel^Sren biirfen, i^ werbe 
hvSt verlieren mfiffen, ba ic^ bic^ laum wiebergefunben, benn mii 
tt^wte wol^l, mein ^)erj unb meine ^anb wiirben nid^t langer 
mein eigen bleiben. Unb ®ott ift mein 3cuge, ii^ war ent« 
fd^bffen, meinem SSater ju gel^orc^en, wenn er mic!^ irgenb einem 
eblen ÜWanne, bem frembeften, öcrlobt l^ätte. 3(ber wie ein leb» 
lofed ®ttt in einer l^eiHofen Stunbe einem f^ncHen 3nÄ^n ber 
^Äb jum £)pfer gu fallen, bie ben Unglüdtöwurf getl^an — baö 
lann ®ott nic^t wollen, ob er und aud^ geboten ^at, SSater unb 
SRutter }u eieren. S)enn i^ ^abe meine Butter im £raum über 
mi(]^ weinen feigen unb weiß, wenn fte noc^ lebte, el^er jöge fie 
mit mir in« 6lenb, afö ba§ fie mi^ biefem ®ema^l jufü^rtc. 
Unb fo bin ic^ ju bir gelommen, mein Siebfter, unb wenn ed 
bir noä) @mft ift, Xük i^ glaube unb weiß, wiU i^ mic^ in 
biefer Stunbe no4 »or ®ott unb biefer S^ugin, mit bir »er* 
mahlen unb bann in bie weite SBelt mit bir entpiel^en, unb weiß, 
wenn man unfere %inä)i inne wirb, mein SSater wirb nic^t fein 
|>ferb befteigen, unö nac^jufe^cn, um ben Sot)n als SRauber §u 
prafen, wie er e« bem SSater get^an; er weiß, ba§ er felbft nid^t 
rieten borf, ba ein Siiti^ter ein fd^ulblofeö ^erj ^aben foU. SBir 
aber — wo^in wir aud^ fliel^en — pnb wir ni^t überall ju 
4>aufe, ic^ bei bir, Saufret, unb bu bei beiner ©arcinbe? 

SJlit biefen SBorten reifte fie i^m il;re fteine ^anb. 9ll§ 
er pe aber, öom l;eftigen (Sntäüifcn gelahmt, nur mit einem 
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ftummen (Seufjcr ergriff unb feftl^ielt, trat Sliglcta üor unb jagte, 
mit il^rer raf(^eii Slrt unb la^enbem ©efic^t: 

©iel^ nur ben bloben ^erm, ©arcinbe! 3ft baö au(^ ber 
©ol^n eine« SWanneö, beffen SKunb üon fügen S^jrü^en überflog, 
unb i^m fallt lein armeS SBört^en öon ben üppeUf xomn man 
i^m baö f(!^önfte ©rafenfinb inö ^auö Bringt, baö alle ©t^löffer 
unb S5urgen üon ©aiHac in ben SBinb fc^Iagt, um mit biefem 
unbel^olfenen ^erm f\^ burc^ bie SSßelt gu betteln? Slber fommt, 
fommt, toir lonnen nic^t warten, biß ein SBunber gef^iel^t unb 
bem Stummen bie @j)rac^e jurüdfel^rt. S^r mü§t bie Slinge 
toe^feln unb baö S^egelübbe fpreci^en, unb bann fort in bie weite 
SBelt, unb ic^ afö armed Ueberbleibfel fd^lage ein Äreuj l^inter 
euc^, benn für mi(^ feib i^r tobt unb üerfc^ollen, baö mei§ i^ 
nur attju töo^l. — 3^ werbe — 

JDa bra^ i^t bie Stimme, fo fel^r fie fic^ bejwang unb 
ju lachen öerfu(^te, unb fie mu§te fl(^ bfidten unb fxä) an i^rem 
©c^ul^werf ju fc^affen ma^en, bamit bie S^ranen ungefe^en auf 
bie gliefen trojjfen tonnten, ©eoffro^ aber ^Me [x^ gefaxt unb 
jog nun einen Sling üom Singer. 

Äennft bu i^n no(^? jagte er gu Oardnbe. 9Jlit biejem 
Reinen Sieif l^at mein SSater fi^ meiner SORutter üerlobt. ttnb 
wie er bie fejtefte Sreue bebeutete, eine Sreue, bie mit bem 
Sobe befiegelt würbe, fo geb* ic^ i^n bir, meine ^ei§geliebte Sraut, 
unb gelobe üor bem Stngep(^t ber ^eiligen 35reifaltigleit unb unferer 
getreuen S^^eunbin: nie werbe id^ eine« anberen SBeibeö SKann fein, 
als ©arcinbend k>on üJialafpina! 

Unb iä) nie eines anberen SDRanned 3Beib, ald meined ©eof« 
fro^! \pta^ bie S3raut. 

Slmen, fo fei eö! befrdftigte Sligleta unb legte, na^bem 
bie Stinge gewec^felt waren, bie ^anbe ber beiben ®atten in 
einanber. JDann fnieten bie S3eiben nieber üor bem Silbe ber 
©otteömutter unb blieben eine furje Seit in jtiHem ®ebet. 8tl8 
fte ft(^ wieber erl^oben unb nun einanber in bie Slrme fanfen unb 
^erg an ^erg unb SKunb an ÜRunb il^re l^eiligen ©elubbe be* 
flegelten, fc^lic^ bie Seugin fad^t au8 ber SEl^ür. Sie fanben fie 
^emad^ braugen gwifc^en ben älofen, Don benen fie }wet Aronge 
gewunben t;atte. 
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Jtefate |)0(^}eti ol^ne jtratt}! fagte {te unb la^te aud naffen 
Sugen, inbem pc Beiber ©ttmen mnfrängte. Unb inbcffen bcr 
Sfingling na^ bem ©taH eilte, fein |)ferb fac^i aufzubäumen 
unb m^ bem ©Srtc^en ju fnl^ren, lag ©arctnbe an ber 93ruft 
i^rer Si^eunbin unb ftufterte unter t^ielen Sutanen t^r }u: 

3^ U)ei§ U)arum bu loeinft. ®ott ma^e bi(^ fo gludtlic^, 
toie bu mir treu unb tapfer loarftl 

Seife brauen fle auf, ©eoffrop »oran, baö |)ferb, baö ^eim« 
lid^ mit otl^menben 9tuffcem in ben !Dtonbf(!^ein l^inaudmtel^erte, am 
Sfigel fiBer bad Sludfallbrüdd^en fü^renb, bie !Dtäbd^en ^interbrein. 
5Damt l^ob er bruben fein junged SBeib in ben Sattel fc^ioang 
ft(]^ felbfi l^inter fie, unb mit ber $anb unb ben 9(ugen juritd« 
tt}iidettb, gab er feinem treuen S^ier bie <Bpoxm. @d trug nic^t 
überfüttere Saft; benn au§er feinem Säuert unb 2)oI^ l^atte 
©eoffrop nid^td t^on aU feiner $abe mitgenommen, ate bad 
Sieberbu^ feinet SSaterd. ©arcinbe aber nur loeniged ®ef(^meibe, 
bad fie i)on il^rer SRutter ererbt unb an bad auc^ i'^r SSater 
mematt ger&l^rt f)aüt. 

@o ritten ^e bur(^ ben monbllaren SBalb. @ie f^ra^en 

ni<!^ Diel. S)ann unb wann, wenn bad $ferb fiber fanden 

Soben ging, ttanbte fle fl^ l^alb ju il^m l^erum; bann {ügte er 

fie auf bie äBangen, unb fie l&^elte il^n mit il^ren fc^ttarjen 

Äugen an unb ftüfterte: ÜJlein liebfter ®ema^I! — Sie fa§ in 

einen Strmen fo leicht unb lool^Igeborgen, unb bad gute Stog 

^ritt fo lei(^t unb fi^er au8, ba§ pe eö laum merlten, mo fie 

i^ befanben: auf l^aftiger nächtlicher gluckt, einer bunflen 3u« 

lunft entgegen, fonbem i|red ®Iuded genoffen, ate lägen gar feine 

©chatten »on ©orge unb ©efal^r fiber i^rer Siebe. 

Site fle aber aud bem SBalbe t}inaud auf bie $5^e lamen, 
»Ott tt}0 bie j|unge grau )}or wenigen Sagen i^r t^aterlic^ed Sc^log 
jnerft toieber erblidt l^atte, ^te(t fle pU^liify bie 3ugel an unb 
ttenbete bad fc^naufenbe SJ^ier. 

SEBad ifi bir, fuge grau? unb toarum l^alten U)ir l^ier cat^ 
fragte ©eoffrop. 

®ie aber fal^ unt^ertoanbt über bie toeite (Sbene jurüd na^ 
ber bunflen ÜJlaffe mit ben blinfenben 2)5c^em unb Sinu^V bi» 
buK(^ ben fDlonbnebel fci^immerten. 
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3Ba3 ftel^ft bu nur, Sietfte? fragte ber Sünglntg, ba er bie 
fc^lanle ®eftalt an feiner 33ruft gittern füllte, ate ob mitten in 
ber irarmen Sommernacht ein groft fte überfallen ^atte. 8a§ 
un3 »orwartö feigen, nic^t jurüd. SSor unö liegt unfer ®lürf! 
— Sie wel^rte il^m fanft mit einem traurigen ÄoJ)ffc^ütteIn, ba 
er fle füffcn sollte, fpra^ aber noti^ immer nid^tö. 6ö toar il^r 
^jW^lic^; ttfö fS^c pe ganj fem in \>ev »eröbeten S3urg i^ren SSater 
mit bem Äerjenlid^t in ber ^anb Don Äammer ju Äammer 
wanfen unb l^ßrte il^n rufen: SBo ift meine Soc^ter ®arcinbc9 
3d^ l^abe meine ®^re öer^)fanbet, fle mu§ fie einISfen. 2Bo ift mein 
Äinb unb wo ift meine e^re? ©in Settier mor lä), nichts 1^' 
\ä)f afe meinen unbeftedten Sflamen, auc^ ber ift mir entwcnbet; 
bie Se^te ber SWakf^jina ^t bie 6^rc beö ^aufeS mit ing 6lenb 
genommen, benn fte \oA% bag ic^ nic^t mie t^or Salären il^r nad^ 
f))rengen loerbe, j^e bem @ntfül^rer abzujagen, i^ bin alt wih 
feani unb ein funbigcr 9Rann. 9lun aber foll i^ el^rlo« iu bie 
®rube f al^ren, ben» meine geinbc »erben fagen : burd^ meine 8ift 
fei eg gefd^el^en, um meine (S(!^ulb ni(^t ga|len gu burfen, ^c 
xä) felbft bagu geratl^en unb mein le^teg Äleinob lieber einem 
S5ettier gefd^enlt, alö bem ©laubiger, ben ic^ ]^a§te! — Unb 
toieber »erfc^toanb bieg Silb, unb fie fa^ fl(^ mit il^rem ^eunbe 
auf toilben äBegen üon nac^ftürmenben SSerfolgem ereilt — ^crr» 
^eire üon ©aiUac an il^rer S^ji^e, feine S3raut bem (Sntfftl^rcf 
abzujagen, — fal^ i§ren Saufret lampfen toie einen Sßerjtijeifelten 
unb boc^ enblic^, »on ber Uebermac^t erbrudt, mit feinem 8cben8« 
blute aus tiefen SBunben bie grüne glur tranfen -— uub l^Srtc 
ben ]^ßt;nifc^en Sieger lad^en: Sfleibeft bu mir meinen S^jidge« 
toinn, SpielmannSfol^n? 2)er ©laubiger l^olt m bie ©d^uifb, 
wenn ber Sc^utbner fle i^m üorentl^alt. — 35a überlief eö fte 
wie ber falte Sob. Sie meinte einen Slugenblidt, ba« 4)erg ftel^e 
i^r ftitt. Sitte SBonne i^rer Jungen ikbt war barin »ie jerbrftdtt 
üon einer eifigen ^anb. Sit wu§te: wag il^r atd ein über* 
fc^wangli(^e8 ®(üc! mitten in il)ren Sflitl^e» erfd^ienen, war ein 
falfc^er Sraum gewefen; ben beiben SWenf^en, bie fte über Alle« 
liebte, foHte eö Sob unb SSerberben bringen! — 

Um alter ^eiligen willen, rief ®eoffro9, bet bie geliebte 
®eftalt f^wer wie einen entfeelten 8eib in feinen Ärmc« fiil^tli^ 
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lomm }« bir! SBaö benfft bu fui fur^tBare ©ebanfen, unb bctnc 
i}3p}fm betocgcn ft^ lautlos, alö ob bu mit Slbgefc^iebenen fprac^cft! 
8a§ mi(]^ ben ^n^d faffen unb ummcnben, inö 8eben, in bic 
grdl^ctt |iuau0; bic ®cifter, bie um jene Sinnen jt^tücben, l^abcn 
feine SKa^t mel^r über bic^, irenn bu erft |enfeitö biefer ^ßl^en 
bifi SBinft bu unö elenb matten! aBittft bu 8«^ — 

@r lonnte nid^t audf))rec^en, a(d er bie ftarren Stugen feined 
jungen Sßeibed fa^, auS benen pli^fiiUi^ jeber ©lanj ber Siebe 
unb greube gef^munben xoax, @d )]>&]^e aber nid^t lange, bann 
I6f te ^ä) ber j|5^e Äram^jf. Sie feufjte einmal tief auf, wanbte 
bie 9lugen mit fe^nfuc^ttger Siebe na^ il^m um unb fagte, inbem 
fie fid^ ^ lad^eln bemül^te: 

^ l^be bi^ erfd^redt. 98ergieb, mein ©cliebter. 2Ba§ 
Ratten »ir 3töei ju fürchten üon all ben ®ei[tem, bie um jene« 
^avi& \(fymeim unb und unfer &\&i beneiben? 2)u mein ^axtn 
unb ii) bein SBeib, emig unfer mit (Seef unb 8eib. Slber mit 
ttuferer gluckt ^b' i^ mir*g überlegt; baö ift beö ^immete SBiUe 
ni^t, unb glaube mir, 3aufret, inenn U)ir ed träten, meinem ®e« 
wijfen }um %xo^ ed loürbe [xä) rad^en unb mir fo jammerbctl 
enben, wie bein SSater unb meine liebe S5afc geenbet ^aben. ^5re, 
e0 ift mir ein anberer ©ebanfe gefommen, ben erfal^rft bu morgen 
frul^. S)u wirft beine Rüge grau rühmen, wie fein fie eö auö* 
gcfonnen ^at, Seibe« ju tl^un, bem ©laubiger ni^tö fiä^ulbig ju 
bleiben unb boc^ teined SWanned SBeib gu fein, aW i^reö liebften 
SSetterö, bem fte üor ®ott ftc^ ju eigen gegeben, ^ebe mi^ nun 
Dom Sattel, iä) mag ni(^t mel^r reiten. SBenn eö bir rec^t ift, 
mein ©emal^l, gelten wir §u guß bur(^ ben 3Balb jurütf, biefe 
9ta^t ift lang, unb eine f^onere ^oc^jettdnac^t lann leine 
®rafento<^ter f\(fy trjünf^en. Unb nun füffe mic^ erft, ba§ ic^ 
wieber ein 8ad^eln auf beinen Stp^jen fel^e, benn wa^rlic^, bie« 
arme Seben ift ju furg, um auc^ nur einen Slugenblid mit 
jtummer unb Sc^toermutl) ju üerberben! 

6r t^at willenloö, waö fie »erlangte; aber wie er jte unten 
ftd^enb in feinen Slrmen enH^fing unb fic^ i^rc Sippen wieber üon 
ben feinen Uften, lonnte er fi^ bo^ ni^t entl^alten gu fragen: 
£) ©orcinbe, wad ^aft bu tor? ®ctrauft bu bir aud^ ni^t gu 
®($weied unb mac^ft, wenn e« migglü^, bic^ unb mid^ auf 
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ewig unfeltg? — ©ic aBer lachte il^n jc^t mit l^cUcn ?tugen an, 
legte ben ginger auf ben SDlunb unb fagte: 3I)r feib ber be» 
neibcnöttjert^efte Seemann auf ®otte8 Srbe, ^err ©eoffro^ : S^r 
l^abt ein SBeib, ba8 ein ®e]^eimni§ für jtd^ beimaßen fann. Stber 
nun bringt nic^t weiter in mi^. S5ßa0 fümmert unö baö SWorgen? 
©inb wir ^eute f^on fo alte (Sf)dmU, ba§ wir »on wichtigeren 
2)ingen gu reben wü§ten, aö »on unferer Siebe? Sage, Saufret, 
gefaff i^ bir wirHi^ beffer afö Stgneö bie Sarbin? Unb war 
i^re ^anb, al8 fie bir bie Soden ftri(!^, ni^t boc^ weid^er, ate 
meine? 9lein, aber bu mu§t mi^l^ierni^t fo l^eftig umarmen; 
ber SWonb fielet fo unüerfc^amt l^erunter unb wei§ am (gnbe ni^t 
einmal, ba§ bu mein lieber ®(itie bift. Äomm in ben 35BaIb, 
iä) bin auc^ mübe Dom äieiten unb m6c^te einen 9(ugenbli(f 
rul^en. ^ä) wei§ einen £)rt, wo ein S3a(^ bur^ ba8 SWooö rinnt, 
ba wac^fen üiele S5Iumen, ba will x6) unS frif(|e Äränje winben, 
benn bie üon Stigleta finb gang gerbrficft. Slrmeö ^erg! 3Bei§t 
bu wo^I, ba§ jte bi(^ fel^r geliebt l^at? Slber eö ift nun einmal 
ni(i^t anberö: 5Riemanb fann jweier grauen SKann fein, baö ift 
wiber ©otteö ®ebot — wenn x6) aui) ni^t bef[er bin aft fte, 
ic^ bin bie Unglüdtli^ere üon Seiben — ober wäre ei t>o6) ge- 
wefen, wenn bein ^erj, mein f^Sner greunb, mir m(^t gehört 
l^oüe. 

Unter folgern ®e))lauber, bad bem Sfingting berauf^enb 
wie fu§er SSBein pm bergen brang, gingen jte ben ^figel wieber 
l^inab unb betraten ben Sßalb. ^ad ga^me S^ier folgte il^nen 
wiUig unb ol^ne 3ugel unb graf te friebli(^ in il^rer Slal^c auf 
ber blul^enben SEßalbwiefe, wo fie jtc^ lagerten. JDieje ganjc 
9lac^t rauf^te ber Sati^ unb fang bie Sflad^tigaU unb ft^ien ber 
SRonb fo l^ell, ba§ 5fliemanb an ®(^laf benfen Jonnte, am 
wenigften 3weie, bie jt^ fo »iel gu vertrauen l^atten unb ni^t 
wu§ten, ob morgen am S£ag no^ Seit bagu fein würbe. 

Site ber Sflorgen graute, ber S^ou gu fallen begann unb 
ein fu^ler Schauer bur^ ben SSBalb ftri^, erl^ob jt^ bie Junge 
grau unb fagte, inbem ein grSfteln il^r über bie ^aut lief: 68 
wirb lalt, mein ©emal^l. 3c^ badete, wir gingen mi) ^aufe. — 
5Bol;in? fragte er, inbem er fie erf(!^rodten anfa^. (Sie aber 
lod^elte. £omm nur, fagte fie^ iä) wtU ed bir geigen, ^ab* td^ 
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bom citt anbercÄ ^arx^ aö baö bcinc? — 2)amit nal^m fte feinen 
^vm unb führte t^n avA bem äBalbe üBer bad 9(udfaIIdbrüd(^ett 
in feinen ^urm jnrfid 

4)ier Ia§ mi^ ru^en, fagte flc, üibem fle fic^ auf baö Sett 
feiner SDlutter fefete, l^ier möchte i^ no6) ein Stünblein f^lafen, 
(id ber £ag lommt. Sag mt^ aber allein, mein Siebfter, fonft 
f(!^tt)a^en loir bo^ loieber unb i^ fann fein 3{uge gutl^un. ®ieb 
mir caxify bad Sieberbu^, ic^ (efe gern nod^ ein unb ben anbem 
Serd Dorm (Sinf^Iafen. ttnb nun ffiffe mx^ }ur guten 9la(j^t 
— unb gel^! D 3«ufret, i^ liebe bi^ mel^r aö mein geben! 
®inb »ir ni^t gn>ei feiige SWenf(^en, bie fo üiel ®lüÄ genoffen 
^aBen, ba§ xd^ti mel^r fle betrüben lann? Unb lebten loir l^unbert 
Saläre — fann bie Seit unö not^ reicher matten an greuben, ba 
toir Dom Seliger etoiger SBonne geloftet l^aben? 

S>CL um^ng er bie ^olbfelige unb tu§te fte no(^ einmal 
lange unb innig auf ben 9Jhmb. S)ann lieg er fie allein. — 

(gine Stunbe barauf feal^te ber ^a§n. ®r toedte aber ben 
3iutgling ni^t, ber im SlofengSrtc^en lag, nur mit feinem 9Rantel 
jugebedt, unb im Xraum l&(S)clie, ab loSre i^m feiig }u 9Rut]^, 
unb ben 9tamen feined jungen SBeibed lallte. (Sr loedtte au^ 
bie @^l&ferin mä)i brinnen im S^urmgemac!^, beren Sippen l^alb 
geöffnet loaren, old loollten fie einen 9tamen audfprec^en. @d 
blieb aber tobtenftiH in bem bammerigen SRaum. — 

@rft, ate bie Sonne f(^on l^o^ über bie SEßipfel l^ereinfal^, 
lam Kigleta, mit matten Singen unb blaffem ©eft^t, bed SBeged 
ba^, ntügig, nur il^ren ®eban!en na^^&ngenb. S)a fal^ fte 
©eoffrop im ©arten liegen, erfc^raf fel^r, ate fatte fle einen ®eift 
gefel^ unb erft, ba ^e i'^n atl^men l^orte, büdte fte ftc^, il^n 
}tt weden. S^r noci^ l^ier? pperte fie. Unb wo ift — 6uer 
SBeib? 

6r fprang l^aftig auf unb eilte, ber ©etreuen üoran, ol^ne 
ein 9Bort }u ertoiebem, nati^ feinem S^urm. SUd er bie Spüren 
5ffnete, tl^at er einen ®(|rei toie ein SDlenf(^, ber inö 8eben ge» 
troffen wirb, unb ftürjte auf baö SSett nieber. 2)a lag feine 
Junge 9fleu»erma^lte, bie $anb aufö $erj gepregt, au3 ber ein 
blutiger S3a^ no(^ immer leife vorquoll, bie anbere $anb auf 
boÄ Sieberbü^lein gelegt. S5on bem war bie leftte leere Seite 
^fe. vn. 11 
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aufgcfd^Iagen, unb bic mci§cn Singer toiefen auf eine Seile mit 
frif^er S^rift, bie lautete auf ^jroüengalif^: 

Lo deuteire pagua al crezedor tot lo deute — ^ber 
©^ulbner jap bem ©laubiger llllcö, waö er x^m f(!^ulbct\ 



Um 5DWttag erft tagten eö bie Rmä)Uf ^errn ^ugo »or» 
{i(^tig $u ^interBringen, tt)ad ^erjjerretgenbed fl(]^ jugetragen l^atte. 
6r forte bie SBotf^aft an, ott »erftfinbe er ni^t re(^t il^ren 
@inn. 9(u(^ ate man il^n l^inunterful^rte, too fein Jiinb mie ein 
f^öneö ftolgeg Silb üom tt)ei§eften SKarmor auf bem Sette lag, 
baö il^m fo Moo^l Befannt ti)ar, gab er lein Seiten, i»aö er 
empfinbe, leinen iani unb leine S^rane. @r fc^tog f\ä) bie 
Sflati^t über bei ber Sobten ein. ^m ÜJlorgen befal^l er eine 
S3a^re ju ruften. ®r »olle fein SEß»rt einlofen unb bie Sraut 
bem S5rautigam jufu^ren. JDie Äned^te gel^orc^ten fc^njeigenb, 
®eoffroiJ, ber ti)o^l 6infpru(^ getl^an ^5tte, lag im l^ifeigen gieber, 
öon Sligleta ge^jftegt. ©eine SEßunbe an ber ©tim ti)ar aufge« 
itoä)tn, unb aller 93alfam looHte fie ni(^t loieber f^liegen. 

Site ber 3ug naä) ©aiUac !am, t>en: ^ugo }u 9to§ an ber 
®})ifte, bann bie tobte S3raut auf einer l^ol^en Sa^re öon ben 
Anetten getragen, ein jal^Hofeg ®eleit öon SSauem unb Anetten 
l^interbrein, f(^idfte ber Srautöater einen 4)erolb öoran, ber mu§te 
breimal Sanfare blafen unb bann mit toeit üemel^mlit^er Stimme 
rufen: JDer ©^ulbner jal^lt bem ©laubiger SlKeö, n?a8 er i^m 
f^ulbet! — Stuf biefen Stuf erfci^ien ber ®raf ?)eire »on ©aiHac 
auf bem ©SHer feines S^loffe«. Site er aber ba« Jammeröolle 
Srautgeleite erblidte, menbete er ft^ mit @ntfe^en ab unb loinlte 
l^eftig l^inunter, jte follten umlel^ren, er begel^re nici^t eine fold^e 
^o^jeit. S)ann toarf er fi^ auf ein ?>ferb unb f^jrengte inö 
Sanb l^inein unb lam erft nac^ Dielen S£agen jurud, ein gebro^ener 
9)lann, ber nie mel^r laä)m lonnte. 

^rr $ugo aber, immer ol^ne ein BdÜfyen bed ®(!^mer}ed ju 
geben, toinfte ben Xr&gem, bie Sa^re na^ einer Aa^eÜe ^ 
tragen, bie im freien gelbe ftanb unb ber üRutter ®otte0 »on 
üRontfafeaire geweift toar. JDa, auf bem ®runb unb Soben be« 
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^etm oon ©atUac, bem er bie Sc^ulb ju jal^Ien ^atte, fenite er 
ben fd^Snen Seib feined jtinbed l^inab, unb 9ltemanb burfte ein 
®raBf(|ett anrfil^ren, ba er mit eigenen ^anben il^r ben ^figel 
auff^t(|tete. 3(tt bie %An unter Dielen S^r&nen bed SSoRed Dor« 
über toor, entKe§ er Stile, (gr felbft blieb einfam bei ber Äapetlc 
juruit tnan loufte ni(^t, ob er betete ober fi(^ mit ber Sobten 
bef))ra(^. Sdd man aber Saged borauf na^ il^m feigen looUte, 
ob er tti^t ©peife unb SCranl bebürfe, »or er tobt unb fle lonnten 
i^n neben feinem Ainbe beftatten. 

93on ©eoffrop melbet bie (S^ronil nt(^td, ab bag er im 
{)erb{ie beffelben 3abred bad Jtreu} nal^m unb gen Serufalem 
jog, Don 100 er nt(^t jurfidgelel^rt ift. Sßer ober bie Urlunben 
bed JUofierd SDlontfatoaire burc^blSttert, finbet nod^ gegen @nbe 
bed Sa^rl^iutbertd ben 9tamen einer Sebtiffis Xigteta Don ^a* 
lafpina mit bem Aloftemamen ®or ©ofrenfa — im l^eutigen 
ftranjSflfd^ ©oeur ©ouffrance — , bie erft in l^ol^em Slßer jum 
emigen ^rieben eingegangen ifi 
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®d tft getotg ein toa^red äBort, fagte ber alte Sanbf^ftd* 
maier 33. unb ftri^ fic^ babci langfam über feine» grauen, ober 
»ielmel^r mausfarbenen Änebelbart: SBeiber ftnb SBeiber, baö »iH 
fagen, im Outen »ie im ©glimmen bel^errfc^t fie bad Oef^Iec^t, 
unb »enn fle auc^ oft genug il^ren eignen Äo^jf auffegen, ift eö 
ho^ nur feiten ein fogenannter Sl^arafterfo^jf, fonbem eben nur 
ein SBeiberfopf» ®o ein re^teö Snbiüibuum, baö nur mit fid^ 
felbft ju »erglei^en »dre, finbet fi^ bei i^nen toeit feltner, ate 
unter und, unb i^ toeig ni^t einmal, ob toir befonberd ftol^ 
barauf fein bürfen. @e|r oft ift unfer Stparteö nichts beffereö 
ate eine aparte Sflarrl^eit, ein ^erauögel^en auö ber Sflatur, fei 
e0 burc^ Silbung ober burc^ SSerlrüppelung, tool^renb bie Srauen« 
jimmer, ba für i^re S3ilbung ober SSerbilbung nic^t fo oiel ge» 
fc^iel^t, nur feiten im ®uten ober im ä35fen ausarten unb über 
bie 8inie »ac^fen. SBenn baö aber einmal gefc^iel^t, ift eö mir 
immer merftourbig geujefen. 

@o bleibt mir oor allen ein %oXi unoergeglic^, loo iä^ bad 
Unerl^5rtefte gefeiten, bag namli^ ein fc^Sned ^R&b^en einen $ag 
^atte auf il^re eigne ©(^ßnl^eit, ni^t etwa blog eine jimpferli(!^e, 
fofette, erlogene ©lei^gültigfeit ober gar eine überfpannte, »er» 
l^immelnbe ^lofterjüngferlic^feit, fonbern tijaö man dnt el^rli^e 
Seinbf^aft nennt, bie au^ il^re guten ®runbe l^atte. 



Ifö 

3^ {am cSbex ju ber ©efd^id^te auf folgenbe 9(rt. 

JDamalö — eö tft nun über jioanjig Saläre ^cr — »er- 
t^ttt i^ t){el mit einem je^t ganj t)erf^oIIenen l^oOanbifd^en 
9RaIei; San ))an jbi^len ober jtu^ben — il^r loerbet ben Flamen 
in feinem Äünffcleriejrifon t)ergei(^net finben. Sr »ar, auf ber 
übli^ Slomfal^rt begriffen, in SDRünd^en l^Sngen geHieben, fd^wer- 
li^ aitS einem anbem ©runbe^ aü loeil il^m )>or Stafael unb 
ÜRi^langelo ^eimlid^ Bange loar, ate ob fie feine Heine Werfen 
erbrficfen unb if)m bie jierlid^en nieberlSnbif^en jtfinfte, mit benen 
er t)iel ®elb »erbiente, Derleiben würben. ®r war ein Juriofer 
^au), bie wunberli^fte 9Rifc^ung ))on ^umor unb ^l^Iegma, ))on 
Sbealtt&t unb S^nidmuS, \>on fentimentalen Steigungen unb !aufti« 
f<!^er Sronie. So fal^ eö avu!^ in feinem 9[telier auö, SCHeö bunt 
bunj^einanber; bie f^ßnften »enegianifd^en ©ISfer, bie er fe^r liebte, 
foftbare SMufifinftrumente mit Silber unb |)erlmutter eingelegt, 
benn er fpielte meifterl^aft ©uitorre unb Saute, bann wieber auf 
einem fd^weren gewirften %c\>pi^ ein ginnemer Seiler mit ein 
paar ÄSferinben, in einem fd^let^ten ®lafe eine Steige Sier, unb 
jwifd^en ben 3Banben bie bidten, übelried^enben SBolfen eine« ganj 
gemeinen ©d^iffertabatf«, ben er fid^ an^ ^oHanb nat^fd^idten lic§ 
unb ben gangen Sag an^ {leinen, fd^mu^igen S^onpfeifen rauchte. 

3n feinen Silbern bagegen war ilHeö fo fauber, nett unb 
accurat, bag fie fid^ auf ben erften Slitf »on benen i^rer Stlt- 
»orbcm, ber 9letfd^er, SWieriö unb Oerarb 2)ow, nid^t fonberlid^ 
unterf^ieben. <Ba^ man aber naiver ju, fo war bod^ ein gang 
eigent^umlid^er (Seift barin, ein in man^erlei Stonartcn fpielcnber 
4)umor, ber befonberö auögelaffen würbe, wenn er inö ^arobircn 
geriet]^. 2)a0 war bamalö nod^ nic^t ber ÜKobeton, wie l^eutju« 
tage, unb bal^er wollte man aud^ in SKünt^cn, wo baö ^at|c* 
tifd^e ober flm<>el Slaive nod^ wadCer blüf;te, tjon San »an Analen*« 
oft etwa« bla8pl;emiftifd^en ©^)a§en nid^t tjiel wiffen. 2)a8 erfte 
93ilb, baö er §ier auöfteHte, geigte ©ott SSater im ^arabiefe l^er- 
umwonbeln, im ©d^lafrodt mit einem fleinen SJJü^c^cn, wie er 
^16 gemüt^lid^, l)alb fd^abenfro^ über ben 3aun fie^t, t}inter 
weld^m Slbam, ein ^agerer, leberfranfer ©efeHe, im ©^weiß beö 
Stngefid^t« baö gelb umgräbt, wäl^renb Stja eine alte Sadte fiirft 
unb giemltd^ Derbroffen nad^ ben Derbotenen grüd^ten ^inüberfd^ielt. 
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5)aö Silb tuurbc fd^on nad^ einer ©tunbe wieber entfernt, ba^ 
bie ©eiftlid^fcit barfi6er natfirlid^ in 3orn geriet]^. Seffer glfitfte^ 
e0 iJjm mit einem gweiten, baö freilid^ aud^ ben ©d^alf im Städten • 
trug. 6r nannte eö ,,bie SSerfud^ung beö ^eiligen Stntoniuö*. 
9Son ber trenl^erjigen Oefd^madHoftgfeit, mit ber ber Biebere Stenierö 
biefe Segenbe )u ittuftriren ^jflegte, wid^ biefe neue Stuffaffung 
freilid^ bebeutenb ab. (Sine junge 355uerin, bie offenbar r>on 
einer ^od^jeit ober Äinbtaufe feimlel^rte, ba jte einen Äorb mit 
SBraten, Andren unb einer SIaf(|e SBein bei fld^ fül^rtc, l^atte pd^ 
»on ber Stbenblfi^Ie unb tl^rem fdl^tijeren Äopfe »erlotfen laffen, 
im @d^atten eined 9BaIb(^end gu raften unb ein ®d^lafd^en }u 
mad^en. 2)er l^eilige Stntoniuö, ein red^t l^anbfefter SSurfd^e in 
einer abgetragenen ^tte, loar an nid^td ^rged benlenb bed äBegeS 
gelommen unb ftanb nun loie angetourgelt ftiH, balb bad junge 
SBeib, balb ben Äorb mit guten 2)ingen betrad^tenb, offenbar in 
l^eftigen ®en)iffen8f5m^)fen, wobei er pd^ »erlegen l^interm £>^v 
fragte. 2)er Studbrud bed ©efid^tS war fo unwtberfte^Iid^ broUig, 
bag felbft bie ®eiftlid^en btedmal lad^elnb ein 3(uge barfiber gu« 
brudtten. 

2)ad @eltfam[te jebod^ l^abe id^ nod^ nid^t gefagt: fowol^I 
biefer am @d^eibewege fiel^enbe ^eilige, aü ber 3(bam auf jenem 
?>arabie«bllbe waren leibl^aftige ?)ortrait« be« aJlaler« felbft. 2)a- 
burd^ würbe ber $umor ber ®a6)e }Wiefad^ gefteigert. 2)enn 
fd^on in ber SBirllid^Ieit War bie Srfd^einung meinet gteunbed 
für einen ^umoriften ein @tubium. @9 war gleid^fam Sdled 
an il^m gelb in gelb gematt, bie ^aut )>on bem }oa:ten Son eined 
frifd^en @bamer ^&fe0, ^aore unb Sart wie ))erfd^offened unb 
»erftaubted 4)aferftrol§, bie grauen Stugen burd^ bitfe rotl^blonbe 
SBim^)em faft jugebeät. 3um tteberpu§ Heibetc er fld^ üon 
^o))f bid Sug SBinterd va fanbfarbened Sud^, ©ommerd in Plan- 
ung unb liebte ed über feine Mrperlid^en 6igenfd^aften fid^ fclber 
luftig }u mad^en in ben ubertriebenften ©leid^niffen. @o nun 
aud^ in feinen Silbern, wo er fid^ regelma§ig unb jwar fo ftd^t- 
bar ald m5gli(^ anbrad^te, magig larrilirt, aber immer in Sagen 
unb (Stellungen, bie }wifd^en Sad^erlid^em unb Mmmerlid^em, 
Selbftironie unb Sleflgnation bie 5Kitte l^ietten. 6ö war orbent- 
lid^, ald wfinfd^e er }u geigen, bag er ben @pag, ben fid^ @tief« 
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tmttter 9latitr mit C^m erIcmBt, burti^aud ntc^t ubebtel^me, r>xA' 
me^r ber @rfie fei, baruber ^u lachen. 

9hm loor es etned ^fingftmontagd, meine Srau \)attt ftd^ 
jtaffec^efetlf^aft gelaben, unb bad ®efumme unb ©ef^ioirre biefer 
8ajierj^ule, baS i6) buri^ gwei S;]^üren ^ßrte, trieb mid^ in« greie. 
34 ^votlte, ba eö ein f^Sner 9la(!^mittag, Slllcd in erfter SSIüt^e 
rnib an ben 3fcirufem man^erlei für mi^ 2^ ftubiren toax, \>m 
jbt^Ien ju einem @))a}iergang abladen. @r too^nte bamald no^ 
an ber ^erefientoiefe in einem Ileinen ^aud^en, beffen !Rorb}immer 
er P^ jnm Sttelier l^atte einri^ten laffen. 6rft fam man burc^ 
ein ©ortd^en, in loel^em bie nni^ermeibli^en Sulpen natfirlic^ 
niij^t fehlen burften, aber »on früher l^er aud^ für glieber unb 
3a9min l^inl&nglic^ geforgt toar. 2)ann bog man in einen Ileinen 
^of ein, wo ein S3runnen raufd^te, ben ber wunberlid^e SWenfd^ 
mit einem »errfiäten SEritonen gefd^mfidt l^atte, einem SBerl feiner 
eigenen {)&nbe, ba er [xä) aud^ im ÜJiobeHiren t^erfud^te. ttnb 
nun ftanb man an ber £^fir bed 6tubiumd, bie über £ag nur 
feiten geSffnet tourbe, ba greunb San »cn ÜKorgen biö aibenb 
mit ber bel^arrlid^ften gangfamleit an feinen ©ad^en ftrid^elte unb 
fonjt toeber Serftreuungen nod^ Umgang fud^te. 

^ Xüwc barum erftaunt, bie 2i|ür ^alb offen gu finben, 
badete einen 3(ugenblid^ er fei ausgegangen unb feine ^agb mad^e 
fld^ brinnen }u fd^affen, ate id^ feine Stimme l^Srte, toie er ju 
Semanb fagte: gallo 3^r mübe feib, »oüen toir für l^eute ai* 
bred^. (SS ift ol^nebieS l^ol^er gefttag. äBenn @uer S3eid^tt?ater 
nur nid^t }anlt, ba§ wir l^ier fo weltlid^e 2)inge treiben, ftatt 
ben geiertag )u l^eiligen. 

Sd fam feine Stntwort, »enigftenö feine l^Srbare. 3d^ ftuftte. 
ÜRobeH gu l^aben bei offner S^üre, war bamafö fo wenig be- 
liebt unb gebr&ud^Iid^, wie l^euijutage* 2)ag aber burd^ bie offne 
S^ur nid^t einmal ber jDualm aud ber fleinen l^oKanbifd^en SC^on« 
pfeife l^eraudbrang, grenjte an bad äBunber. 

SSBie Id^ nun noc^ einen ©d^ritt näl^er trat, fal§ id^ freilid^, 
worüber meinem guten San bie pfeife falt geworben war, unb 
obgwar id^ nur ein 8anbfd^after bin, fanb id^*8 boc^ ganj begreiflich. 
2)enn-um fold^ ein ÜKobeH »erlol^nte ftc^*ö fc^on ber SWül^e, ben 
Äoj)f JU verlieren, gefd^weige einen ^feifenfopf. 
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SunSd^ft fielen an bem S!Jlabd^engeft(!^t, baö ba ftiK Xük ein 
35ilb im Beften i\ä)i gegen eine rotl^e 2)amaftgarbine fic^ abl^ob, 
Me Sarben auf, bie fo leuchteten, ba§ eö orbentlit^ untt)al^rf(^einlid^ 
tuar unb iä) ganj verblüfft t;inftarrte. ©o etnjaö uon atlaöujeiger 
4)attt, laum ein wenig mit bem leifeften SioÜ) unb Slau I;ie unb 
ba fiberf(]^immert, »on 8i))^)en, an^ benen baö Slut l^erauöjuf^jri^en 
brol^te, uon fammetbraunen Stugen unb beöglei^en lei^tgeringeltem 
^aar, über eine l^o^gewßlbte Stirn jiemlic!^ tief l^ereingetoad^fen, 
l^abe \6) toeber uor- no^ nad^l^er jemate wiebergefel^n, ate etwa 
auf Silbern, wo eö gar ni(|t toirfte, toeil eö ftd^ übertrieben 
auönal^m. 2)ie 9latur barf befanntlid^ ÜKanc^eö wagen, binter 
bem bic Äunft gurüdbleiben mu§. SBie iif mi^ nun aber »on 
bem erften ©d^redten über btefe ©ffectl^aft^erei ber SRatur erl^olt 
l^atte, fal^ id^, ba§ anä) in ber 3«d^nung baö füJlßglid^e geleiftet 
war, mit einer SRobleffe unb ©olibität, bie faft ^erfd^wenbung 
fd^ien, ba eö nid^t weife ift, alle 5)!yHtteI, garbe unb gorm, auf 
6ine gigur gu wenben. Stud^ ber Silbl^auer mu§te l^ier geftel^en, 
ba§ er ^el^nlid^eö nur bei ben beften Slntifen gefunben l^abe. SSor 
attem überrafd^te mid^ bie breitgefc^wungene 3Bange mit bem 
l^errlid^en, uoHgerunbeten Äinn, bie iippm, bie immer l^alb ge- 
öffnet einen Ueberftu^ »on 8eben auöjuatl^men fd^ienen, unb bie 
eble Silbung beö geraben, tro^igen, für ben mobemen ©efd^mad 
etwa« gu breiten 9t5§d^en§. 5Jlur an ben Stugen Iie§ fld^ bieg 
unb bad auöfeften, wenn einer, ben biefe ftiHen meland^olifd^en 
&tvne beftral^Iten, nod^ baö ^erg baju l^atte. Sd^ wenigftenö 
bin erft uiel fpSter bal^inter gefommen, ba§ ber ©d^nitt ber 
Siber etwas gefc^weifter unb fte felbft etwa« breiter l^ätten fein 
fönnen. 

Sn ben erften jel^n 5Kinuten ftanb i6) fßrmlid^ wie uer- 
jaubert, fagte mä)i einmal guten Stag unb war, wie man fo oft 
bummerweife fagt, gang Stuge. 

Stud^ fonft fprad^ 9tiemanb. SSan Äugten, bie falte ?)fcifc 
im SKunbe, ^atte mir nur ^)l^legmatifd^ »on ber Seite gugenidft 
unb bann eifrig fortgemalt. 2)ie ©d^öne tI;ronte uor itjrer rotl^en 
©arbine regungöloö in einem alten ©ammetfeffel mit »ergolbcten 
Söwenfß^jfen, bie Stugen ftiH auf baö ]^albuert;angene groge genftcr 
^el^eftet, bie ^dnbe, bie fe^r fd^tanf unb wei§, aber nid^t winjig 
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matn, gleid^mutl^tg in tl^rem (Sd^og sufammengelegt. @{e trug 
ein g^nged ^athmfletb von bunller Sarbe, oben am ^ate mit 
einer alten SuQIranfe etngeral^mt, toeber D^rringe, 9iinge, nod^ 
@^mitd trgenb toeb^er 3(rt. 

Sieben il^r onf einem ©d^emel^en fag ein Hetned SRab^en 
)>0n ehoa {leben Sagten, ba0 langfam nnb t^erbroffen an einem 
grogett blonen (Stmmpf [tridte. 

3^ fanb ed enblt(^ für nStl^tg, irgenb ehoa9 jn fagen. 

3(1^ ftSre ®a^, Shjnl^eer, fagte iä), — obtöo^I i^ \^on 
eit einer äJiertdtfhtnbe feigen tonnte, bag er fiä) bnn^and ni^t 
Htm lieg. — SR^nl^eer ivnrbe er f^er}ioeid )>on feinen Jfnax S3e« 
famiten witer nnd 9RaIem genannt, nnb ba er felbft |eben, ber 
ed leiben mod^te, mit «3^r' anrebete, l^atte xä) and^ mir baS 
„&€' oBgeioSl^nt. 

@d^idt mid^ nnr toieber fort, fagte id^, fobalb id^ ®uä) 
ober bem Sroulein nnbeqnem loerbe. Dbgleid^ ed freiltd^, toenn 
man einen fo raren grnib getl^an l^at, nur @l^riften^f[id^t ift, i^n 
and^ feinem 9l&d^ften gu gSnnen. 

^an Sxoflm brummte ettoad auf ^oHSnbifd^ jlotfd^en ben 
3&l^nen nnb malte fort; bad 9R&bd^en fal^ faft finfter Dor fid^ 
l^in, ab l^&tte id^ ettoad ^ranlenbeS gefagt. 2)ie kleine mit 
bem ®tri(Iftmm))f g&l^nte red^t l^erjli^ nnb lieg ein S)u^enb 
SRofd^en fallen. 

SDlir würbe ein »cnig fd^wül bei ber ftummen Oefettfd^aft. 

8ieber greunb, fing x6) enblid^ auf ^oÜSnbifd^ an, baö id^ 
Don il^m rabebrec^en lernte, fagt mir el^rlid^, ob 3^r mtd^ gu 
allen Seufeln tofinf(^t ober ob td^ l^ier nod^ ein äBeild^en biefed 
gan) unöemünftig reijenbe Oefid^t angaffen barf, baö S^r ®lüdl8- 
ferl ®ott toeig njo aufgcf^jürt l^abt, unb baö eigentlich uiel p 
gut fflr ®ud^ ift. @o »aö — »erjeil^t — gel^Srt nid^t auf 6ure 
onbertl^alb §ug grogcn 8einti)anb(^en unb für Suren büftetnben 
®ettre-|>infcl. 8eben8grog unb ol^ne alle Sßifee unb SBinfeljfige 
nur fo um ®otte8 SBitten in atter SDemutl^ nachgemalt, i»ie*d 
bie ®enetianer »or Seiten ju ©tanbe gebrad^t l^aben, baö toare 
ett»a«. Stber id^ fenne 6u^ fd^on. 3|r mügt bod^ mit Surer 
eignen wertl^en Sifage ju irgenb einem genfterd^en wieber l^erein* 
g»len ober fonft einen |)umor loMaffen, unb bann to&r*d Scimmer« 
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fd^abe um ben 3(tidBunb i^on ©rie^entl^um, bem ba0 elenbe 
Äattunfäl^n^en ungefäl^r fo ju Oeftc^t fielet, toic bcr Simo 8u* 
boöifi ein ntobemer Untcrrod. 

S^ fonnte il^m fd^oii fol^e ©ad^en inö ©eftd^t fagen; er 
lieBte einen ettöaö fta^Kgen 2)idcur8 unb blieb mir aui) nid^tö 
fd^ulbig. 

Sefet ftanb er auf, irgenb cttüaö ju Idolen, ujaö er jur Str- 
beit brandete, unb antwortete babei, ol^ne bie lalte pfeife an^ bem 
5)!Kunbe gu tl^un: 3d^ lann mir fd^on beulen, ba§ ®ud^ bie 3ä^ue 
lang tuerben nad^ biefem a^jartcn Siffcn. SKöd^tet S^r ettoa 
tijieber fo eine engbrüftige 2)iana malen, tute fte unter beutfd^en 
6id^en au8 einer ?)fü6e fteigt unb einem StctSon, ber fxä) uom 
betoeberifd^en St^JoHo bie Seine geftot;len l^at, 4>6mer auffegt! 
2)aju fd^iene 6ud^ baö Äinb gerabe gut genug, nid^t »al^r? Slber 
nid^tö ba! S^r feiegt jle gar nid^t, am attertoenigften ju m^tl^o* 
logifd^en 3»ribeutigfeiten. ©laubt S^r, ba§ id^ nur einen 3oH 
breit mel^r gefeiten l^abe, ate fie ba »or unö Seiben feigen ju 
laffen bie ®nabc l^at? Unb aud^ barum Bin id^ il^r lange genug 
nad^gelaufcn unb bin faft uerjtüeifelt, ba§ pe mir fiberl^au^Jt je 
ft^en würbe. Stber 4>un9^ ip ^^ 6efte Stöifd^entrSger. Unb 
aud^ fo l^abc id^ mir fel^r l^arte Sebingungen gefafien laffen 
muffen. 2)ie SE^ür mu§ offen ftel;en, baö ©(^uHinb ba immer 
babei fein, unb wenn id^ mir j[e einfallen liege, fie in i^rer 
SBol^nung aufjufud^en, w&re ed ein ffir aUemal auö mit und 
Seiben. 3d^ l^abe naturlid^ mid^ ju allem bequemt; id^ war fo 
t^emarrt in bad ©eftd^t, bag \ä) einige ber fteben Sobffinben barum 
begangen l^dtte, nur um eö einmal in biefeß 8id^t unb auf biefen 
Stul^I fe^en unb bann nad^ ^erjendluft ftubiren }u Unnen. SBad 
id^ ^emad^ broud mad^e, ift mir fel^r gleid^gfiltig. Stber wenn 
id^ im 6tiIIen barauf rechnete, baö @id }Wifd^en und }u fd^meljen, 
wcnigftenö Bio }u einer Strt »on Bruberlid^er 8ieBe unb greunb- 
fd^aft, l^abe id^ mid^ fel^r Betrogen. 9lun, eö ift am Snbe lein 
SBunber; id^ Bin eBen nid^t il^r Oefd^mad unb fd^Sfec fie barum 
nid^t geringer. Stber eö ftnb f^on Stnbere, bie jufattig bagu famen 
— l^eute ift bie britte ©iftung — auf« ©rflnblid^ftc abgefal^ren, 
ganj fd^mudfe uerwßl^nte Seute, ber fd^ßnc gri^ unb ber ©d^lud^- 
^fjimfitler unb unfer 2)on Siamiro mit bem f^mad^tenben Senor. 



171 

XQe tooreti \x>xx Sunber, uitb l^aBen bann mi) einigem Srennen 
unb ©Itmmen loie mit faltem SBaffer begoffen loieber abgiel^en 
muffen. Sfli(^t toal)v, groulein, fagte er plö^lid^ auf 2)eutf^ gu 
bcr flauen ©d^Ujetgfamen, eö ift gauj umfonft, ®u^ ju flattt- 
renf 2)er ^err ba, ber gtoar nur Sanbf^after, aber bod^ ein 
SBeiBerlenner ift, mS^te @u^ aud^ gerne feine 93eU)unberung unb 
Berel^rung auöbrutfen. ^ä) l^abe il^m aber gefagt, ba§ S^r ber- 
gleid^ nid^t gerne ^5rt. 

2)ad ift loal^r, enoieberte fte ganj gelaffen. @ö ift nun 
einmal fo, unb xä) lann e9 ni(!^t änbem. 9(ber ©ott n)eig: toenn 
xify U)ad babei gu fagen gel^abt l^&tte, baS ©efid^t l^&tte x^ mir 
toal^rl^aftg nid^t audgefud^t. 

2)ie Slrt, toie fie baö fagte, befrembete mid^ l^ßd^fid^; nid^t 
ein i>an^ »on l^erouöforbember Sefd^eibenl^eit, bie baß ®egentl)eil 
))on bem fagt, xoai fie beult, nur um Beftritten gu loerben. @ine 
mube, aber unerfd^ütterlid^e ©eringfd^S^ung, loic toenn ein 3Renfd^ 
einen @ad ))otI ®oIb bmrd^ eine äBufte fc^lep^t unb auS ))oIlem 
$)ergen feuftt: baß atteö gSb* id^ l^in für ein ©tfid Srot! 

S(ud^ bie 9(rt, Xük fte eS außbrüdte, lieg auf me^r Silbung 
fd^Kc§en, ate fld^ fonft bei 2)enen finbet, bie für ®elb fld^ malen 
(äffen. @d loar unfd^toer gu merlen, bag bie @d^5ne ein loun« 
beritd^eS @d^idfal auf bem bergen l^atte. 

3flun, nun, fagte id^, »enn Sie S^r ©efid^t pd^ fclbft an^ 
gefud^t l^Stten, ben fd^Ied^teften Oefd^matf l^atten Sie babei nid^t 
beiotefen. Unb loenn aud^ @d^5nl;eit ))erge^t unb ^Sglid^Ieit be« 
fielet; unb eß feine ttnbequemlid^Ieiten, ja felbft ®efa|ren l^aben 
mag, berma§en aufgufaHen, ujo man fxä) blidfen Ia§t, — bad 
werbet S^r mir nid^t »ei§ mad^en, gräulein, ba§ S^r emftlid^ 
«tf @uer ®efl^t bSfe fcib. S^r tuäret bie Srfte. 

2)enlen Sie ba»on, wie fle wollen, erwieberte fte gleid^gül- 
tig, unb t^re fd^Sne trolle Unterlippe belam einen ))er&d^tlt^en 
3ug. Sd^ wetg wol^l, wie bie Scanner ftnb. äBenn ein armed 
JDing eitel ift auf il^r biegen 9nil^ unb Slut, fo iff ö ni^t 
rcd^t, unb wenn fie gar ni^t eitel ift, »ielmel^r il^re ©d^Snl^eit 
tjetwfinf d^t, um bie fte üiel auögeftanben Ijat, fo iff ö wieber nid^t 
reil^t 8lm 6nbe liegt mir ja anä) nid^tö baran, eö anbem 8euten 
ted^t 2n ma^en, wenn id^ nur weig, wad id^ weig. 
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Stuf bicfe fel^r umjerblümte Stbferttgung erfolgte eine ftumme 
^aufe. SW^nl^eer »an Äu^len fa§ tuieber üor fetner Staffelei 
unb »erfu^te mit ben garteften ?afuren ben ©^ntelj biefer ^aut 
unb ben Stimmer biefer feu^tcn Stugen »ieberjugeBen; baö Äinb 
l^atte ben ©tritfftrumpf toeggelegt unb bIStterte in einem ÄiHjfer- 
n)erl, i^ aber, um mir etn^a^ @ontenance ju mad^en, }finbete 
mir eine Sigarre an. 

®ie erlauben ho(S)t grdulein? fragte i^ mit meinem t)e^ 
binblid^ften SEon. 

©ie nidfte nur unmerfK^ mit bem Äopf unb feufjte babci 
uerftol^Ien, woüon il^r bie feinen SRafenflfigel gitterten. 

2)arf man fragen, wie pe ^ei^en, graulein? fing x^ m^ 
einiger 3rit »ieber an. 

Zä) l§ei§e Äatl^arina, fagte jte immer in bemfelben fttrjan- 
gebunbenen Son. SHle aber, bie mi^ lennen, nennen mid^ j(&tl^« 
^en. SBie meine SItem l^eigen, ift S^nen wol^I gfefii^gfiltig. 

SrSttlein Äatl^d^en, fagf xä), Sie pnb, tuie ^ an S^rer 
(Bpxa(S)e merle, feine ÜKund^nerin. 

gtein. 

SS^r Stccent ^t ettwaö jRl^einlSnbifd^e«. 

SBol^I mSgli^ 

^aben ®ie einen ®runb, ))on Sl^rer {)eimat]^ nid^t gerne 
JU reben. 

SBBarum fragen Sie? 

3d^ mßd^te gern einmal nad^fel^en, ob eö bort.mcl^r ©efld^ 
ter giebt, toie baö S^re. 

9lur noc^ ein^, ertoieberte fie mit bem ml^igften Son. 2)ad 
aber ift auf ®Ia8 gemalt, in ber Äatl^rinenfir^e. 

Sie l^aben baju gefeffen? 

fjlein, fagte fie. (Sl^er umgelel^rt. 

Sd^ fal^ »an Äu^Ien an, ob er auß biefer wunberlid^en JRebc 
Rüg U) erben fßnne. Sr fd^ien »or Slrbeitßeifer gar nid^t gu l^Sren, 
»aö wir plauberten. 

®ie muffen e« mir nid^t fibel uel^men, grSuIeitt ÄStl^d^en, 
tijenn id^ noc^ weiter frage, fagt* id^ nad^ einer SBcile. S^re 
Stntwortcn pnb eben fo »iele Slätl^feL ©ie Mnnen mir immer 
ghnben, bag e0 mel^r ift, att gati^ gemeine Steugier, toemt \Sf 
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gern 1«fi|N^ \oAä)t (S^idfale (Sie gen5tl^tgt l^aBen, 3§re ^mot^ 
ja Dedoffe», »m ^ier, mit fo guter Scjie^ung, einem fo fc^itten 

»efi#t — 

@te meinen, ba§ i^ ju etUKid 93efferem erjogen toare, att 
mein ®ef^t {v ®elbe {u machen. S)aö fcrnn lool^l fein. %6er 
ed tft vom einmal f o loeit gelommen, nnb loenn bod ®eft(^t mi^ 
iad (Senb gebraut l^t, mag ed mir onc^ ivieber l^eroud^elfen, 
iventg{ien9 fo iveit ed mit @|ren gefc^el^en lonn. 

(Sine SBoHe flog über il^re 3(ugen, fie fa^ no^ [tarrer and, 
Ott gemS^nlic^, ein Sudbmd jtoif^n Änmmer nnb 3om, ber 
fie aber no^ anjiel^enber maifU. — 3Bir f^ioiegen. 

^liiilvSf fing fie »ieber an. 

3<^ n)eig gar ni^t, toamm i^ bamit §interm 8erge l^alten 
foQ. (59 ift ja mä)t^ @^im))f(i^ed, nnb am @nbe benlen ft(^ 
bte {)erren n^eit fd^limmere 2)inge. Ueberbied — Sie feigen 
beibe red^ brao unb guoerlaffig anö — (t^an ^^len l^uftete in 
ben Sart) nnb n^enn einmal f^led^t von mir gefpro^en toirb, 
lann i^ mi^ auf @ie berufen. SBabettc^en, loanbte fie ft^ an 
bad Ilefaie ÜRob^en, gel§ in ben ©arten ^inaud unb ma^ bir 
einen re^ feinen Aran) oon ^olberblütl^en nnb Sadmin, p^M 
aber ja {eine Sul^jen ab. — @d ift nur, fe^te fie leifer l^inju, 
ald bad Aittb ^inaud loar, loeil meine ^andiente ni(!^t StUed }u 
»iffen brauchen, unb bad 2)ing ba, fo jung ed ift, ed f))i^t f^on 
mä^tig bie £)^ren unb fagt Med toieber. 9lun, ic^ braucht' mtc^ 
otul^ t)or benen ni^t )U fc^Smen; aber fie l^ietten mi^ eUn für 
oerrudt, mm fie meine ganje ©efc^id^te tofigten, unb j[e^t ^aben 
fie SRitleiben, ba fie meinen, i^ l^&tte fo eine getoöl^nli^e un« 
glfidlid^e Siebf^aft l^inter mir unb l^ielte mi(^ beSl^alb ni^t toertl^, 
bag mi^ bie (Sonne bef^tene. 

^Darauf fc^wieg fie toieber eine SBeite unb f^ien faft gu 
oergeffen, bag fie und ^atte er}&^len tooEen. @d war eine re^te 
(SonntagdftiUe ringsum, n)ir ]^5rten burc^ bie offene SS^ür bie 
groben &^^t ber fleinen SSabette über ben Sfarfied fnonen, 
mit bem bie ®artentoege beftreut waren, unb fo oerlorened SSogel* 
ge^itf(!^er über ber St^erefientoiefe. 9San Rvc^lm toax aufgeftan« 
bea unb ju einem gefd^ni^ten (S^ran!d^en gegangen, in bem er 
abrbi A:am oenoal^rte. @r l^olte eine baftumtoidelte luriofe 
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Slafd^c l§er»or, gog borauö brci Heine ©laö^en »oH nnb ^)r5fen- 
tirte fie auf cmem alten ^inejif^en ?)orgeIlanteIler erft bcm 
SKabc^en, bann mir. 9[te toir Beibe banften, trani er ein ®I5«- 
^en nad^ bem anbem fiiOfc^toeigenb felber aud unb fe^te fld^ 
töieber »or bic Staffelei, aber ol^ne ju malen, ben Rop^ va bic 
^5nbc geftüfet. 

SBad mx(S) tounbert, unterbrati^ i^ enblid^ baS @d^)oetgen, 
tft, ba§ i^ S^nen I;eut gum erften 5Kat begegne, graulein 
Ädtl^^en. 3^ bin \>oä) ein eifriger ^flaftcrtreter unb m^ gar 
ni^t bI5be, obtool^I meine liebe S^au mi^ barüber auöf^ilt, bag 
ic^ pbfd^en ÜKSb^en ju frei unter ben |)nt fäl^e. (Sie muffen 
wie ein ÜKautourf in einem nnterirbifd^en 35au gefteät l^aben, 
fonft tooren Sie mir ft^er ni^t entgangen. 

Sflein, fagte fle mit einem furgen 8a^en, baö gum erften 
SWal burd^ il^ren Srfibfinn aufbliftte, i^ gel^* jeben Stag au«, x^ 
lann ni^t ftiUft^en, xä) langtoeile mi^ aud^, ba iä) leine ^anb« 
arbeit »erftel^e. Stber id^ l^abe einen gang biden Sd^leier um, 
baö ctöige Stngaffen ift mir in ben £ob gutuiber, gumal »o i^ 
fremb bin. (Sin eingig 5Kal »or einem gellen @d[iaufen[ter am 
Slbenb l^att' id^ ben Sd^leier gurfidfgef dalagen; ba lam gerabc ber 
^err r>m SxL^kn bagu unb l^at mid^ bann oft genug toieber 
erlannt, obtoo^l id^ eingemummt loar toie eine 9lonne. ttebrt« 
genö ift baö Sabettd^en immer mitgelaufen; allein »ar mir'ö 
gu unl^eimlid^. S)enn freilid^, obtoo^l eö nun 3a]^r unb Sag 
|er ift, ba§ ic^ »on ^aufc bin, eö ift mir nod^ immer fo fremb 
gu 9Rut]^e, bag ic^ mand^mal mein*, eS brfidt mir baS ^etg ab, 
id^ mügt* ins nad^fte befte SBaffer f^Jringen, um mid^ fclbcr lo« 
gu loerben unb baS gange unnfi^e Seben. 

2)ad Sad^en loar rafd^ erlofd^en, ftott beffen gl&ngte ed t^r 
feud^t in ben Stugen. 

$at man Sie benn gu $aufe nid^t lieb gehabt) fragt* id^. 
@in fo fd^ined unb guted Jtinb — 

8icb gel^abt? Sa wol^l, wie fle*« »erftanben. Salb gu »iel 
unb balb loieber gu wenig. SBenn x6) ein anber ©efid^t gel^obt 
l^ätte, wSre SlHed gang gut gegangen. Stber fo bilbeten ^e ftd^ 
SBunber waS ein, unb ))or lauter |)od^mut]^ mugten fte mid^ mt* 
glädlid^ mad^en. 9lo(^ fed^d ©efc^wifter ünb )>or mir — id^ bin 
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bod Sfingfte unb 8e^e — unb bte anbent aQe, bte gang geioil^ib 
ßij^ ÜRenfd^ettgeftd^ter l^oBen, fuib j[e^t jitfneben mtb ))erforgt, )>er» 
l^etroü^ete mtb unbef^oltene Seute, t^on benen 9ltemaitb fprt^t im 
@htteit ober Sifen, mtb bte Sliemanb nad^jufragen brausen. Sd^ 
aittf ba i^ lomn aud ber äBtdel l^eraud loar, td^ toar f(^on ein 
Beined äBetttomtber, mtb alle ÜRu^men mtb S3afen fd^Iugen bie 
{>attbe fiBem jtopf jufammen, xüo fie mid^ nur erbltdten, mtb 
jagten metner 9Rutter, feine 9)rin3efftn broud^e fid^ jn f(^amen, 
foU^ ein jtinb gm; Sßelt gebraut }u l^aben. @ö loar bamit au(i) 
mnnbedid^ {ugegangen. 9Rein 93ater toar ein armer Sd^uHel^rer, 
meine SJbttter eine jtüfterdtod^ter, beibe nid^t uberm&gig fd^Sne 
itttttf nnr bnrd^ meine ©rügmutter mfitterlid^erfeits loaren ^fibfd^e 
{>&ttbe mtb %&^t, mtb fd^SneS langed ^aar bt bie Saniilie ge- 
fommen. SGber Xüxt meine gute ÜRutter mid^ unterm bergen trug, 
l^atte ber ®raf %, — , unfer Aird^enpatron, ein ))ra(^ttooQed neued 
©lodfenfter in bie Jtat^rinetdird^e geftiftet, baS [teilte bie ^eilige 
))or neben bem Stabe btieenb, einen ^almgtoeig in ben gefalteten 
$&nben, in fo fd^Snen brennenben Sarben, ba§ man ^ä) nid^t 
fatt feigen !ann. Unfer ganged @tabtd^en, fatl^olifd^ ober pro« 
teftoictifd^, lief gufammen, mtb e0 foll lood^enlang ))on nid^t9 
anberem gefprod^en loorben fein, gumal in unferm |)aud. SRein 
Sltefier Sntber, ber fd^on gang artig geid^nete, l^atte e9 gleid^ ab» 
gegeid^net, befonberd aber bie ÜJhttter trug bad S3ilb, toie fie l^er« 
nad^ ergS^ße, Slag unb 9lad^t, mit offnen ober gefd^loffnen Slugen, 
gum ©reifen beutlid^ in il^rem innem ®eft(^t mit l^erum, mtb 
ate id^ nun enblid^ gur SBelt lam, beftanb fie barauf, id^ m&ffe 
jtotl^rine getauft loerben. 9lid^t lange, fo nannte mid^ aUed M^ 
fd^Sne Aotl^d^en', unb eS loar eine audgemat^te @ad^e, bag i(^ 
bem ©ladbilb broben im Senfter nur fo an^ bem ©efld^t ge« 
ftol^len loar. 

®ie Mnnen benfen, bag mir bad guerft, ate id^ ein bidd^en 
Hug mmbe unb ate ein l^albivüd^ftged 6d^ul!inb herumging, nid^t 
gerabe leib loar. StIIeö l^Stft^elte unb lobte mid^, unb loenn mir 
ba9 Sn^bie^adFenlneifen unb @(^5nt]^un aud^ mand^mal gu viel 
nmrbe, ed l^atte bod^ aud^ loieber feine 93ortl^eile. 3^ lombe, 
cntd^ aü baS 9left]^&Id^en, in SlUem beffer gel^alten, ald meine 
®efd^tt)ifter, unb l^atte nid^t einmal )>on i^rem !Reib unb 9Rtg« 
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ginnen ju leiben, ba fte mt^ toxxtixä) gleti!^ ben @ltem ate ettoad 
gang Stparteö betrachteten, »ie eine befonbere ®l^re nnb Onabe 
®otte0, bie ber gamilie ju 2^[;eil geworben, unb bie il^ren Olanj 
avL^ über bie anberen 3Ritglieber »erbreitete. 60 üerftanb [\(S) 
ganj »on felbft, ba§ i^, fotueit eö unfere Slrmutl^ juHe§, beffere 
Äleiber trug, »cn aÜem offen bie a^)^3ctitH^ften Siffen beifam 
unb au(^ einen ganj befonberen Unterriti^t. Sl^eilö befcj^äfttgte 
(i^ ber SSater felbfi mit mir in feinen paar ÜJlu§eftunben, tl^eife 
mu§t* i^ M Stnberen 8ranj6fif d^ unb Älauier erlernen, unb ba§ 
i^ gar leine $anb anlegen burfte, bei ber ^au^arbeit )U Reifen, 
ober au^ nur meine feinen Singer mit Stallen unb Stridten gu 
))erberben, leuchtete 9(tlen ein. ^x6) ivunbert, bag iä) babei ni(|t 
no^ träger unb eitler geworben bin, afö i^ wirlli^ war. Slber 
au4 i^ fal^ baS Med für fo notl^wenbig unb felbftt^erftonblid^ 
an, bag i^ mir gor leine befonberen ©ebanlen barüber ma^te. 
Stprifofen blfil^en anber« afe ^olgbimen, unb »erben anberö U» 
gal^It, bad ift eine gan} natürli^e Sad^e. @iner l^at l^unbert« 
taufenb Sljaler, ein Ruberer eine (Stimme in ber Äel^Ie, bie SlUeö 
bezaubert, ein dritter ift fo geleiert, bad Seber »or il^m ben $ut 
abgiel^t, unb iä) war bad fc^5ne JtStl^d^en, in bad ft^ Seber i^er« 
liebte. SBBaö eö bamit eigentlid^ auf fl(^ l^atte — mit bem SSer- 
lieben namlld^ — wugte id^ nid^t. 34 W^^ "^^ ^^^ gemerlt, 
bag id^ aud^ ein ^er} l^atte, id^ liebte laum meine eignen Seute, 
weil es mir langweilig war, immer ))on il^nen gelieblof't ju 
werben, unb in mxä) felbft ))erliebt ju fein, lonnte mir aud^ nid^t 
einfallen, ba mir bad bidd^en ätotl^ unb SBeig unb SlHed, wad 
bie 8eute fonft an mir bewunberten, )>on jtinb an nid^td 9leued 
me^r war. 

9lur einen Spiellameraben l^att' id^, an bem mir etwad 
gelegen war, unb bad grabe barum, weil er mir el^er bife old 
gute Sorte gab; ein ^^ge, anberd ald alle anbem, Weber be« 
fonberd l^übfd^ nod^ liiftig, unb einer ber armften. ©ein SSater 
war ein Äol^lenfd^iffer auf bem Sll^ein, ber fld^ mfil^fam burd^ 
brad^te, unb bie SKutter eine ftiKe feanllid^c grau, immer gu 
^aufe ober in ber Äird^e, mit einem fummer»ollen ®ejid^t, t>or 
bem id^ mic^ meined blanlen San^d^end unb fauberen Slngugd 
orbentlid^ fc^amte. Slud^ ber ©ol^n — er war etwa fünf Si^re 
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Otter ab t^, unb mugte bem SSater f^on an bie $anb gelten 
— fa^ immer nod^ pnfterer au8 ben Slugen afe fonft, tijenn er 
mir ©omitagö begegnete unb bie ÜKuttcr l^atte mid^ tuieber mit 
kgenb einem; Bmrten gal^n^cn ^erauögeputt. 6r fagte mir nickte 
boruber, aber er toi^ mir bann ava, unb fo !inbif^ ic^ war 
unb eitel barauf, bag i^ baS fc^5ne ^atl^ci^en n)ar, ed gab mir 
immer einen ®ti^ \>wcä)i ^erg. 3^ machte, bag ic^ tuieber in 
meine SHUagdfieiber lam, f^Iic^ mic^ gegen Sti'ieli^t an ben 
ätl^ein l^munter, too il^r ^ha^ttt ftanb, unb toar f el^r frol^, n)enn 
ber ^ond 8u^ bann gn&big )u mir war unb gar einmal fagte: 
9fhtn fle^ft bu boc^ wieber »ie ein SKcnf^ auö, ni^t wie eine 
2)ode. @r tougte bann, fo wenig äBorte er machte, beffer ab 
jeber 9lnbere ju unter^olten, fc^ni^te mir Slinbenf^iff^en, bie in 
einem eigenen Seinen ^afen, ben er baute, ))or Snier gingen, 
pfiff mir auf einer SBeibcn^>feife meine Sieblingöftüde, unb eö 
würbe oft Slad^t unb ii) mugte mi(^ bafür freiten (äffen, bag i(^ 
m{<!^ ni^t ))on i^m trennen lonnte. 

Sie merlen f^on, worauf baö ^inauölief. S^ fonnte ni^t 
me]^ ol^ne il^n beftel^en, obwol^l mi^ bie Slnberen mit i^m ^an* 
fetten, ba er au^ ))on Snien ber Unfd^einbarfte war, gumal feit er 
bie 93(attem gehabt ^atte, unb in ber gröbften unb fabenf^einig« 

ften Satfe ging. 3^ ^^"^^ W» ^^ ®^^ ^"^ ^^^^^ ^i^ ®W^'' 
fett mtt im Spiel. ^ fam mir wie bie ?)rinjeffin »or, bie 
fiij^ )u bem A5^lerbuben l^erablagt. 5Dann wieber, in meinen 
befferen ©tunben, merft* i(^, bag i^ eigentli^ grogen Siefpect 
»0r il^m l^otte, fo »iel wie fonft uor gar feinem ÜJlenf^en, unb 
bag i^ nie mel^r SRefpect »or mir felbft l^atte, aö wenn er ein- 
mal tbn freunbli^ed Sßort an mic^ gewettbet ^tte. 

9lun waren wir faft f^on auö ben ©pielja^ren ^erauS, 
er funfjel^n, x6^ ge^n, ba fiel feinen 6ltem eine ©rbfc^aft ju, 
ni^ eben um fi(| SBagcn unb ^ferbe }u l^alten, aber fte fonnten 
fwi^*0 nun bo^ bequemer machen. S)er SSater gab bad ©Ziffer- 
gef^aft auf unb fing eine Heine 4)ftnbelf^aft an, ic^ weig nic^t 
rcd^t, womit, fo eine Strt SKafler- ober Stgentenwefen; ben alteften 
©ol^n, meinen ^anö 8ut, f^itfte er, ba er eö l^eftig begel^rte, 
in eine @ewerbf^u(e, er woUte Sngenieur werben, wogu er auc^ 
wie gemad^t war. 5Der j[iingere, etwa t}on meinem älter, blieb 
*e»»ff. vn. 12 
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}u ^aufe unb legte fic^ eifrig auf baß ®eigenf^)iel, Weil er gern 
in bie l^ergogli^e So^eKe eintreten loollte. Sie Ratten ba einen 
weitläufigen SSetter, ber Sagott Blieö. 

®o ging eö benn eine 3BeiIe. Srft fel^lte mir mein ^a- 
merab erf^redlitj^, i^ wugte gar nic^t, wie xS) bie Sonntage 
l^inbringen foHte, unb merfte je^t erft, ujaö x^ an xf^m gel^abt 
^atte. ÜJlit ber 3cit getoSl^nte i^ mi^ baran, i^n ju entbcl^ren 
unb wieber aU S)odt l^erumju^rangen, ))on ben @tubenten, bie 
bur^ bie @tabt $ogen, mir Staubten bringen ju (äffen, ober 
©ebii^te unb 8iebertriefe gu lefen, bie man mir inö genfter warf, 
auf bie i^ freilii!^ nie antwortete. JDenn meine SKutter l^iclt 
mi^ jiemli^ fireng unb wie t^ erft eingefegnet war, burfte i^ 
nie aUein mel^r aud bem ^auS. 3($ glaub*, fte füni^tete, einer 
ber »errudften SnglSnber, bie mi(^ befonberö angafften, mS^te 
mx6) entfuhren, ober bie 3i^einni)cen auS 9leib unb @iferfu^t 
mi4 l^inabjiel^en. — 2)ann unb wann l^atte ft^ au^ f^on ein 
emftl^after freier gemelbet, gan} annel^mbare ittde, bie wol^l eine 
Srau »erforgen lonnten. Siber bie lamen fd^Sn an. 2)er SSater 
wollte mi^ fo billig ni^t weggeben; unter einem ®rafen t^ne 
er*8 ni^t, l^ßrte i^ i^n einmal jur SDlutter fagen; ober er muffe 
fo rei^ fein, bag er mein DoKeS ©ewi^t in ®olb in bie 3Bag« 
f^ale legen Mnnte. — SKir war Stile* fe^r gtei^gfilttg. 2)ie 
SSortl^eile, bie xä) ba)>on ^atte, bod f^Sne jt&tl^^en }u fein unb 
wie bie wi^tigfte unb merfwürbigfte |>erfon in unferer Oegenb 
r>m\)vi }u werben, genfigten mir lySEig, unb feit ber {)and 2n^ 
fort war, f^firte id^ au^ gar ni^t mel^r, bag xä) fo etwad wie 
ein $er} l^&tte. 

@r f^rieb mir nie, lieg mid^ aud^ nie grugen; feiten ein« 
mal ^5rte iä) ))on feiner SRutter, bag ed i^m gut gel^e, unb wie 
fleigig er fei, unb wie er »on feinen Seigrem gelobt werbe. JDag 
er gor nid^t einmal }um Sefud^ lam, wunberte mxä) bod^. 93on 
^artem^e war ed |a nid^t weit, unb obwol^l er mit 3^t unb ®elb 
fparfam ^audl^alten mugte, bad l^fitte er bod^ wol^l nod^ erfd^win« 
gen (Snnen, wenn^d i^m barum gewefen wSre, mid^ wiebergnfe^en. 

S3ar aber bad wunberlid^, fo lonnte id^ ed )>oQenbS ntd^t 
begreifen, bag er nun bod^ einmal lam, aber ben gangen Sag 
nur mit feinen @ltem war unb t^ot, ol* ob fonft gor nid^td 
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©c^entoürbigc« in ber Sflal^c »are. 3^ fricgt* il^n ni(]^t einmal 
Don fem ju ®cfi^t, unb einen ®ru§ l^atte er mir ni^t hinter* 
toffen. SÜatfirlid^ »ar i^ fel^r feeleibigt unb nal^m mir üor, 
wenn t(!^ il^n je ivieberfol^e, ed i^n entgelten gu laffen. 

JDajtt XOQX aber erft über Sa^t unb Sag wieber ©elegen^eit. 
^ )»ar gerabe flebjel^n Saf)x alt geivorben, er alfo gioei unb 
})»an)tg, unb ed l^ieg, er l^abe bie (Bä)ulen alle mit gro§em Siul^m 
bttr^gema(!^t unb iverbe nun irgenbioo eine ^raltif^e Stellung 
ftt(!^en, an ber ed i^m gar ni^t fel^len !Snne. 2)ag er erft feine 
Slteru Befu(!^en ivfirbe, Derftanb [x^ Den felbft; aber Sag unb 
@tunbe l^atte er ni^t gefd^rieben. Stlfo erf^ra! iä) ntd^t toenig, 
ald x^ eined ÜRa^mittagd oben im SBSlb^en l^inter ber 93urg« 
rutne mit meiner S^wefter fa§ unb bie StuÄJl^t abjei^nete — 
bentt i^ nal^m auä) S^i^enftunben, ol^ne ein befonbered Salent 
jn ffaitn — unb »ie xä) eben ben Sflamen au«f^)re^en unb ba« 
len(|en fragen loill, oB fte Don bem SEage ber ^eimfe^r ni^td 
toiffe, tritt ein langer, fd^lan!er, fd^toargbrauner junger 9Jlann and 
ben grünen SSuf^en, 2iel;t ben $ut unb loill o|ne SBeitered Dor« 
bei unb ben Serg l^inab. 3^ fannt* il^n auf ber (Stelle, er 
^otte no(!^ bad alte @eft^t, nur einen bunflen S3art unb fa^ Diel 
faubrer aud. 9xiä) l^atten ft^ bie Blatternarben faft Dertoa^fen. 
Herrgott! ruf i^ unb fa^re Don meinem Sift auf, Sie finb eö, 
J^an« Sttft? Sie Bnnen Sie einen fo erf(]^rc(fen! — 3^ bitte 
um Vergebung, fagte er ganj fremb unb ]^5f[i^, iä) ^atte leine 
Stl^ttmig, l^ier bie grauleind gu ft5ren. 3^ toill au^ nic^t länger 
ISftig fein. — Unb bamit greift er toieber an ben i^ut, ber ab* 
\ä)tnlx^t SRenf^, unb ge^t xxä)ÜQ baDon, fo faltblütig, ald loenn 
er ein olteö ^oljtoeib gefunben |atte, unb ni^t feine 3ugenbfa- 
merabin, ben Sludbunb Don S(!^5n]^eit, bie gu beiounbem anbere 
8eute toeite Steifen ma(]^ten, unb bie no^ eine fo \ä)5nc Straf- 
^)rebigt für il^n in ber %a\ä)e l^atte. 

3^ glaube, xä) l^Stte ^eÖ l^erauögeweint, wenn i^ allein 

jetoefen toare. aber Dor bem ?end^en na^m i^ mxä) jufammen, 

agte nur: 2)er ift aber ]^o(!^müt^ig unb grob geioorben! unb Der« 

tt^te »eitergujci^nen. Sfli^tö ba! Äeinen Stri(^ brad^te x^ mel^r 

jn Staube, fo na§ toar ed mir Dor ben Stugen. 

Unb mitten in meinem 3om unb Sterger füllte i^, load 

12* 
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bed ®^limmfte xoax, ba§ \^ i^m mä)t gram fein !onnte, bag 
i^ äHc« gct^an l^abcn würbe, iljm nur einen freunbli(!^en Slid 
abzugewinnen, unb meine SSef^ämung über biefe ©c^wa^e mad^te 
mid^ erft re^t unglüält^, ba§ iä) mir in ben Stunben mit aH 
meiner gepriefenen <Sä)&n\)t\t wie bad armfeligfte SKenf^enfinb 
auf ber ganjen SSßett üorlam. 

3^ tonnte mi^ auä) auf bie 8Snge ni^t üerftellen, fonbem 
fiel meiner guten ©d^wefter um ben ^ate unb geftanb i^r unter 
»ielen 5E§ranen, wie fel^r i^ mi^ gcMnIt fül^tte, unb i^ muffe 
erfahren, wad ber ©runb üon feinem feinbfeligen Setragen fei, 
ober e0 würbe mir bad $erj abbrüÄen. 2)ie treue ©cele rebete 
mir ju, fo gut fle tonnte, unb am Slbenb ^alf fie mir eine ?lu8« 
rebe bei ber Butter finben, ba§ wir noä) einmal ^inaudbürften 
an ben Sll^ein l^inunter, gerabe an bie ©tcHe, wo fonft unfer 
Heiner ^afen gewefen war. 35a Ke§ |le mi^ allein, mad^te ft(J^ 
im |)attfe be0 $and 8u^ ein ®ef(!b&ft unb raunte il^m l^eimli^ 
)u, iä) wartete braugen an ber äßeibenbud^t unb l^atte t^n wad 
JU fragen. ®rft, fagte fie mir l^ema^, l^abe tt ein finftereö ®e- 
flc^t gef(!^nitten unb fle in Sweifel gelaffen, ob er barauf l^Sren 
würbe. 2)ann aber braute er*d ioä) ni^t uberd ^erj, unb eine 
SSßeile \patet \a^ i^ i^n bie ©trage bal^erlommen, gerabe auf 
mi^ 2U, unb weig no^ ni^t, wie i^ ben 9Rutl^ fanb, ftel^en gu 
bleiben unb i^n )u erwarten. 

2)ann aber würbe i^ für meine SEapferleit belohnt. S)enn 
er war nic^t mel^r fo borbeigig, gab mir fogar bie ^anb unb 
fagte: ©« ift ja pbfc^, Äat^rin', ba§ bu au^ noä) an einen 
alten ©))iel{ameraben bentft. Unb wad ^ft bu mir benn gu 
fagen? — Sflici^tö, fagt* lä), att ba§ ii) wiffen wollte, waö ic^ 
i^m )u 8eibe get^n, ober wer mic^ bei tl^m ))erf^w&^t l^&tte, 
bag er t^&te, ald fei ic^ lein Sßort unb !einen 93li(f me^r wertl^. 
3)a8 woKt* i^ wiffen, unb bann würbe i^ glei^ wieber gel^n. — 
35a fagte er mir benn in feiner rul^igen ©lanier, aö wenn c« 
i^n felber bad SBenigfte anginge, er l^abe gehört, bag ic^ ein 
l^offäl^rtigeö, üomel^me« |)rinjegd^en geworben fei, mi(!^ fel^r top- 
bar ma^e, niäfU ^nbered tl^ue, ald in ben ©j)iegel fd^auen ober 
mi^ Don fremben 8affen bewunbem laffen, unb ba er ber 9Renf<^ 
ni(^t fei, bad müiumaä)m, anä) anbere 3)inge ju tl^on l^aH ott 
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))or fo einem SnabonnenbUbntg bad 9lau^fa§ ju f^tt^mgen, fo 
^aU er getätigt, i^ verliere ni^t^ an i^m, unb ed fei ffir und 
Seibe beffer^ loenn er mir and bem Sege gel^e. 

Snied, load er mir fagte, unb not!^ mel^r, lote er ed mir 
fogte, tl^ot mir fo l^eftig m^, ba§ i^ ntd^t eine (Silbe barauf 
anitoorten fonnte, fonbem in einen ®trom t)on S^rSnen audbrad^, 
ber gor nid^t verftegen tvoOte, fonbem ed fc^uttelte mi^ je länger 
je l^efKger ein fivmli^n jbram^f von S(S)bii^im unb ^er^n^el^, 
unb x^ meinte, ii^ mfiffe auf ber Stelle fterben unb umftn!en. 
Sßie er bad fal^, lourbe er plSiiliä) ganj ))ermanbelt. @r um- 
fagte mi^ unb fagte mir mit ber jbrtli^ften Stimme taufenb 
@ad^en, bie ic^ guerft, ba ed mir vor ben Ol^ren fauf*te unb 
Branif te, nur jur |>&Ifte ))erftanb: ba§ er ft^ nur fo raul^ gefteOt 
l^abe, um j^ä) gegen fein eignet ^erj ju f^u^en, ba§ er in aU 
ben 3a^ren leinen onbem ©ebanten gehabt l^abe, ald mi^, unb 
nur n{(^t grfommen fei, um fi^ ni(]^t um alle Vernunft gu brin^ 
gen, unb loenn ed toal^r to&re, bag i^ mir ehvad au0 i^m machte 
— nun, |le ttnnen f\^ ba« Uebrigc l^injubenlen. 3ln jenem Stbenb 
gaben loir und bad SBort, nur für einanber (eben gu toolten, unb 
U)ie bad gend^en enbli(^ ba}u lam unb mi^ fort}og, bamit bie 
@Itern nid^t yxnlm foHten, l^atte i^ gang ))ergef[en, ba§ xä) bad 
f(!^6ne jtStl^^en loar; i^ ba^te nur, ein gluÄlid^ered ^atl^« 
(i^en ISnne ed am ganjen Sfi^ein unb überhaupt unterm ÜJlonbe 
nx^t geben. 

@ie f^toieg, ald fte foioeit grfommen loar, unb ftanb auf, 
um einmal an bie ®(S)wUe ju treten, ald U)oIIe fie ftd^ na^ 
bem Jtinbe umfel^en, bad rul^ig braugen auf einer ®artenban! 
fag unb an feinem jbrSng^en f[o(]^t. 3119 fte ftd^ toieber ju und 
wanbte, fal^ i^, ba§ fie fit!^ »erftol^len bie Stugen wifd^te. SSan 
Rupien fd^ien ba))on leine ÜRotig )U nel^men. @r l^atte einen 
aßen Äorl gti)if(!^en ben gingem, an bem er mit einem SOReffer 
]§erumf(^niftelte, immer babei bie falte SJ^on^)feife im SDlunbe. 

Unb U)ie lam ed, fragte xä) naä) einer Sßeile, bag bad ®Vxd 
@U(!^ ni(!^t treu blieb, unb toad fo \ä)6n angefangen l^atte, fo 
traurig audging? ^ä) fann bo^ ni^t glauben, bag er ed ni^t reb* 
K^ gemeint l^aben foHte! 

@r! fagte fie barauf, mit einem unbefd^reiblid^en £on unb 



182 

^(udbrud. SBenn ed auf i^n altein angefommcn toml W)tt feigen 
@te, bad UngludE toar eben, bag t(!^ fo^ ein SDleenounber xoax, 
mit bem man \)o^ l^inaud loollte, ob {^ au^ felbfi barüber )u 
®rttttbe ging. SKeine Mieren ©^weftern — töenn ber ^an^ 
8uÖ nm eine Don il^nen angel^alten l^Stte, mit taufenb greubcn 
^tte man |le il^m gegeben, unb ble SKSnner, bie jle befommen 
l^atten, fonnten jit!^ wa^r^aftig neben meinem ©(J^aft nid^t gerabe 
in bie SSruft werfen. Stber i^ — ba§ er mi^ l^aben wollte, 
ba er Weber ein ®raf war, no^ ba« Sll^etngolb au« bem ©runbe 
gel^oben l^atte — ba3 war eine fotd^e Äecl^eit, ba§ man laum 
glauben fonnte, er l^abe feine richtigen fünf ©inne beifammen. 
6« fiel il^m jwar felbft ni^t ein, nun gleit!^ ^o^jeit ju l^alten; 
er wollte nur ein fefte« S8erlöbni§ unb bann ein ^aar Saläre fein 
®lü(f Derfu(]^en, uub xä) — jel^n Saläre auf il^n ju warten, 
wäre mir Sfli^t« gewefen. Slber ba ^tten ©ie ben S8ater l;ßren 
foHen! ©er Äaifer üon ßl^ina, wenn ber erfte befte üerrfitft ge- 
worbene ÜJlatrofe um bie |)anb feiner Softer anl^&lt, !ann !ein 
öomel^mereö ®eft^t auffegen unb nic^t mitleibiger !Rein fagen. 
@r war nid^t einmal aufgebracht, er bel^anbelte bie gange ®a(^e 
wie einen bummen ©^)a§. !Rur al« bie SKutter, bie wol^l wu§te, 
wie ed um mein $er} ftanb, il^m breinjureben wagte, unb ben 
i>ani 8ufe gar ni^t aft ben f^le^teften greier fc^ilberte, würbe 
er jomig unb lie§ fie ni^t audreben. ^ä) würbe eingef^)errt, al8 
i^ auf Sefragen geftanb, i^ woHe leinen Jtnbem jum SWann, 
unb fag a^t Stage lang wie eine gefangene 9>rin]e§ oben in ber 
Sobenfammer, wo nur SJhitter unb ©(^wefier mi(^ befud^ten. 
^ä) ^atte freiließ noc^ mein fd^öne« ®ejt^t, aber wenn i^'« nod^ 
nit^t wu§te, lonnte i^'d je^t erleben, bag i^ wad 9le(i^t8 baron 
l^atte. 

S)em ^anS 8tt^ fd^idte id^ burd^ bad Send^en einen Srief, 
\ä) würbe ifm bod^ treu bleiben, er folle mic^ nur um ®otted« 
willen ben 3oni unb $)od^mut]^ meine« SSater« nid^t entgelten 
laffen. Darauf aber fd^rieb er mir jurfit^ er l^abe leine ^off- 
; nung, er gel^e auf unb baüon, »ieHeid^t bi« Stmerila, unb wiffe 
nid^t, ob er jematt jurucHSme. 3(^ foHte nur ben ®ebanfen 
an {]§n aufgeben, unb er fc^ide mir au^ audbrfidlic^ mein 3Bort 
unb meinen Sting jurfid. S)enn er wijfe wol^l, wie ed lommen 
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loerbe. S)ie @Item lourben mir bo^ einen ÜJlann nac^ i^rem 
^erjen auSfu^en unb iä) enblt^ bed SBartend mübe fein, tmb 
fo ivoUe er int(!^ nid^t binben, ba§ i^ ;u allem Sraurigen aud^ 
iioc^ bic gebro(!^ette Streue auf bem ^er^en ^5ttc. — Sie f5nnen 
ivo^l betde»! mit tote viel S^r&nen iä) ben S3rief lad, ba mir 
bad 8en(i^en fagtc, ber ©(^reiber fei fc^on »er töci§ töie »eit; fte 
^abe ben Srief erfi nad^ feiner Xbreife mir guftellen burfen. 

9lttn lam fd^einbar SUed loieber tnd alte @eleife, bi0 auf 
bad Sine, baß H) jtoar nod^ bad f(!^ine jtStl^c^en loar unb ald 
fold^ed gefeiert tt>urbe, aber einen ftitten unb unbein^inglic^en $ag 
auf mein ©efid^t BAim, ba i^ um feinehotlten mein liebfted 
®IM verloren l^otte. äßenn ber SSater nid^t gen^efen U)&re, ber 
mit mir ptmitm ivollte, i^ tt>&re gar nid^t mel^r ))on meiner 
SSobeidammer l^eruntergelfommen, unb !am je^t au^ nur }um 
S3orf(i^ein, rotm ed gar nid^t ju Dermeiben irar. S)en bummen 
Senfta:))araben ujanbte H) ben Slüden, auf ein 2)am))ffd^iff, xoo 
mtc^ bte @ngl&nber anglo^ten, xoca i^ umd Seben nic^t mel^r 
}u Bringen, unb ben SRalem, bie mid^ abjeid^nen ober malen 
»outen, l^ielt ii) nid^t ftiQ, ber SSater mod^te b5fe »erben, fo 
Diel er »oute. 

%ber aO mein Stubenfi^en unb ©rollen unb ®r&men ^If 
mir nid^td, id^ »urbe alle SEage ^bfd^er, unb ba id^ gar nid^td 
auf meinen Snjug mel^r l^ielt, gefiel ic^ ben ^Reiften nod^ bef[er, 
bie frfil^er gleid^ bem ^an0 Su$ gefunben l^atten, id^ fei ein rec^« 
te« SittSffd^en. SSon meinem 8iebften aber ftim fein Srief, aud^ 
leine mfinblid^e 9lad^rid^t. Unb fo vergingen brei bi9 vier 3a^re; 
baö Seben, merft* id^ ba, ift ein red^t fdjlled^ter Seitvertreib, »enn 
man nid^t l^ot, »ad bad $er} begel^rt. 

2)a}U nod^ all bie Xnfe^tungen im $aufe; bei jebem neuen 
^irat^dantrag einen neuen Streit unb Aummer; benn ed »aren 
mand^e bomnter, »enn aud^ leine @rafen, bie bem Später bod^ 
fel^r red^t ge»efen »5ren: ein reicher Sluffe, ber fd^»or, in ben 
St^ein 2U fpringen, »enn er mid^ nic^t belame, l^emad^ aber bod^ 
lieber jld^ in 6^nH)agner ftür^te unb in SSßieöbaben mit allerlei 
SDamen l^emmjog; bann ein junger SSaron, ber irgenb»o bei 
einem %!ix\ien Ober^StaÜmeifter »ar unb anger mir nur nod^ 
ffa |)ferbe fd^»5rmte, unb von »o^t^abenben guten ?euten eine 
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SKajfe, bic mir aUc unauöftcl^üi!^ waren, wenn i^ fie im ©tillen 
mit meinem ^an3 8u^ uerglid^. — 2)a0 Senden war langft and) 
ijerl^eirat^et unb glüdli^, unb iä) jag not!^ immer aU unnü^e S3rob« 
efferin an meiner 6ltem %i\ä), unb ba ber SSater mä)t ber befte 
SBirtl^ war unb bie SKutter Mnflit^ würbe, fal^ eö oft fummer- 
li^ genug bei und auö, unb wäl^renb ein reitJ^er greier na^ bem 
anbem mit einem Äorbe abjog, l^ungerten wir ganj reiJ^tfd^affen. 
SBenn man aber Ui %i\ä) ni(!^t fatt wirb, tifd^t man fid^ ge» 
wßl^nlid^ jum Sfla(!^tif(!^ bofe Sieben unb fpi^ige Semerlungen auf, 
unb fo fönnen Sie [xä) uorfteHen, ba§ ii) oft meinen Sag »er- 
wunfc^te unb 9lad^td mir bie Stugen rot^ weinte. 

6nbli(!^ ri§ meinem SSater bie ®ebulb, unb afe ftd^ wieber 
Siner melbete, ber il^m wfirbig \ä)m, baö Äteinob »on Sd^Sn* 
l^eit ba))on}utragen, ba er ed baar begal^Ien lonnte, ed(&rte er 
mir: entweber — ober; id^ muffe einwilligen, ober er werbe mid^ 
feine ganje Strenge füllten laffen. SSßaö er bamit meinte, wu§te 
i^ freili(| nid^t. SWir felbft aber war eine Stenberung will» 
fommen, benn ben 3om be0 SSaterd unb ba« 8eiben ber SDlutter 
fonnte id^ nid^t mel^r mit anfeilen. 3d^ fagte alfo: ja,, id^ wolle 
bem $)erm ©ounbfo meine i^anb geben, faHö in ben ndd^ften 
brei Monaten i)on meinem $and 8u^ leine S3otfd^aft !ame. 5Da« 
mit waren bie 6ltem »orlSufig jufrieben unb ber SSrSutigam 
mel^r als feiig; er würbe fd^ier narrifd^ üor Sntjuden, fagte mir 
bie i^errudteften Sad^en unb mad^te mid^ bamit in all* meinem 
6lenb orbentlid^ wieber einmal ftolj unb linbifd^, ba§ id^ fold^ 
eine SORad^t über einen SWenfd^en l^atte. ®3 war ein Junger ftein- 
reid^er 8eberfabrifant au3 bem benad^bartcn 501., foweit nid^t übel 
öon ®eftd^t unb Sigur, er galt »ielmei^r für einen pbfd^en 
ÜJlenfd^en, mir aber würbe immer f5rmlid^ übel, wenn id^ langer 
ate eine SSiertelftunbe neben il^m ftfeen mugte, einmal, weil il^n 
bie aSerliebtl^eit gar ju einfältig unb ju(ferfü§ mad^te, unb tenn 
weil er [\ä) fo ftarl mit wo^lried^enben SBaffem anf^)riftte, wal^r- 
fd^einlid^ um ben gabrifgerud^ ju vertreiben. 3d^ wiH Sie nid^t 
mit ber ©efd^id^te biefeö fi^redlid^en S5rautftanbe0 langweilen. 
9Kid^ felbft überlauft nod^ Jefet eine ©anfcl^aut, wenn id^ baran 
jurüdbenfe, bie Sefud^e l;üben unb brüben, bie ©lüdwünfd^e, ju 
benen id^ lad^eln foKte, ba mir bad SBeinen r>xd nS^er war, ber 
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eine Sag, tto er mir fein ^aud unb feine %aivi jetgte, unb i^ 
meinte^ ber SorBe» unb Sol^gem^ erftiÄt mir ben ^tl^em. jtnr^ 
ed ging, fo lang ed ge^en Sonnte, b. 1^. bid (Smfi loerben fodte. 
9(m Sog Dor ber ^od^jeit tractirte mein SSrautigam meine liebften 
®efpielinnen unb il^re @ltem in feinem $aufe, ba bie eigentli^e 
^o^)eit (ei meinen @ltem gefeiert loerben fodte. @r n)ar fo 
nngeioil^nßd^ fßHi^, I&))))tf(!^ unb njol^lried^enb, ba§ i^ mir 
)}U$li(!^ fagte: lieBer STCed erbulben, ate f ol^ ein ®IM ma(!^en. 
Unb in ber 9la^t boranf, ate StOed f(!^Iief, ging i^ riii^tig aud 
bem ^aufe, nnr mit ben notl^ioenbigften ®ad^en in einem ä3ünbel, 
unb l^interlieg einen Srief an bie @Item: fie mSc^ten mir ben 
@(!^mer} Derjei^en, ben x^ il^nen ma^en muffe, aber l^eiratl^en 
Umte unb lofirbe i^ nid^t, unb um il^nen nid^t länger jur Saft 
ju faSen, ginge i^ ju ber SEante naä) (Spcr^tt unb lourbe feigen, 
wie t^ mi^ auf meine eigene ^anb bur(|6r&^te. 

Snr %lu^t aber ^alf mir ber SSruber meined ^and 8u^, 
ber gerobe bei ben @ltem )u SSefud^ xoax unb für mid^ bur^d 
Seuer gegangen loSre. (Sr brad^te mtc^ unangefochten bal^in, xoo 
id^ moUte, }ur Sante ^(melep; il^r eigentli(!^er 9lame war Xmalie, 
aber wir ^inber nannten fie nid^t anberd. (Sie war eine Der- 
wittwete alte grau, lebte ))on il^rem wenigen ®elbe unb l^atte 
mi(i^ immer fel^r lieb gel^abt, aber mä) über bie 3(bg5tterei, bie 
meine @ltem mit mir trieben, ben JSopf gefd^uttelt, Sßie id^ il^r 
je^t StUed erg&l^lte, lobte fte mi^ nid^t unb f(!^alt mtd^ aud^ nid^t, 
f^rieb aber an bie @ltem unb fud^te fie wieber gut gu mati^en. 
JDoÄ war nur leiber umfonft. 3)er SSater antwortete fel^r bunbig, 
wenn x^ ben 8eberfabri!anten niä^t l^eiratl^ete, fei i^ fein «Kinb 
nid^t mel^r. Die SKutter fud^te mid^ ju bereben. 3d^ merfte 
|e^t erft, ba§ fie an mir aud^ nur bie ungludRiti^e @(!^5n]^eit ge« 
liebt Jetten, bag bei meinen eignen @ltem bie weig' unb rotl^e 
?art)e^ jwif(^en ^rem ^erjcn unb bem il^reö Äinbeö ftanb. SSor 
lauter SBewunberung unb SInbetung ^tten fte mit!^ etgentlid^ nie 
|o red^t üon $)erjen gern gel^abt, wie alT i^re anberen Äinber. 

ßber l^atten fie fonft in bem gangen Sal^r, feit id^ nun 
fort bin, nid^t 3rit gefunben, ju begreifen, bag ba« mein 
©lud ni(!^t fein lonnte, woDor ii) baDonlief, unb bag ii) 
bonim leine fd^Ie^te Slod^ter fein mugte, weil i^ il^nen ben 
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©efaUcn nit^t t^un fonnte? 3l6er nein, fte ftnb fteinl^art geBlicBcn, 
wie man gegen fein leBenbigeö SBefen iUiiif ba3 eine Seele l^at, 
fonbcrn nur gegen ein feelenlofeö Silb, wofflr fte mid^ fo lange 
betrautet unb jur ©(^au gefteKt l^attcn. Suerft frelfic!^, fo lange 
i^ in (Spet^tx war, fonnten fte benfen, i^ tüürbe miä) anberö 
befinnen. aber ba tüar meines S3Ieiben3 nid^t lange. 3)ie alte 
grau loar an ein gang eingesogenem Seben gen)51^nt. 9lun fo 
plöftli^ jt^ eine ©d^önl^eit inö ^anö fd^neien ju laffen, ber atte 
jungen Beute nad^gingen, unb bie Sefu(!^e unb anfragen meinet- 
|alb üon i^ren Selanntinnen, unb S)ie unb Sene, bie im Stuf- 
trag 35e8 unb S^neö anHo^)fen foHte, ob i^ ju ^aben wäre — 
bad U)urbe ber guten Srau }U Diel. (Sie erflSrte mir bal^er einem 
SEage«, x^ lönne nid^t langer bei il^r bleiben, fie ^be mir aber 
eine fel^r gute ©teile auögemittelt, bei einer Soxonin, bie auf 
il^rem ®ut nal^c bei 5D?un^en lebe unb für jtoei Heine Stöd^ter 
eine ©outoemonte fu^e; unb ba i^ gut erlogen fei, Srangopft!^ 
f^)r5^e unb Älatoier \p\AU, l^abe fie in meinem Flamen bie ©ad^e 
xxä)\iQ gemalt unb x^ lourbe übermorgen abreifen. 

3^ töar bamit fe^r jufrieben. 3^ feinte xaxä), mx^ auf 
meine eigenen Säge }u fteHen unb mir mein 93rob ju Derbienen. 
aber e3 foHte töieber Sfli^t« fein, unb njieber »ar Sfliemanb fi^ulb, 
ald bad Derl^agte ®efi^t, bad xä) nun boc^ nic^t lomn}erben tonnte. 
S)enn um ed lurj }U mad^en: bie 93aronin unb bie ^inber ge» 
fielen mir unb i^ il^nen, unb bie erften Sage, bie loir allein 
mitfammen loaren, ging Sllled t)ortreff[i(|. 2)ann aber lam ber 
93aron aud ber ©tabt ju und l^eraud, ba f(!^lug t)on l^eut auf 
morgen bad SBetter um. @r betrug fx^ ganj ^^\lxä), nur ba§ 
er bad geto6]^nli(]^e erftaunte ®efi(!^t mad^te, bad i^ nun f(!^on 
bid )um @tel lenne, loenn bie Seute mit!^ jum erften 9Jlal feigen. 
3^ bin f^on gewol^nt, ni^t beögleid^en ju tl^un, fonbem rul^ig 
meine« SBeg« ju ge^en. Stber ber gnabigen grau, bie bad ®e* 
fid^t an il^rem SWann nid^t lennen motzte, würbe bie ©a(!^e be* 
benllid^, unb ba« @nbe ))om Siebe war, bag fte mic^ am anbem 
Sag, na(!^bem e« eine fel^r lebl^afte ©cene jwifd^en bem ^erm 
unb ber S)ame beö ^aufeö gegeben l^atte, in il^r Äabinet lommen 
lieg unb mir erllärte, fie bebaure, mxi^ ni(!^t beimaßen ju fSunen, 
jte brau(!^e bad Sintmer, bad x^ bewol^nte, für eine junge 93er« 
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toanbte,. bie pIS^I^ tl^rett Sefu(!^ für ben ganzen äBtnter ang^ 
melbet l^aBe. UeBrigend toar fie btlltg genuf^ mir, ol^ne bag ^ 
ed forberte, meinen ©el^alt für biefen ganjen Sinter on^jn« 
)a^Ien. 

S>a ftanb i^ ipieber auf ber Sanbftrage. 3^ l^atte gute 
Suft gel^abt, mir eine f^ioarge SDtadle )u laufen, loie bie 2)ame 
mit bem £obtento))f, unb mein ®eft(^t ein für alle 9Jlal barunter 
}tt Deifteden, bamit ed mx^ niii^t U)eiter unglüd(i(!^ ma(!^en !5nne. 

Ünb wenn xä) Doraudgett)u|t l^atte, xoai x^ noä) StKed aud* 
jufte^ l^aben follte, n)a]^r|aftig, iä) ^atte ed getl^an, ober etn^ad 
no^ SoDereft. ^ toixt fatl^olifcb getvorben, blod um in ein 
£tofter gelten )U ISnnen. 

^Dreimal f)Qi> i^ in ber Stabt ein anbred 3intmer mietl^en 
muffeui »eil man mir feine SRu^e Iie§. 3^ lann Sinnen fagcn, 
)oemt t<^ geßol^len l^Stte, ober falf^ed @elb gemalt, ober fonft 
etsoad ®^&nbli^ed getl^an, bad l^eraudfommen lonnte, x^ ^tte 
nid^t mel^r in 9(ngft unb immer auf ber Slud^t leben Knnen, ald 
jie^t, ba i^ 9liemanb l^atte, mir Don ©otted unb 9le(!^td n)egen 
6ei)ttfte]^en gegen bie fi^Ie^ten Snenfd^en unb mein ung(üdni(^ed 
©d^Wfol. 3^ toiH sühnen ba« nid^t weitläufig erjagten, ©ie 
Mnnen {ld^*d beulen. Unb baju ni(!^td )u tl^un l^aben unb eigent' 
lid^ tti^td Derftel^n, bie l^alben S£age lefen, bie eine ^Slfte Dor mid^ 
l^in {Innen, tt>ad eigentlid^ aud mir werben follte, ba bad ®e(b 
unb meine ®ebulb bo(!^ einmal ein @nbe nehmen mugte. 9Retne 
^andiente, bie legten, ju benen ii) jog, bie @ltem bed Sabettii^end, 
Ratten alled SOtitleiben mit mir, ba fie fallen, ba§ i^ !ein Der« 
laufened ®ef(]^S))f war, fonbem nur bad Unglüd |atte mit bem 
Airt^enfenftergefl(!^t. Sber wad wollten fte t^un? 3«^ ^alf ein 
Si^en im ^aud, x^ lernte etwad naiven, ba ber ^ann ein 
ÜRilhairfii^neiber tft, ^ lieg bad 93aBettc^en lefen unb f einreiben; 
aber eine ©ouDemante )u l^alten, ftnb bie Seute benn io^ )u 
arm. Unb wie ed gegen ben Snorg ging unb xi^ au^ eine SteÜe 
in einem 3uwelierlaben l^atte aufgeben muffen, ba bad @^^t 
wieber ttnl^eil anrid^tete, mugte i^ \>oi) wieber an bie @ltem 
^reiBen, ob fle fi(| meiner annehmen wollten. 9lun badeten 
le wol^t ttwr nod^ eine Heine 3Beile mfigten fte l^art bleiben, 
um miify gau) wei(^ ju machen. Sie fd^rieben alfo, ber Seber- 



188 

fabrifant xoavte noc^ immer auf miä) unb werbe StUe« »erjeil^en, 
ivenn t^ enblt(!^ SSernunft annäl^me. S^l^ate \ä) bad aber nt^, 
fo mS^U 1(6 nur bleiben, töo i(!^ wäre. — 35ie SEante Stmelep fc^iite 
mir ettöa3 ®elb, aber nid^t üiel; fie Tratte eben felbft faft \S)x 
ganjed SSermigen an einen ä3etrfiger t)erIoren. Unb fo fa§ xü^ 
benn wieber, bie $anbe im ®(!^oof, unb wenn id^ 3uf&IItg mid^ 
im ®))iegel fal^, würbe x^ fo falf^ unb wilb auf bad UngludEd' 
geft(!^t, bad miä) baraud anftarrte, bag x6) mir bie 9(ugen au^ 
gefragt l^atte, wenn meine 9lagel unb mein äJhttl^ baju aus- 
gereist l^Stten. 

9lun J^aite mir bie ®(!^neiberdfrau f(!^on oft geratl^en, xü^ 
foHtc mir meinen ttnterl^alt mit SKobeUftfeen »erbienen. 6ine 
SSerwanbte Don i^r lebte batoon, bie ni^t einmal l^ubf^ war, 
aber gut gewa^fen. @d fei eine ©ottedgabe, wie anbere, unb 
wenn eine ®&ngerin ft(!^ il^re f(!^Sne Stimme mit ®olb aufwiegen 



elben @t[x^tt, baS mxä) in 
en laffen? — ^^ gab auf 



laffe, warum follte xS) mir Don bemf( 
Sflot^ gebrad^t, nid^t wieber l^eraudl^elf 
an \ol^t Sieben nur immer )ur Stntwort, x^ wfigte, bag ed 
meinem ©eliebten baö SBitterfte fein würbe, wenn er j[e erful^re, 
i^ l^atte mxi) für ®e(b feigen laffen, wie ein 3a^rmarltdwunber^ 
unb fei ald SRalpuppe l^eut )u S)em unb morgen }u 3enem ge« 
gangen. 2)ad würbe er mir nie ))er}ei]§en. S)ann fagte bie 
Srau: 5Der l^at au^ wad )u ))er}ei]§en! @r foll frol^ fein, wenn 
®ie il^m ijerjeil^en, ba§ er auf unb ba))on ift unb Ia§t lein 
Sterbenswort öon ^^ ^5ren. — 9lun blieb i^ aber hoi) ftanb* 
l^aft — bis tnUxi) bad Saffer mir an ben ^ate ging unb xäf 
ni^t wu§te, woDon i^ bie le^te SRonatSmietl^e bejal^kn foOte. 
SBenn ba ni^t ber $err Dan ^m^len gefommen wäre, bem x^ 
jutraute, ba§ er leine fd^limmen Slbfid^ten l^atte — ®ott wei§, 
i^ bin man(!^mal fd^on bun!^ ben engltf(!^en ©arten gegangen 
unb l^abe mir gebadet, wenn x^ ba ein lalteS ä3ab nal^me, w&re 
xä) am raf(!^eften aud aller Sdotl^. 

Unb nun Derjei^en Sie, td^ l^abe Sinnen ba fo long unb 
breit wa« »orgellagt; aber Sie l^aben mir eine re^te ffiol^lt^at 
bamit erwiefen, bag Sie mid^ angel^Srt l^aben ol^ne ben jtof^f {U 
f^utteln ober )u la^en. S)enn bie SDReiften wollen ed nun einmal 
ni^t glauben, bag man ungludli^ fein lanti ol^ne fein Serfd^en, 
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nnb 3)001 gerabe hmi) \>cA, load bie ÜRenfd^en für ein groged 
®lu(f galten. SSaBett^en, fagte fte ju bem ^inbe, bad eben mit 
bem jtroiqel l^ereintrat, nimm bein ©trid^eug nnb leg bad S3u(!^ 
ttieber auf feinen fHa^. 9Bir loollen ge^n; ed l^ot fünf ge« 
f^Iagen nnb bie SOtutter loortet. 

San Analen ful^r in bie ^Sl^e, ate l^&tte i^n 3emanb aud 
bem @(i^Iaf aufgerfittett. 

jbmmen ®ie morgen um biefelbe S^t loteber, Srauletn 
j(&tl^<^en? fragte er, o^ne fte anjnfel^en. 

SRorgen ge^en meine $)audlente auf eine $0($}eit, ertoieberte 
fte, inbem fle i|r fd^toarjeö ^ut^cn auffegte, ba« il^r ®efl(!^t 
gong aUtdittfi einral^mte. ^ mug gu $aufe Bleiben Bei ben 
jttebem. ÄBer üBermorgen, »enn e« Sinnen rec^t ift — 

@r nidte ftumm nnb Bemühte fi(^, il^r ein bunlelnjollened 
£n^ urnjugeBen, xoai fle aBer nic^t bulbete. ®ie njidelte ft^ 
fe(Bft fo nnfSrmliti^ ein, bag bie fd^Ianle @eftalt !aum nod^ für 
ein Slalerange bnr(!^f(!^immerte. 2)ann Banb fte einen faft un« 
bur^{l(!^tigen fd^ioarjen Sd^Ieier am ^ute feft unb verneigte fid^ 
mit einem reigenben @rr5t]^en gegen mic^. 

3^ la^te unb bot i|r l^erjlid^ bie $)anb. 3^ banfe Sinnen, 
KeBe« grSuIein, ba§ Sie mid^ in Sl^re ©(^itffale eingeweil^t 
l^oBen. 2^ Bin ein oer^eirotl^eter ÜJlann unb ©ottloB no(^ immer 
in meine Srau oerlieBt, fo ba| Don @iferfu^t Bei und leine Siebe 
fein lann. Senn ®ie alfo einmal fRat^ unb $ilfe Brausen, 
x^ tool^ne ba unb bo, ed follte mid^ fel^r freuen, wenn ®{e 3u« 
trauen ju und ^tten unb loir S^nen irgenb Reifen !5nnten. 
UeBrigend feigen (Sie bie @a(!^e ni^t fo oergweifelt an. SBer 
»ei§, oB Sie S^rem ®efid^t ni^t no^ einmal SlUcö aBBlttcn, 
tt>ad fte i^m an BSfen SSorten ind @eft(!^t gefagt l^aBen. @d 
lann einer aai^ buni^ bad groge Sood, bad er gewinnt, in allerlei 
SSerlegen^eiten lommen, unb bo^ ift bad groge Sood !etne üBIe 
®a^ unb entf(^&bigt anä) toieber für bad angeri(!^tete Unl^eil. 
Sebeö JDing l^ot ixä)t unb ©Ratten, unb fo weiter; — benn e« 
f&nt mir nid^t ein, bie wohlfeile Seid^eit, mit ber x^ bad 
lieBe jtinb ya triften oerfud^te, j[e^t nad^tragli^ no^ einmal aud« 
^amen. 

^vul^ merfte i^ bamate eben nid^t, bag i^ otel bamit aud* 



ri(!^tete. SSielmel^r toar bad f(!^5ne ©eftd^t loteber gang fo mfibe 
ttttb traurig geworben, wie Dor i^rer ^t\6)te, unb fie »erlieg und 
au(!^r ol^ne no(^ eine Silbe }u fagen; nur ein ©eufjer brang 
noä) unter bem ©d^Ieier ^erüor, ber eine totale (3onnenfin[temi| 
betoirfte. 

3^ loar mit »an ^^len allein, unb eine Seitlang bam))fte 
Seber ftiUfd^toeigenb bide SBoffen »or ft^ l^in, ba au^ ber Heine 
^oÜanber feine S^on^feife fofort in S3ranb gefegt l^atte, ate bad 
\(i)im JSinb gegangen loar. 

9lun, SDlpnl^eer, fagte xä) enblid^, xä) mu§ @u(i^ gratuliren; 
3^r feib ein ®lü(f8DogeL 

3^? ertöieberte er mit einem lurgen ironifd^en 9{ufla(!^eu. 
S>nxä) xoA^e gemr8t;re fe^t S^r bie SBelt an, ba§ S^r fold^e 
SSJeiffagungen ertSnen la§t? 

^Durd^ gan) unbeioaffnete %ugen, ijerfe^te x^. £)ber ift ed 
tttocL nid^t f^on beneibendioert]^ genug, ba§ ®uä) bied fd^eue SBilb 
ind ®am gegangen ift, bem fo !0lan^er »ergebend na(!^gefd^Ii(!^en? 
SBenn 3f)v'^ nur re^t anfteOt, fo loirb ed @u(!^ nod^ fo jal^m, 
ba§ 3^r ed am 93anbe fuhren ISnnt. 

@r leierte fid^ ab; x^ follte nid^t feigen, bag eine ^eHe 
gWt^e fein gelbli(!^ee ®eP*t überlief. 

3^r fennt fie ni(!^t, brummte er; bie ift ganj anber«, aW 
alle anbem, unb loenn x^ ber 9larr U)&re, ffir ben 3^r rni^ 
galtet — 

®o wäret S^r burt^auö lein 9larr, ful^r x(S) fort, unb er* 
eiferte mxiS) babci felbft, o^ne e3 {u merlen. SS^r »erbet*« meiner 
Srau naturÜd^ nid^t toieberfagen, aber bei ber l^eiligen ^atl^artna 
\ä)Xoive x^'i @ud^, 9Reifter San, wenn i(!^ in @urer Sage w&re, 
i4 f)}ielte nid^t fo lange ben l^eiligen Slntoniud, x(S) fe^te meinen 
Rep^ barauf, bad arme Ainb aud il^rem gegefeuer gu erlSfen — 

Unb in ein ?)arabie« einjufül^ren, wo fold^ ein äbam — 
®e]^t mir! fagte er mit einer faft un]^opi(i^en ®eberbe; aber iäf 
wugte, wie x^ il^n )u nel^men l^atte. 3(^ trat tl^m n^tt unb 
legte i^m bie $anb auf bie (Schulter. 

Sßenn ed @ud^ ungelegen ift, will x^ lein Sort mel^r fagen ; 
aber wenn Sl^r glaubt. Jener gewiffe $)an0 8ufe — 

2)a ful^r er »on feinem niebrigen ®i^ in bie ^8^ unb 
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rannte tote unflug in bem Slielter auf unb aB. Wla^t xäi^ 
ntd^ rafenb, rief er. Senn 3^r*d gemerlt \)M, bag id^ uBer 
betbe O^ren in bad ÜJlabd^en vernarrt bin — meinet|alben, ed 
mcL^i mir, benF iii^, leine Sd^anbe. 9(ber foI(!^ ein l^imiounber 
{kotisaff Bin iti^ ni^i, ba§ ii) mir einBilben follte, meine loertl^e 
^ifage iverbe biefem gnten £inbe il^re erfie Siebe aud bem bergen 
oerireiBen, unb bag eine Biege SSerforgnng fte nt(!^t lirrt unb 
Ubert, ^aBt 3^r ja lool^I gel^Srt. 3Bo)u alfo mit bem SlafeBalg 
@urer SHlermeltdpl^ilofopl^ie in bie RcffUn falzten? S3in i^ ni^t 
f(!^on fiBel genug boron, bag i^ fe^e, U)ie l^offnungdlod bie ganje 
(Siefd^id^te ift, unb bo(!^ ni^t aBIaffen lann, fte ftunbenlang an« 
jnga^ um mir bad l^eiDofe ®eft(^t fo ret^t loie mit glül^enbem 
(Stempel ind ®eba^tnig ju Brennen? Unb nun tommt 3^r noc^ 
nnb f(!^)oa^t oon foliben SlBft^ten unb gratulirt mir unb — 
^ofd ber ^nler! S)ad ift gerabe, n)ie loenn einer bie 9tabel, 
an ber ber j(Sfer leBenbig gefpiegt ift, ind Si^t l^alt unb rot^ 
glfil^enb ma(!^t! 

@r )oarf ft^ auf einen niebrigen 2)iDan im Sinfel mit 
folti^er ^ftigleit, bag er einer !oftBaren Florentiner Saute, bie 
bort lag, ben $Kite bidte, aber ol^ne ed jn Beaii^ten. 

SReine unBebat^ten Sieben l^&tte i^ nun gern jurudge« 
nontmen. 

SBenn e« fo ftel^t, ÜJlpnl^eer, jagt* i^, fo ift ba freilid^ 
nid^td )u gratuliren. SlBer i^ Begreife nic^i n)ie .ein ^ann loie 
3^r, fo beöperat fein lann. SS^r ^abt feine SeberfaBri^ fonbem 
fett ein Berühmter Äunftler; S^r rle^t nid^t na^ Sifam, fonbem 
»ie ein SOtann, m^ triftigem ^ortorico, unb alled UeBrige ift 
®ef^ma(l8fa(!^e. SBeiBer ftnb äBeiber, unb il^r ©efd^mad ift un- 
Bere^enBar. 2)ag fle ni(!^t gerabe auf einen äbonid uerfeffen ift — 

^ l^atte n)o]^l nod^ eine ganje Sßeile, in ber Beften StBft^t 
i^n )u triften, fol^e S)umm]^eiten fortgef^n)a(t, tt^enn er ni(!^t 
plS^li^ gau) pl^legmatifi!^ ft^ aufgerichtet ^atte, um mi^, itoax 
mit ftd^tli(!^er 9}lu^e, aBer io^ ol^ne Sittem ber (Stimme )u 
fragen, xok oiel Ul^r e& fei, unb oB ni^t ^eute SlBenb bie Stumme 
))on |)ortici gegeben lourbe? 9lun merlte x^ freilti!^, n)ad bie 
®lo<Ie gef(!^lagen ^atte, ))erf(!^ludte ben Xerger über meine ein« 
faltige @inmif^ung in fo {arte Slngelegenl^eiten unb na^m 3tB« 



192 

fii^ieb unter bem SSortoanbe, meine Stau n^arte auf xai^, um 
no(!^ einen S3efuc^ }u ma^en. 

Stm fJpttgftmontag-Sflad^mittag, »o man Sfliemanb ju 4>ftwic 
trifft! — 8t6er fo taumelt man aui einer Äo^)poftgfeit in bie anbere. 

ttnb bamit »ar bie Siei^e meiner Sefc^amungen für l^eute 
no^ nid^t einmal (efd^Ioffen. 2)enn n^ie i^ m{rfli(]^ ju meinem 
guten 2Bei6e ^eimlomme unb il^r ganj treul^erjig S3eri(|t erftatte, 
töo i^ gewefen unb wad i^ erlebt, unb f(i^Iie§H(]^, ob\ooi)l i^x 
ftumme« Sul^ören f^on ni^t^ ®ute3 weiffagt, l^injufuge: eö 
töfirbe mir eine töal^r^afte Serul^igung fein, töenn id^ für baö 
f(^5ne Ainb ttwa^ tl^un !5nnte, unb oB Xüix i^v ni^t anbieten 
fottten, in unfer ®aftjimmer|ö^en ju giel^en, baö gerabe leer ftanb, 
— ba itaä) ein Heineö ©l^egewitter to3, bad i^ wie angebonnert 
uBer mic^ ergel^en laffen mu§te. Sie l^abe eö mir fc^on langft 
einmal fagen loollen, bag biefer Dan ^plen ben f(i^(ed^teften @in« 
f[ug auf m\(i) audube unb gar lein Umgang für m\^ fei; ein 
lei(|tfertiger SunggefeHe, ber »or xA^i^ ^eiligem Slef^ject jeige 
unb mi^ f(!^on angeftetft l^abe mit feiner ^eibnifd^en ©pott» unb 
8afterfu(!^t. Sie |a6e gebadet, al« fie einen 8anbf(^aft0maler 
l^eiratl^ete, i^r $)au« fei wenigftend Jt^er üor fo gu^tlofem ®e- 
pnbel, töie bie SKobeÄe ju fein <)flegten, bie atter ©d^am unb 
©c^anbe ben £o))f abgebiffen l^aben unb pcn benen man bie 
grauli(!^ften ®efd^i(!^ten etjS^Ie. SHun brad^te x^ üon biefem fri- 
volen ^on&nber ni(!^t nur ben fd^Ieti^teften SEabaddgenu!^ in 
meinen Kleibern mit nai) $aufe, fonbem eine ganj ijerwilberte 
?)l^antafie, unb l^atte fo ganj »ergeffen, wad iiS) metner ehrbaren 
jungen grau fc^utbig fei, ba| id^ il^r jumutl^eu lönne, bicfe »er* 
bad^tige 9>erfon, bie mir mit i^rem bidd^en ®eftd^t unb einem 
i^aufen jweibeutiger Slbenteuer ben Äopf »erbrel^t, förmtid^ in bie 
gamilie aufjunel^men. QX) fte barein toiOige, lieber nal^me fie 
il^re unfd^ulbigen Sxnhtx auf ben 9(rm unb r&umte gleich bad 
gelb. S)enn tt)ad bar au d n)erben n)firbe, bad fei na^ bem 
Seuereifer, mit bem i^ biefen fauberen ?)Ian vorgetragen, leidet 
abjufel^en! — unb babei gog fie unfere Sl^rifte!, bie l^creinge» 
txbfpAt fam, in fo leibenfd^aftlid^e SE^ränen auöbred^enb an [\ä) 
unb brüäte il^ren Heinen blonben Äo^)f fo beforgt an il^re ©ruft, 
ate woKte fie baö arme SBBefen »or bem böfen 8Hd beö funb- 
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^aften SBater« bcfd^uften, bcr fefaic ©cclc unrettbar bcm ®ottfd- 
beiuitd Derfc^eben l^otte. 

3<^ ^attc aUc WXf)t, ba« aufgeregte ©emütl^ meiner lieben 
Sl^el^alfte {U bef(!^ti)id^tigen. Sie war fonft bie ©cbulb unb Stuf* 
opfcrUÄfl felbft, aber in 6inem ?)unlte »erftcl^en bie beften feinen 
®P^^ »^A U)erben SBeiber ju Spanen', wie Spider fagt, unb 
x^ f$aß m{(!^ einen Sfel über ben anbem, ba§ i^ meiner aftl^e* 
tif(^ Segeifterung für ba« f^öne Äinb fo fel^r am unred^ten 
Drtc 8uft gemacht l^atte. 

9taturli^ ptete i^ mit!^ wo^I, auf bad i^erfänglid^e S^ema 
tokber }ttru(I}u!ommen, blieb ben gan}en folgenben S£ag ju ^aufe 
imb malte mit foli^em ganatidmud einen alten @i(!^walb, als ob 
fo eine ^unbertjal^rige, jerriffene unb jerf(]^liffene alte SSaumrinbe 
»elt reijenber fei, al« bie glattefte Sttlaöl^aut eine« jwangigja^rigcn 
jungen JBlSbd^enö, unb ein Si^enfnorren »erfül^rerifc^er, alö baö üor* 
nel^m gerfim^)fte SSenuönaö^en unferer armen »erfolgten Sd^ßnl^eit. 

JDen aiag barauf feierte id^ einen no^ größeren (Sieg über 
miify felbft, inbem i^ ber SSerfu(!^ung »iberftanb, ganj jufallig 
ben äikg na^ SRpnl^eer Dan JSuplen'd Sltelier einjuf dalagen unb 
bort wtäer ott ®eelforger mid^ um ein troftbebürftiged ^nenfd^en« 
Knb anjunel^men. 3^ toar freiließ ben ganjen 9la(]^mittag ettoad 
jerftreut, unb ate »ir nad^ Sflpmpl^enburg fpajierten, unfere Äinber 
im äBagel(!^en r>on ber ^agb nad^gefal^ren, unb lein red^ted @e« 
plauber in ®ang lommen wollte, entfd^ulbigte id^ mid^ nur notl^« 
b&rfttg bamit, ba§ id^ Suftftubien machen müf[e, obwol^l am 
^immel grobe ntd^t )){et 9())arted vorging. ^Reiner grau aber 
toor ba0 immer nod^ lieber, ald wenn id^ meiner üblen ©cwo^n* 
l^eit nad^ bie ))orbeifommenben ÜJlSbd^en unb ^auen gar ju grünN 
li<^ ftubirt ^&tte. @d ift nun einmal eine Sd^wa^e i(}red ®e« 
fd^led^td, ba§ fle Don einem rein lünftlerifd^en ®tanb))un!t leinen 
Segriff l^oben unb il^n barum überl^aupt nid^t aner!ennen. 

@nblic^, nad^ t>\tt bis fünf Sagen, fanb id^ ed benn bod^ 
mit meiner SRannedwürbe un))ertraglid^, mid^ ))l5(lid^ ))on meinem 
el^rlid^en ^oHanber jurüdE^ugiel^en, blo§ weil er in Ungnabe war 
bei meiner grau. Sc^ mad^te mid^ alfo, nad^bem id^ ?)infel ge* 
wafd^en, fo jwtfd^en Sid^t unb 5Dun!el auf, wo x^ wu§te, bag 
er i^ar nid^t me|r malte, aber regelmäßig gu ^aufe war. @o 
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l^attc i^ üor mir fcifcft bic Bcftc JRcti^tferKgung, ba§ t^ ni^t 
chöa baö f^Snc Äat^en bort treffen tooHte, fonbem nur meinen 
Heinen, fo nnbiHig »erleumbeten greunb. 

3(^ fal^ an^ ri(!^tig ben (B^dn feiner Sam^je f(!^ott üon 
weitem bur(!^ö Senfter, mu§te mir aber »on ber alten ^auö- 
l&dlterin fagen laffen, ber $err fei ausgegangen. — Üflid^t beffer 
^af i^'^ am folgenben Sage, ba i^ nun toal^renb feiner Slrbeit^ 
jeit, an fein Sttelier flo^jfte. 3(^ mo^te meinen Flamen rufen, 
fo laut i^ tooHte, er Sffnete ni(!^t. 2)ie alte grau, bei ber i^ 
nad^fragte, ob er »ielleid^t SKobell l^abe, f(!^fittelte ben Äopf unb 
judtte bie St^feln; fie jeigte bann mit einer bebeutfamen ®eberbe 
an bie ®tim, feufjte unb fagte: e« fei f^on feit einigen Sagen 
nid^t mel^r ri^tig mit bem guten ^erm, er effe unb trinle fo gut 
loie ni(!^td, ge|e bie l^alben 9t&(!^te im @(!^laf}immer auf unb ab 
unb f^)rec^e mit feinem SKenf^en. — Db baö graulein »om 
f)flngftmontag »ieber ba gewefen fei, fragte i^. — Slein, fagte 
fie. Sber er male fie nod^ immer, unb )toar aud bem ^o]pf, unb 
Pe l^abe felbfl f^on geba(!^t, fo waö toie SSerliebtl^eit mi^it 
bran f(!^ulb fein, ba§ er fo ftumm unb l^interftnnig l^erumgel^e. 

S)a0 leu(!^tete mir au^ nur all^ufel^r ein, unb i^ ma^te 
mir j|e^t im @tillen S3or)oürfe, am @nbe gar Oel ind geuer 
gegoffen }u l^aben, inbem i^ il^m bie Seujerbung um bad l^otbe 
®efd^5!|}f aü etnjad fel^r SSemänftiged unb gar nid^t ^offnungd« 
lofed ))orge[tellt l^atte. äBenn man freili^ immer beb&^te, xocA 
man mit feinen ®^er}reben im @m[t für ttnl^eil anrieten ISnnte, 
man na^me ftd^, el^e man ein äBort fallen liege, fo forgfoltig in 
Sl^t, toie man ^^ umfielt, e^e man eine nod^ brennenbe @i< 
garre »egtoirft. 

3nbeffen tdar ba ni^td }U ma^en, baffir lannte i^ meinen 
eigenftnnigen ÜRpnl^eer 3an. äBenn er fl^ in ben ^o^f gefegt 
l^Stte, einen gangen (Sbamer ^&fe }um grul^ftfid ou^ue^en, lein 
^tn\6) l^atte il^n bai^on abgebra^t. 3($ ))erfu(!^te nod^ ein ^aar 
9JlaI, bei i^m einzubringen; umfonft. Unb ald iü^ x^m juf&llig 
eineö ?lbenbö brau|en bei ber %x»Stix^t begegnete — wir rannten 
beinal^ an einonber, el^e toir und erlannten — Xüdt er ivie ein 
S3lt^ an mir ))orbei, unb all mein Stufen unb ®^tüm unb 9tad^ 
laufen ^atf ni(]^td; er n)oltte mir nun einmal ni^t @tanb polten. 
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Snle^t loar mir bie <Baä)t glet^gfilttger, unb t^ badete: 
wenn er bi^ entbcl^ren fann, wirft bu erft re^t ol^ne il^n fertig 
»erben. — SScn meinem lieben SBeibe trug mir bieife Stimmung 
ein um fo freunbli(^ereö ®efi(!^t ein. 3^ lie§ il^r gerne ben 
Srium))^, ben fie übrigens nid^t ungro§mut^ig ausbeutete: gu 
glauben, il^re SBorfteKungen ^tten mi^ t)on biefem ®eelent)er« 
ffafcr ab unb auf ben ^fab ber SEugenb unb 8anbf(^aft0malerei 
fxc&d^tio^m. Site mein (S^i^Xüolh fertig loar, iva^m xoxx unfer 
3elt in ber ©tabt ab, um eö brausen im ®ebirge, wie i^ ba- 
mate all)%li(^ tl^at, wieber aufjufc^lagen. Stuf ein freunbli(^ed 
Bittet, in bem id^ »on greunb San äbf^ieb na^m, erl^ielt x6) 
(eine Slntwort. Ünb fo t)erging ber gr5§te Sl^eil bed ®om« 
mer«, e^e iäf erfuhr, ob er ingwifd^en geftorben ober »erbor- 
gen fei. S)ad f^Sne ^atl^c^en »ollenbd war wie in ben @rb« 
^oben Derfunlen. 93on au meinen ^eunben unb (SoKegen, bie 
&od^ fonft fo etwaö Sflareö nid^t lange unaufgefpfirt laffen, l^atte 
Reiner aud^ nur eine flüchtige ®pur unfered armen ÜReerwunberd 
:ntbedt. 

So i(^ aber um bie SDRitte September« baö ©tubienmalcn 
fatt l^atte unb aud^ ein wenig bie ewigen »brei SSraten* unferer 
ionblid^en Verberge, unb mic^ nad^ etwad geniegbarer jtultur 
jurudtfe^nte, ftieg fogleit^ eine lebhafte Sleugier in mir auf, wae 
laa meinem i)oaSnber unb feiner ®(^5nen geworben fein mSc^te. 
9Retn erfter ®ang war nad^ bem Sttelier an ber SS^ereftenwiefe, 
00 id^, ba id^ bad 9left wirllic^ leer fanb, meinen 9lamen mit 
nncm l^erjlid^en ®ru§ an bie fleine (Schiefertafel ft^rieb. 93on 
)a ging i(^, nai^bem tc^ meine ^au abgeholt, auf ben jhtnft- 
oerein; benn wenn man fo lange bie 9latur angegafft ^at, reijt 
!« einen {u fe^en, wie weit ingwifd^en ber SSerfaÜ ber Äunft 
oieber »orgefd^ritten fein mSd^te. 3Bie erftaunte x6f aber, ald 
)ad erfte ä3ilb, bad mir in bie Stugen fiel, nic^td geringered war, 
ite ein unDerlennbar ed^ter »an jht^len, auf bem bie unglfid« 
eligen Ä5tl^^en*@tubien in befannter SJlanier beftenö »erwert^et 
waren, unb )War fo anjüglid^, bag id^ in ber erften SSerlegen^eit 
t^at, ab ob \6) ed nid^t bemertte, nur um womSglic^ meine 
$rau baran »orbeigubringen. S)ie aber, mit i^ren 8ud^daugen, 
^otte fofort ausgewittert, um wad ftd^'d l^anbelte. 

18* 
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Si flcl^* bod^, fagtc jte mit jtcmli^ gclaffcncr ©timmc, ouö 
bcr x6) aber \>oä) bcn ^ol^n fiti^ertt l^örtc, baö tft \a ein S3ilb 
beined ]^oIIanbif(|en ^eiligenmalerd, unb noc^ bagu in grSgerem 
gormat, bamit man cö \a ni^t fiberfcl;cn foll. 3(^ mu§ fagcn, 
tocnn c0 ni^t wieber ein fo bcbenfliti^er ®cgen[tanb wäre, lönnte 
c0 mxä) faft mit il^m auöföl^nen. 60 lommt mir »or, ate ^atte 
er f\6f gan) befonberd jufammengenommen, ed pngt an einem 
4)aar, ba§ eö faft wunberfti^ßn todre, ni(!^t bloß bie SKa^e, fonbcrn 
fo ber gange 3ug l^at waö ®ro§artigeö, ^iftorifti^eö, wie i^r*ß 
nennt, ober Stil — (man fielet, bie Heine grau l^atte uiti^t un» 
geftraft nun ft^on \eä)^ Saläre unter Äünftlern unb il^ren ©efeHen 
gelebt unb lieferte il^re Äunfttritif fo ta))fer, wie ber erfte beftc 
3eitung0fd^reiber, nur mit etwaö mel^r Sßerftanbni§). aber i^ 
glaube gar, ful^r fie fort, bie 33at^feba, bie [\6) ha eben auö» 
fleibet, um ein S3ab in einem fel^r \di)tm Stfini^el ju nehmen, 
ift euer SBunbertl^ier »om Sll^ein; wenigftenö jtel^t jte ni(!^t auö 
wie bie anberen StubienB^jfe l^ier, unb ber Heine Äßnig 2)aüib, 
ber ba oben auö bem genfter \ä)axLt unb naturli(]^ wieber baö 
l^olbe laöfarbene Stntliö beö ^errn SKalerö jeigt, betrai^tet bie 
35ame mit einem xcä)kn SKalerauge, wie i(^*8 an gewiffen beuten 
fenne, wenn jte fti^önen 5)!Kdb(]^en auf ber @tra§e unter ben $ut 
feigen. (2)abei ein ©eitenblidt auf ben getreuen Sl^egatten). 
Sftun, iä) mu§ fagen, jte ift ni^t übel, wenn er fein SKobeU 
ni^t gar ju ftarf ibealijirt l^at. Stber l^abe xäf nun ni^t Sle^t 
gel;abt, bag iä) bamald nt(|td bai^on wiffen wollte, bie arme 
„üerfolflte Unf(!^ulb* mir inö $)au8 ju nehmen? ®tne fd^Sne 
Solange l^atte iä) mir ba im ®(!^oo§ gewärmt! JDie unb 
l^ilfloö! 3^ beule, ©ine, bie f\6) fo malen la§t, l^albnadt, wenn 
aui) nur i^om Slflden angefel^en, bie wei§ ftc^ }u l^elfen. Unb 
na^trdglid^ bin ic^ gweifeC^aft, worüber i^ mi(^ mel^r wunbem 
foH: über meinen guten, arglofen SKann, ber fxü^ »on fo einer 
auögelernten ©pi^bübin ^at betl;ören laffen, ober, wenn er felbft 
ni(!^t fo gang ^armlod bei ber <B(x6)t war, über feinen guten 
®lauben, ba§ er mir ein 3£ für ein U mad^en I5nnte! 2^ bin 
nur frol^, ba§ bie ®ef(!^i(!^te bieö (Snbe genommen l^at. 

3ta(Sf biefer in überlegenfter jittlit^er Sntrüftung ^erouöge- 
fprubelten @tanb« unb ®(^anbrebe, auf bie i^ ntd^t ete SBSrtd^en 
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ya envtebent loagte, gog meine treue ^audel^re tnt$ eilig fort, 
ab ffiitj^e fte, bag bte gefSl^rliti^e |)erfon aud^ no^ im SBilbe 
{§re {>exenfunfte an mir audlaffen ISnnte. Unb aQerbtngd toar 
e0 xA^i gan) gel^euer. Stlled, load mein tounberlid^er ^emib an 
reinem ©^Snl^eitdgeffil^I unb ©ef^mad Befa§, loar auf bte %xgat 
be0 fangen SBeibed gen)enbet, bie iü an bie Ruften fc^on ent« 
Heibet, auf einem ©d^emel fa§, im Segriff einen fleinen ®^u^ 
oBjitftretfen. ®te n)anbte babei bad t)erIorene |)rofiI, bad mit 
ben )arte{len Konturen umfc^rieben in feinem S^g^ Der&nbert unb 
fpre(!^b SS)vm^ xoav, mi) ber linlen Seite, n)äl^renb i^r bie 
SIe<!^ten e^en (odgegangen gu fein f(!^ienen unb in rei}enber 93er« 
U)trrung fiber ben gl&n}enben ÜRaden fielen. Studen unb 3(rme 
loaren fo fc^in gejetc^net, toie i^ ed bem guten ©enremaler laum 
zugetraut f)Ütt. 

SBBaö mt^ fpecieH aber am meiften anjog, »ar ber traurig 
gleW^gfiltige äuöbrudt, mit bem baö fc^Sne SBefen ben Äo^)f neigte 
unb bie Äugen mit ben langen SBim^)em ju Soben fenfte. ©er 
ÄJnig IDaöib auf feinem Stltan fc^icn mir in biefem ?tugcnblidt 
fein fo groger ©finber, wenigftenö bie milbemben Urnftanbe, bie 
ben fd^dnbli^en Uriaöbrief begleiteten, üon üiel größerer Storle, 
att fU mir je auf einer bemalten Seinwanb »orgefommen waren. 

3^ geftel^e, ba§ x^ ben 3ieft beö Sage« in giemli^ nat!^- 
benSi^er Stimmung r)txixaä)te. ^ein alte« (Srebo, bag nSmli^ 
bie SBeiber 3Beiber jtnb, war toieber einmal beftStigt, unb bie 
fi^etnbare Äuöna^me l^atte [x6) alö ein Srrt^m l^erauögeftellt. 
SBar'e enbli^ bod^ Siteffeit ober 9lot^ ober blo§e ©leit^gültigfeit 
gemefen: bai \^6ne Äinb ^atte [x^ in feiner Unanfe^tbarleit 
nW^t be^au^jtet. ?lber obwol^l eö fonft angencl^m ift, SReti^t ju 
bel^lten, unb xä) uberbieö mx6) l^atte freuen foHen, ben armen 
SSerliebten nun ioä) no^ „auf biefem ni^t mel}r ungetoöl^nlit^en 
SBege* »on feiner ^interfinnigfeit geseilt unb l^offentli^ jefet ate 
glftrftii^en Srautigam ober gar fc^on Seemann gu »iffen, — ed 
Hieb bennod^ ein gewiffe« SKi§gefüI;t in meiner Seele, unb x^ 
tttoppU miä) juweilen auf einem unwiHIörlic^en Äopff^ütteln, 
ab ob etwas ntti^t gang in ber £)rbnung wäre. 9Reine !luge 
grau fi^ien ju mcrfen, waö in mir »orging, aber ate wdre ber 
©egenfianb meines Sinnens ein für allemal ju niebrig unb ge- 
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mein, tttn noä) bat)on gu reben, ertoal^nte fte bed SSilbed mit 
feiner Silbe mel^r unb bel^anbelte mx6) mit einer SKttbe unb 
©anftl^eit, toie einen bef^amten SReuigen, md) bem f(!^ßnen 
®pru(!^: „Unb ift ein SKenfc!^ gefallen, fu^rt Siebe il^n jur 

Slm anberen SKorgen toollte xä) gleit!^ mit frif^em ÜWutl^ 
an ritt neue« Silb gelten, baö iä) fertig com^)onirt im &opf trug, 
aber i6) merfte, ba§ nod^ ein frember S£ro^)fen in meinem 33lute 
war. 2)ie ®t\ä)x^U ma^te mir no(]^ immer ju f(3^affen. am 
Uebften l^atte i^ gleid^ SK^nl^eer San aufgefud^t unb baö Stolpere 
erforf^t. Stber er <>flegte »or jel^n Ut;r ÜKorgenö ni(!^t aufgu« 
[teilen. 9(Ifo f(!^Ienberte iä) einftu^eUen noä) einmal nat!^ bem 
Äunftüerein, ba iü^ bai S3Ub geftern nur im Sluge [tubiren burfte, 
unb ärgerte mid^ ni(!^t toenig, ate iä) an ber »erfd^loffenen SE^ür 
inne n^arb, bag gerabe ein ®amftag toar, an u^el^em Sage be« 
lanntlid^ bie ä3ilber umgel^angt unb bie ^t]ä)autx audgef(^Iof[en 
werben. 3)er 2)iener fagte mir, baö S3ilb beö ^erm r>an Äuplen 
fei f^on geftern Stbenb lieber in fein Sttelier abgeholt toorben. 

Um bie (Stunben bid jel^n Einzubringen, fd^Iug iä) mic^ 
feitwartd burc^ bie Strcaben bed ^ofgartend unb bog in ben 
englifd^en ©arten ein, wo mir nie bie Seit lang wirb. ®r ift 
ja berul^mt genug, bag man il^n nxä)t me^r }u loben braucht, 
aber iä) wette, ba§ bie SBenigften, felbft »on ben alten guten 
9Jlfin(!^nem, il^n fo re^t eigentUclE in feinem beften ©lanjc fennen, 
unb bad ift an einem ^erbft* ober (Spätfommertag in ben 9Ror« 
genftunben, wo er fo feierlich unb 5be ift, wie ein Urwalb, unb 
man lange burt!^ bie ^immel^o^en ®^attengänge fc^weifen lann, 
ol^ne einer menfc^lid^en @eele }u begegnen. S)ie SSBiefen wud^em 
bann fo üppig in ber ®onne unb bie S3aume wiffen ft^ Dor 
ftro^enbem Saube nit^t ju laf[en, unb bai ©onnenli^t Hegt :— 
iä) m6ä)\e fagen, fo paftod auf ben fpiegelgtatten (Seeen, unb 
gwifc^en aÖ ber i^erjauberten traumhaften (Stille riefeln unb 
raufd^en aud^ bie i^ielen Strme ber Sfcn: glei^fam mit Deri^altenem 
^ttl^em bal^in, unb 935gel unb (Sxä)Ui^ä)m trippeln unb ^ufc^ 
gerauf(!^loö burt!^ bie Steige, ober breift an ben einfamen Saufen 
t)orbei, wo ^ö^ftend einmal ein ®tubent ft^t, ber ft^ auf bad 
^amen präparirt, ober ein armer ^oet, ber ^ier feine Siebedge» 



bi^te (ntffeUt. SSon meinen (SoQegen, ben Sanbf^aftdtnalem, 
l^oBe {^ l^ter nie einen getroffen. %nt bie mu§ ed loettl^er fein, 
minbeftend Don ÜRiitelfenbling, bamit fte Siefpect bat)or l^aben 
tmb e9 ffir ein v9Roti))' Italien. 

9lfo lote gefagt, anif an bem ÜRorgen fd^lenberte x^ bie 
Mtotmten SBege, biedmal aber ol^ne fonberlid^e ®tubien«®timmnng, 
ba mir Don Au^Ien'd S3ilb unb tt)ad ft(!^ jugetragen ^ben mochte, 
bid er e9 malen lonnte, beft&nbig burc^ ben kop\ ging. SSBie 
i^ fo ffir mx(S) J^in tr&umenb in bie 9la^e bed famofen SBaffer« 
falb lomme, ben bie banibaren 9Rfin(!^ner, gur Ueberrafc^ung für 
jtSnig 8ubn)ig, um Dieied ®elb fo Ifimmerli^ i^eranftaltet l^aben, 
fey i^ auf ber Sanf, bie oben auf bem fleinen ^figel ftel^t, 
ein S^auenjimmer fi^en, bad ba ganj unbeu)eglt(^ oor ^ä) nteber 
jlairt unb mir aud^ burc^aud nid^t intereffant ju fein fd^eint, bid 
c« mir auffSnt, ba§ fte einen f^toargen ©(^leier über ben Äopf 
gejogen l^at. ^äf beule aber: bie l^at ®runb, nid^t erlannt fein 
}U loollen, auger i^on bem @inen, auf ben fte n^artet, — unb 
wiQ f^on vorüber, ald mi^ eine n)unberli(!^e ST^nung treibt, mi(]^ 
bo^ no^ einmal na^ bem i^erfc^Ieierten Silbe umgufel^en. 5)a 
ma^t au^ bad bunfle äBefen eine SSetoegung, ald ob ed mi^ 
erlennte, fa§t ft(^ aber gleic!^ toieber unb ftftt fo ftodfüH, toie 
»or^. ÜJlir aber toar bie Art, ben Äopf §u lieben, fo belannt 
Dorgelommen, bag ic^ unu^ilHurli^ ein ^aar Stritte naiver trat 
■unb: Herrgott, ftnb Sie eö, grSulein Äatl^^en! ruf id^, unb 
»ic lommen ©ie benn l^ierl^er? unb ftrede i|r in t;ergUd^er greube 
bie ^anb entgegen. 3tber toer fte nit^t annimmt, fonbem wie 
eine geber aufft^neHt unb SKiene mat^t, ol^ne eine ©ilbe ju fagen 
baüonjurennen, war unfer fd^öneö Äinb. ^alt! fag' iä), fo l^aben 
wir ttit^t gewettet — unb üertrete il^r ganj jutrauli^ ben SBeg. 
SBor einem alten greunbe lauft man nid^t fo weg, fonbem fte^t 
crft Siebe, wie e8 einem feit f o »ielen SKonaten ergangen ift. — 
Unb bflftd würbe mir immer unl^eimlid^er ju SKutl^, tl^eifö weil 
pe eigenfinnig fd^wieg unb fid^ nur umfal^, wol^in fie mir eut- 
wifd^en Wnnte, t^eitt weil x6) eine glafd^e mit einer I;etlen Slüffig- 
feit bcmerft l^atte, bie fte xa\6) unter i^rcr @(^ürge ju »erftcdten 
fttd^tc. Sflun war eö »oHenbe meine ^id^t, il^r ni^t »on ber 
Seite JU ge^en, baö ^ttc felbft meine grau gugeben muffen. 
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3^ toerbc (Sie mä)t »crlaffen, gr&uWn ÄSt^c^cn, fing t^, 
na(!^bem i^ mt$ i^on tnetnem (Sc^reden er[;oIt, toieber an, Bte 
Sic mir, wie bei unferer erftcn 33elanntf(!^aft, ein toenig S5e^ 
trauen f(!^enfen. Sie wiffen, ba§ iä) eö gut mit S^nen meine. 
Sie l^aben etwas auf bem ^erjen, laugnen Sie eö nid^t, unb iä) 
glaube au^, Sie l^aben fonft 9liemanb, ber fo uneigennü^ig S^r 
greunb todre unb S^nen ratl^en Ißnnte, toie i^, kommen (Sie, 
liebes Sraulein, fe^en wir unö ba auf bie S3anl. Unb nun 
fageu (Sie mir, warum (Sie fo jufammengefal^ren ftnb, ate (Sie 
mi(!^ erlannten, unb waö Sie ba für eine ^erjftarfung bei fid^ 
fül^ren, bie i^ ni^t fe^en foll. ®i, ei, groulein Äatl^^en, woll- 
ten Sie [x^ gar bem ftillen SErunf ergeben, in fo jungen Sauren? 

(Sie antwortete noä) immer ni(|t, lieg ft^ aber ol^ne SBiber- 
ftreben ju ber San! jurütffül^ren unb mi^ neben fi^ fi^en. 

3d^, um il^r SJhttl^ ju ma(!^en, fing »on gang gleid^gültigen 
2)ingen an, »om SBetter, unb wie f^6n eö l^ier am SBafferfall 
fei, unb wie ii) ben Sommer jugebrad^t ^tte, wobei iä) abp^t* 
1x6) »iel üon grau unb Äinbem \^xcLä), ba eö immer einen guten 
©ittbrudt mad^t, wenn Sterjte unb ©eelforger jSrtlld^e gamilien- 
»ater finb. 

Sie fd^ien für StUeö taub ju fein. 

@d l^alf alfo ni^t^i i(!f mugte gerabe auf bie (Sac^e 
loögel^en. 

Sraulein Äätl^d^en, fagt' id^, l^aben (Sie ^erm »an Sni^kn 
lange niti^t gefeiten? ÜRein erfter ®ang geftern war ju i^m, aber 
ate x6) SRiemanb gu ^aufe traf — 

Sie war bei ber Slennung beö Üflamenö jufammengejudtt; 
al^a! batikt' x^, cö ift etwa« ni(!^t fauber. 

6r foH fel^r fleißig in ber legten 3cit gewefen fein, ful^r 
i^ mit ber mSglid^ften Unbefangenheit fort. 3^ f^l^ft ^^bc 
jwar nur ein S3ilb »on i^m auf bem Äunft»erein gefe^en — 

Äaum ^atte i^ baö l^erauö, fo IxcLi) unter bem ©d^leier 
bed ftummen jiinbed neben mir ein fo ^erjjerfti^neibenbed ®^la^im 
lo0, ba§ xd) gang erf(!^rodten in bie ^öl;e ful^r. 

Um ©otteöwiHen, rief [6)f waö ^ben (Sie nur? ^ier ifl 
ein ®e]^eimni§, baö 3§nen baö ^erg abbrüdten wirb, wenn ®ie 
eö mä)i abf(!^ütteln. (Saißen Sic mir — erltarcn Sie mir — 



Saffen @ie mt^ gel^n! rief fie letbenfd^aftlid^ unb \ooUU 
fi^ mir ttteber etthoinben. 3d^ bin fo unglüdlic!^, bag mir 9lte« 
masib l^fen lonn, unb toenn @te ed au^ toirlltc^ gut mit mir 
metseit — nun ift cö io^ ju fp5t, nun bleibt mir nit^ti alö — 

Sterben! wollte fle fagen, aber jte »erf^ludtte baö SBBort. 
^ l^otte in)U)ifcl^en bie ©elegen^eit erfel^en, mid^ bed Slaf(!^(^end 
jn bem&^tigen, bad fie einen %ugenblidl neben ftc^ auf bie SBanf 
gepellt ^atte. SKit einem xa\^m SBurf f(]^leuberte i(S) eö in bie 
Heine Sadcabe und gegenüber. ®ol fagf i^, bad todre bad! 
®ic fti* ein Heiner geuerteufel, ÄSt^^en, unb bei S^rer ^eroifd^en 
©emfit^dort xo&cm @ie im (Staube geu)efen, l^ier mir nt^td bir 
ni^td etttad ju tief in j[ened %lSL\ä)6fm gu guden unb mi(!^ p 
3^rem £eftament9))ollftre(fer }U machen. 

Sie f^fittelte ben &opl Sie inen fl^, fagte fte. So 
n)ar lein ®ift, nur ganj gett)5]^nli(!^ed ®(^eibeU}af[er, unb ni^t 
für ben innerli^en ®ebrau$. äBenn @ie'd benn inxä)axL^ totffen 
»ollen: i(S) l^atte bie Slbflc^t, mir baö ®eft^t bamit ju wafci^en. 

Ä&t^d^en! rief i^ entfe^t — flnb ©ie »on (Sinnen? 

®ar ni^t, »erfeftte fie emft^aft. 2)a0 ÜRittel ift ein bissen 
grob, aber ei l^ilft. 3^ wäre bann baö »erwönft^te ®efi(^t loö 
geworben, bad an all meinem Unglfid (S(!^ulb war unb je^t auä) 
nod^ — m meiner ®(!^anbe! 

S)ad le^te l^au^te fte faft unl^Srbar in bie beiben ^Snbe, 
mit benen fte ftd^ bie fiberf[ie§enben Singen bebedte. ^ber t^ 
i^erfianb fle falf^; unb bal^er wu§te i^ ni^t gleid^, wa0 iäf ant* 
Worten follte. 

Sie fiberl^ob mi$ felbft ber Verlegenheit. 

(Sie l^Srte plöfelit^ Ju f(!^lu(^jen auf unb fa^ mir mit einem 
eigentl^umli^ entfd^loffenen Stuöbrudf fteif in« &tfxä)t Sefet erft 
lonnte x^ fte rul^ig betrati^ten; i^ fanb, ba§ fte womSgli^ uo^ 
iifintt geworben war, bie Sonnen etwad fd^lanler unb i^omel^mer, 
bie jarte 33l5ffe, j[eftt »on S^ranen überf^immert, baö Sleijenbfte 
unb 9lfi]^renb^e, wad man feigen lonnte. 

(Sie beulen SBunber, wad (Sie ba getl^an l^aben, fagte fte 
mit il^rer rul^igften (Stimme. 3ft e« nid^t in biefer, fo ift e8 
in ber na^ften ©tunbe; aber auögefül^rt wirb eö, benn bieg geben 
bin i^ fatt. SBenn Sie ttllee wüßten, Sie Bunten mir wal^r* 
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^aftig tti^t Unreti^t geben. Stber bie ^auptfa(!^e wiffen ®ie Ja, 
Sie waren \a felbft auf bem Äunfteerein — Sie ^aben Ja gc* 
fe^en, toad ein j(!^Ied^ter unb boshafter 9Renf^ [\6) l^eraudnel^men 
barf gegen ein armed, el^rlt^ed, unglüdHd^ed 9R&b(!^en, bad ntd^td 
Don {|m l^at wiffen woDen. 

SBie? rief i(^, unb bte Hufflärung bammerte mir leife öor 
ben äugen — er l^at ©ie — ©le ^aben — ni^i einmal baju 
gefeffenf 

3^ ! rief fie mit allem empörten ©tolj einer Keinen Königin. 
3$ toeig \a ni6)t einmal, wie ed fo eigentli^ ausfielet, i(j^ l^abe 
mir nur t)on meiner ^audfrau erj&l^len laffen, bie ed au4 ni^t 
felbft gefeiten l^at, aber ein Dffijier, bem fie geftem Stbenb eine 
Uniform l^intrug, l^at \S)x gefagt: S^r SiöimerfrSulein, baö fc^Sne 
^Sbd^en, bad fo jimpferßd^ t^ut, wenn man fommt, um bei 
S^nen etwa« }u beftetten, unb immer jt^ einriegelt — gegen ?eute 
»om SiDil \^tiat jte m^i fo fpröbe gu fein. Stuf bem Äunft- 
Derein ift fie abgemalt, wie fie ®ott gef(!^affen l^at; bie l^ollan* 
bif(]^en Shicaten jtnb freili^ e^ter, afe unfereincm feine Uniform* 
fnöpfe. — 2)ann l^at bie ©^neiberöfrau fld^ weiter erftmbigt 
unb StUeö, wa0 fte erfal^ren l^at, mir wieberergS^lt. Sie felbft 
war gan) au§er fi^; bad ^tte ^e bem $erm ))an Rvo^lta bo^ 
ni(^t gugetraut, unb SHIed blog weil id^ mi^ geweigert l^abe, 
wieber in fein Sltelier }u lommen, na^bem er mid^, gerabe ben 
britten |)fingfttag, im ^auö befuc^t, weil er wu§te, \ä) war attein 
mit ben jiinbem, unb ba l^at er mir einen ^eirat^dantrag ge« 
mad^t, auf franj5{tf(!^, bamit ba§ S3abett(^en ed nid^t Derftel^en 
foHte, iäf aber l^abe gerabe be§l^alb il^m immer nur auf beutfc!^ 
geantwortet: i^ wolle gar ni^t ^eirat^en, unb er wiffe \a aud^, 
warum, unb je^t, nat^bem er mir feine Siebe erfldrt, Bnne i^ 
il^m an^ m(!^t mel^r fi^en, bad werbe er wol^l begreifen. @r 
fd^ien eö aber gar nid^t gu begreifen, war über^au^)t wie unfinnig, 
unb iä) l^atte SKul^e, i^n wieber auö bem Sitnmer }u bringen, 
benn immer fing er »on 9leuem an, balb fpa§]^aft, balb mit beu 
für(!^terßd^ften ^etl^euerungen, mx6) }u beftfirmen. (Seitbem l^abe 
ii) lein äBort mel^r mit il^m gef^ro(]^en, il^n ni(!^t l^ereingelaffen, 
wenn er an meine Si^ur pochte, unb auf ber ®ti^ge bin ic^ i^m 
fo gefd^idt ausgewichen, bag er gar leine Hoffnung mel^r l^aben 
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lomtte. ttnb load t^vA er? $(ud Sia^e unb Sodl^eit fteHt er 
mx^ fo an ben |)ranger, bag SlKe mit ben Stngem auf mt^ 
}etgen muffen unb iif bie Stugen in Sufunft ))or feiner el^rboren 
Srau mel^r auffc^Iagen barf. D bie ÜRonner! Unb i^ bilbete 
mir ein, gerabe S)er ma^e eine Xudnal^me, toeil er nic^t t)iel 
f^toa^i unb au^ fo audflel^t, bag man fi^ nic^t gerabe um 
il^n in JE^orl^eit unb ©(j^onbe ftürgen U}irb. 9tun l^abe iä) mein 
bummed 9}ertrauen bejal^Ien muffen, bag i^ mein Sebtag baran 
benfcn »erbe! — 

S)a bra^ fte toieber in JE^r&nen aud. 

Sc^ »erfu^te nun jie ju tröften unb jugleid^ ÜJl^nl^eer San 
}n Dertl^eibigen, inbem iäf i^v audeinanberfe^te, bag 9RaIer fiber 
folc^e IDinge anberd backten, ald S^auen^immer, bag er ed getoig 
ni^t aud Siaäft getl^an, unb bag fie auc^ in ben 9(ugen t)er< 
nfinftiger 9Renf(!^en nic^id baburd^ i^erlieren tofirbe, jumal xomn 
bad ä3ilb, toie alle nan ^^len*^, in bie ©alerie irgenb eined 
9tmfterbamer Äaufl^erm lame, ber »on bem 3)afein beö f(]^ßnen 
Stai^äfen^ fo wenig toiffe, toie »ir »on bem feinigen. 3tber eö 
war kU^ umfonft. ÜRit ber geft^Sftigen ^l^antafie aller ©elbft- 
qualer malte fie ft(^*d aud, toie bad Silb geftoc^en ober litl^o« 
gra))]^irt werben unb bann an ben ®(!^aufen{tem ber S3ilberlaben 
unb in ben ©aftgimmem ber ^oteld l&ngd bem St^ein l^angen 
würbe unb Seber würbe fagen: ®ie^ ba, bad ift auö ber fj)r8ben 
fleinen ®(^ulle^rerdto(!^ter geworben. 9Ran lann ed bod^ weit 
bringen mit einem fauberen ?5ri)(!^en! — unb waö il^re Sitem 
unb ®efd^wifter »on i^r beulen würben — unb wenn fo ein 
Silb ft^ gar bid nac^ 9(meri!a verirrte unb bem ^and Su^ 
einei ft^ßnen Sage« Dor äugen Kme — nein, nein, lieber wollte 
fte, nat^bem fte fu^ mögliti^ft unfenntlic!^ gema(]^t, in bie ^ax 
f^)ringen, aW fo fürd^terlid^e 3)inge Sag unb 'Slaä)t fommen feigen. 

SBiffen Sie waö? fagte i6) enblit!^. Stil biefe bef^)eraten 
Sieben unb SBel^flagen l^aben feinen Sinn unb SSerftanb unb 
ful)rcn nid^t ju bem Siel, baö Sie wünf(]^ett muffen: baö ttebel 
nämlic^ fo ungef(!^e]^en wie m5gli^ ju ma^en. (Seien ®ie ge« 
f(^eit, graulein R&t^^m, unb begleiten Sie mx6) je^t gu unferm 
gcmeinf(!^aftlid^en greunbe, ber gewig ni(!^t al;ttt, wie übel Sie 
auf il^n JU f^jret^en finb. 2)a laffen Sie fi^, für aUe Sülle, 
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ein 3^Sttt§ cm0fiellen, bag er bad beifügte S3üb rein au^ bem 
Rop\ gemalt l^oBe, bag @ie i^nt nnr }u einem DSIIig anftonbigen 
?)ortrait gefeffen ^oBen nnb nie nnter »ier Stugen. 3^ lüiH 
bann f^on 9^n gu bemegen \vl^, bag er entioeber bei gran 
Sat^feba bie äelnltt^fcit mit S^rem Äopf »ertoifi^t, ober ber 
Spornt eine l^onette S)vcipmt über ben äRüien legt. !fti(^t »al^r, 
bad ift bo^ gujedmagiger, ate bag ®ie ft(!^ mit Sfor« ober gar 
®(]^eiben)affer ben Seint »erberben. Denlen Sie nur, »08 man 
bann erft reben lofirbe: ®ie ptten fxi) ein 8eibd ongetl^an and 
unglüdli(!^er Siebe jn nnferm Seinen ^oQanber, ber ®ie l^ötte 
jtften lajfcn. 

3)iefer le^te, aUerbingö abf^redenbe ®eban!e f^ien eö über 
an il^re S3ebenfen ba»ongntragen. (Sie fal^ ein, bag ein fold^ed 
»erftanbigeö Serfal^ren pe gar ntt^t l^inberte, l^emat^ nocj^ immer 
bie Dergweifeltften ©inge }u tl^un, nnb ba gerabe eine l^errenfofe 
3)rof(]^Ie bie groge ättee bal^erfam, ftiegen »ir beibe ein, um 
ol^ne Stufent^alt bie ®a^e mit i^an ^^len in £)rbnung jn 
bringen. 

auf bem ganjen S33ege f^)ra^ fic fein SBort, auger 3a unb 
9lein gu meinen fragen. S(u^ i(]^ loar f(!^n)eigfam unb brüdfte 
mi(^, fo tief id^ lonnte, in ben gonb ber l^albojfenen Äutf^e ju- 
rüÄ. SBir mugten namli(!^ burt^ bie ©trage, in ber i^ »ol^nte. 
SBenn jufaHig meine gute %tau aus bem Senfter gefe^en ober ju 
Sug il^rem Oema^l begegnet wäre, wie er mit einer »erf^leierten 
2)ame fpagieren ful^r — toie gefagt, fie ift eine Don ben beften, 
aber Jebe l^at eine ©teile, too fie fterblic!^ ift, unb ber S^ein 
toore fe^r bebenflic!^ gegen mi^ geiücfen. S)enn wie fommt ein 
Sanbf^aftömaler baju, im englifc^en ©arten weibli(!^e üJlobelle 
gu engagiren unb mit i^nen in eine 35rof(!^Ie gu fteigen? 3ur 
Staffage reitet am (Snbe feine eigne gamilie auö. 

S^beffen langten wir ol^ne gal^rliti^feiten »or Dan Äu^lenö 
^aufe bei ber SC^erefienwiefe an. 

(Sine leere 3)rof(^fe, bie auf ber ©trage wartete, Ifinbigte 

unö an, bag f(!^ott ein anberer Sefu(!^ un0 guDorgelommen war. 

5 wir burt!^ baö Heine ©arteigen auf ben $of traten unb unö 

b jlier nSl^erten, l^Srten wir aui) beutlii!^, bag brinnen g^ 

rbe. 



@e^ @{e ft^ bort ein toenig auf bie Sani, Sr&nletn, 
fagt* iify. ^ »itt einmal l^orti^en, ob i^ bie Stimme erfenne, 
ttttb ob aueftd^t ift, ba§ ber änbere balb gel^t. 

2)amit näherte x6) mxä) ber 2^är, bie jioar jugemad^t toor, 
aber ba fie nur bfinn loar — nur im äBinter !am noä) eine 
ajortpre ^inju — lonnte man \>o6) icbeö SBort beutlid^ »erfte^en, 
loenit ber (S^re^enbe nic^t ab{i(^tli(]^ blog f(äfterte. 

S)ad 9Rab^en loar t>xd )u aufgeregt unb ungebulbig, um 
an ®i^en }U benfen. ®ie blieb bid^t hinter mir. 

3^ ^abe S^nen fti^on erHort, l^örten wir je^t Dan Äu^len*« 
Stimme, ba§ ic^ bad Silb nic^t t)erlaufe. @ine 6opie aber, 
wie fte wfinf^en, ma(!^e \6f oon feinem meiner Silber. 3$ bin 
frol^, toenn i^ mic^ nur @tnmal fo notl^bürftig audge{))ro$en 
l^obe, unb }um Silberfabrilanten fel^lt mir bad laufmannif^e ®enie. 

äBenn Sie felbft ed nic^t toieber^olen wollen, fagte nun eine 
etwad rau^e m&nnlid^e Stimme, bie mir ganj fremb war, fo er* 
lauben Sie »ielleic^t, ba§ ein Stnberer eö für mx6) co^)irt, ober 
bag i^ wenigftend eine ^l^otogropl^ie bai^on machen laffe. 

iif bebaure, erwieberte oan ^^len, x^ lann fiber^au^t eine 
SSerDielf&ltigung biefed Silbed nic^t gugeben. @d l^at bamit feine 
eigene Sewanbtnig. — S)ann murmelte er noc^ etwad, wad man 
braugen ni^t i^erftel^en lonnte. 

@r fertigt il^n lurg ab, fagte x6) unb wanbte mi^ )u bem 
aKab(!^en um. SBir werben nun glei(| an bie gleite fommen — 
wollt* x6) ]^tn}ufe^en, aber bad 9Bort blieb mir in ber Ael^le 
fteäen. £obtenbla§, mit weitaufgeriffenen äugen, ate wenn fie 
ein ®efpenft fd^e, ftanb baö gute Äinb l^inter mir, unb xd) glaube, 
ie Ware umgefallen, wenn xi) fie ntc^t nod^ }ur rechten Seit um* 
a^ unb gehalten l^ötte. 

S5Ba0 ift 3l)nen, graulein? rief i^. Äommen Sie, xä) bringe 
Sie l^inein auf »an Äm^len'ö Sopl^a — ift S^nen übel? 

Sie aber fti^uttelte, ol^ne ein SBort ju fagen, ben ÄoJ)f unb 
wel^rte mir ab, mit einem Seiten, bad fagen wollte: Schweigen 
fie nur! 3(^ mu§ ^oxä)ttil — Unb ba l^örten wir au(!^ wieber 
ben gremben fagen: 3d^ bitte Sie mir nur m^ ba8 Sine )u 
beantworten: Sie l^aben }u ber weiblid^en gigur ein 9Robell 
gelabt? 
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Octütg, crtüicbcrte »an Äu^len'ö Stimme. 3^ mo^c feinen 
<Sttx^ ol^ne 9latur. 

Stlfo fennen Sie biefeö SKSbc^en naiver, toiffen, wo fle fl^ 
aufhält unb Ißnnen mir jagen — 

©eben Sie f\^ feine ÜRu^e, mein ^err, unterbro^ il^n »an 

Äu^Ien. 3(^ begreife, ba§ biefeö Silb auc^ anbere Siebl^aber 

tnbet, ate blo§e Äunftfreunbe. Slber angeben, toer mir bagu ge. 

ejfen l^at — nein, mein ^err, ein äbre§bureau i[t mein ätelier 

nid^t, unb über]^au))t — 2)a0 Se^te tourbe toicber gemurmelt. 

SSerjeil^en Sie, fagte ber grembe mit befto heftigerer Stimme, 
iä) begreife, ba§ bei bem intimen SSer]^altni§, in bem (Sie gu 
S^rem üJlobeH gu [teilen fc^einen — 

3n biefem S(ugenblt(f rig ft^ bad 9Rab(!^en bli^f^neü Don 
mir lo0, ful^r auf bie SC^üre gu, unb el^ iä) fte no^ gurfid^alten 
fonnte, »ar jie l^ineingeftfirmt unb [tanb nun wie bie reigenbfte 
Heine gurie, bie jemals il^ren guten Siuf »ert^cibigt l^at, gwifd^en 
ben beiben üJlSnnem. 

3^ toar il^r auf bem gu§e gefolgt unb Sffnete f^on ben 
ÜJlunb, um gu »ermitteln, ba l^örte iäf ben grembcn einen bum^jfen 
8aut au0fto§en unb fal^ il^n einige Schritte gurütftaumeln. — 
3^ betra(!^tete il^n je^t naiver; eö war ein re^t ftattli(!^er SKenfd^, 
fel^r elegant unb gang in (5(!^warg gefleibet, mit einem refoluten, 
etwas jonnegebrSunten Oejid^t, in bem ii) fofort einige leiste 
SSlattemarben entbedtte. 

(Sntf(!^ulbigen Sie, ftammelte x(S) betroffen, t^ l^abe bie 
®^re, ^erm ^anö 8uö — 

9lber bad ^dtl^c^en lieg mi^ nid^t audreben. @in rafd^er 
SSlidt auf baö ungludfelige SBilb, baö mitten im Sttelier auf 
einer Staffelei [tanb, l^atte il^r baö S3lut wieber itt8 ®efld^t 
g^agt. 

35aö ift f(!^anbli4 rief jte unb trat bid^t »or »an Äu^len 
l^in, ber in bem Stugenblidt mit feinem ftrol^farbenen @eflä)t unb 
bem Slanlingangug eine giemlid^ unglüdtli^e gigur fpielte — ba0 
alfo ift ber S)anf bafilr, bag i^ mit SS^nen aUein eine Stuö« 
nal^me gemati^t l^abe unb 3^nen gu einem ?)ortrait gefeffen bin, 
unb aud 9ia(^e, weil x^ mic^ auf weiter niti^td eingelaffen ^abe, 
bef^{m)}fen Sie mid^ fo »or aller 9Belt unb [teilen mid^ att 
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eine f(!^Ie(^te 3)inic l^in, att ein unöerf(!^5mte0 9Jldb(!^cn, baö fi^ 
für ©clb feigen la§t unb m6)t^ bageöen I)at, tocnn feine S^anbe 
5ff entließ audge^Sngt toirb? $ier t)or biefen S^sen erüSren ®ie 
jefet, ob ©ie mt(!^ j[e fo gefeiten l^aben, toie \^ ba gemalt bin, 
ob xif üitt^CLrüft j[emate mit 3^nen aQein geioefen bin, unb ob 
id^ sühnen nid^t bie S^fire geu^iefen l^abe, ate @te mir ind $aud 
tarnen nnb mi(!^ I^immetl^oc^ bef(^tt)oren l^aben, 3§re Srau }u 
werben! 

S)ie Stugen büßten il^r, aut!^ mt fte nun f^n^ieg; il^re 
SHafenpgel jitterten, nnb x6) \a% wie fle tl^re Heinen geboHten 
gäufte mit ®ewalt Ui)i an il^rera 8eibe ^ielt, afö furti^te fte, 
fi^ fonft if)SAlxä) an bem fleinen (Selben ju »ergreifen. 

miS) wunberte, ba§ ber fo faltblütig baö Sttteö' ^in- 
nal^m. 

3^ merfe nun, fagte er enblit^ ganj <)^legmatif^ unb warf 
bie ?)feife weg, wen i^ »or mir l^abe. (Sic pnb o^ne Sweifel 
ber ^err Sngenieur, »on bem baö grSulein unö ergSl^lt l^at. 3(^ 
gratulire S^nen gu S^rer SlfidHel^r, burci^ bie nun hoffentlich Stlleö 
in Drbnung lommen wirb. 9Benn ni^t SlHed in £)rbnung war, 
fo ftnb Sie felbft fd^ulb. SBer fo lange ni^ti Don fxäf ^ören 
lagt, lann fid^ nic^t wunbem, wenn l^inter feinem Studen Slnbere 
ft^ melben. ttebrigenö bin x^ bereit, bem grSulein Stlleö fc^rift- 
ti4 unb mänbli^ }u erllSren, wad fte nur wfinf^en mag. ^ie 
befie (Srll&rung ift wol^l bad! 

fDomit ging er in einen SBinfel, wo allerlei ©tijjen unb 
angefangene SBilber aufgefta))elt waren, unb griff nad^ einigem 
@tt(^en eine ®tubie l^eraud, auf $a))ier gemalt: ein xodhli^et 
9({t genau in ber Stellung ber Sat^feba, unb wenn cai(!^ bad 
®eft^t ni^t gang audgeful^rt war, erfannte man bo$ ,auf ben 
erften Slidl, ba§ ein ganj anbereö SKobeH baju gefeffen l^atte, 
eine gro§e gemeine ^erfon mit fd^warjem ^aar, beren ©(i^tiltern 
unb SWiäen aber unter ben Äfinftlem berül^mt waren. 

^d) banfe Sinnen, fagte Je^t ber grembe, ber [xä) »on feinem 
unDerl^ojften SBieberfel^en etwa« erl^olt ^atte. 3^ glaube 3I;ncn 
Jcbe« SBort. 3tber Sie werben mid^ nun ni(!^t jubringli(]^ finben, 
wenn x6f bie Sitte wieberl^ole, mir baö Silb )tt fiberlaffen. Sie 
begreifen — 
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HHce begreif i^, fagte »an Äu^Ien troien, toal^rcnb er mit 
einem großen gibibuS feine SB^onpfeife lieber anjunbete. Unb 
mxl xä) ehvad gut }u ma^m l^abe, nnb fel^r tom\ä)Uf ba§ mir 
ba« grdutein meinen gebanlenlofen Streif ni(^t ewig na^tragen 
miäfU — fo \6)mlt i6) S^nen ba« SSilb gu S^rer neuen (Sin- 
ri(]^tung. Unb nun — Sie »erjeil^en — i(3^ babe einen ®e- 
f(!^aft0gang ]u ma(!^en, ber ft^ nid^t auffci^ieben 15§t. (äludf- 
\xä)t Keife! 

©l^e nod^ einer Don unö ein SBort barouf fagen fonnte, 
war er mit einer furgen SSerbeugung \>ux6) bie anbere S^fir, bie 
in baö Snncre beö ^aufeö filierte, »erf(!^i»unben. 

SBir brei Surfidfgebliebenen ftanben in jiemli^er Unbel^olfen- 
l^eifbei einanber, xi) merfte, bag xä) ^ier gu »iel war unb fann 
eben auf eine f(^i(fti(^e Slrt, baö ^aar allein gu laffen, ate 
p\&^\x(S) baö \ä)6ne SKabti^en auf mid^ gutrat, mir bie ^anb l^in* 
^ielt unb mit fti^einbar gang rul^iger Stimme fagte: 

geben Sie wol^l, lieber $err. ^^ banfe S^nen für alle 
Sreunbf(!^aft, bie Sie mir erwiefen l^aben. 3^ wiH je^t nad^ 
^aufe gelten unb Sie nx^t weiter bemul^en. 

S)amit wanbte fte ft^, ol^ne ben fc^wargbraunen Stebften au^ 
nur pc^tig ongufel^en, ber üS^ure gu. 

^atl^arina! rief ber junge 9Rann unb fturgte il^r na^. 

gaffen Sie mid^! fagte bie Seleibigte. SBir ^aben nid^tö 
me^r mit einanber gu t^eilen. SBBer b a 8 Don mir glauben fonnte, 
wer benfen fonnte, xä) würbe mid^ fo weit emiebrigen — 

^ören ©ie", liebeö Ädt^cj^en, fiel i^ il^r ine SBort, ba x<fy 
merfte, bie beiben ftolgen unb J^iftigen SKenfd^en Waren im ©tanbe, 
j[e^t pl5^li(^ furgweg audeinanber gu laufen, nad^bem fte fid^ 
faum wiebergefuttben, — wenn Sie wirflii!^ glauben, ba§ i^ eö 
gut mit S^nen meine, fo folgen Sie mir unb bel^anbeln bie 
(Sat^e gelinbc. SSerfe^en Sic flcj^ nur einmal in bie 8age SS^reö 
^erm |)anö 8uö — Sic »ergeil^en mein ^err, wenn i^ mii^ 
nur Sl^rer SSomamen bebiene, ba wir unö noi) nxi)t üorgefteHt 
finb — unb fragen Sie fi(^, ob ein Siebl^aber no4 feine fünf 
®inne bel^alt, wenn er irgenb wo in eine Silbergalerie fommt 
unb fein <Bä)CLl^ feiert il^m pl5(li(^ in effigie fo ben ätfiden ju. 
Unb wenn ®ie nun wirfli^ ^au \>m finalen geworben wfon 



Ättb 3^ !Katwi l^otte ©ic hinter 3l)rcm SRudfen fo gemalt, tmc 
ba« bie 8rß§tcn Äunftlcr mit il^ren grauen unb ©eliebten getl^an 
l^oBen, fo xo&ce bad anä) noä) n{(!^t, um tnd 3Baf[er ju {^ringen. 
Stnftatt alfo bie ©at^e fo tragifc^ gu neljmen, banfen Sie »iel- 
mel^r bem lieben Herrgott, ba§ er äKeö fo glüdfli(]^ l^inauögefü^rt 
l^at, ttcrfßl^nen Sie fi^ mit 3t;rem ^errn Siebften, mit meinem 
armen greunbe, ber am f(!^Iimmften baran ift, toeil er leer aud« 
gel^t, unb <md) mit S^rem eigenen ®eft(!^t, auf ba« Sie fo bßfe 
waren. 6« f)at S^nen »iel ju Seibe get^an, aber f(!^Ke§li(!^ »er- 
banJen Sie i|m boc^ au(!^ toieber baö ®lüdf, ^erm ^anö Suft 
»iebergu^aben. 2)enn toenn grau Satl^feba mä)i ^x reijenbeö 
f>rofiI gefto^Ien l^otte, wer ti)ei§, ob ber ^err 8iebfte ST^re (Bpnx 
f)itt in 9Rfin(^en entbedt unb enblic^ S3ilb unb original bat^on« 
getragen ]^&tte. 

©0 ungefähr rebete i^ \f)x gu, unb meine Serebfamleit 
^atte bie enounfd^tefte SBirJung. ®ö erfolgte eine rü^renbe SSer* 
ol^nung, ein ttml^alfen, j^uffen unb ^anbebrüden, looDon, loenig« 
iend )>on bem Se^teren, au^ auf mi(]^ mein reblic^ed Üt^eil lam, 
unb na^ fünf SRinuten fal^ i(!^ bad glüdli(!^e ^aar in ber 
2)rof(^Ie abfal^ren, ftral^lenb »on trauml^afifer ©eligfeit, unb ^atte 
laum 3^it, fie ju einem S3efu(^ in meiner äBol^nung einjulaben 
unb bem Rvd\ä)tx jujurufen, er folle ben SBeg nac!^ bem engli* 
f^en ©arten einft^tagen, »eil ber bie beften Äouliffen für \o\ä)t 
giebe^ib^tten liefert. 

SSon r>an j^u^Ien toar nic^td mel^r ju feigen. 9lur ald xä) 
ben gortroOenben p gu§e na(!^ging unb no(]^ einmal jurüdbHcfte, 
glaubte id) oud einem ber oberen genfter bed fleinen ^audcl^end 
eine refignirte 9iau(]^tooIIe aud einem toei§en $feifenIo))f auf« 
»irbeln }u feigen. ®r l^atte fi(^*0 alfo nic^t erf^jart, ben Sieben« 
ben »on feiner einfamen SBarte na(!^5uf^)al)en. 

^ brauche nic^t ju fagen, bag \ä) fogleic!^ na6) ^aufe 
ging unb bie ganje abenteuerli(!^e &t\ä)xä)k meiner lieben grau 
^floflein berichtete. 8eiber ma^te iä) nid^t ben gel^offten Sffect 
bamit. @d blieb nun einmal in ber Seele biefed trefflid^en 
äBeibeft ein SSorurtl^eil gegen ein 9Rab(!^en, bad fid^ l^erau^nal^m, 
fo f(^6n }U fein, ba§ aUe SKonner il^r na(!^liefen unb felbft bie 
fottbeßen Sanbfd^aftdmaler ein, wenn ani) t)aterli(^ed, bo(]^ be» 
^f c vn. . 14 
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bcnflt^ warme« 3ntcref[e an il^r nal;men. 35er SSerbad^t, ^ 
m&(i)U \>oä) ntc^t fo gang rt^ttg bamit fein, f(!^ten auc!^ tDtrKtd^ 
beftöttgt toerben ju foQen, ha Sag um Sitag »erging, ol^ne ba§ 
bad gifüdfltt^e |)aar, toie eS bo(!^ »erf^jro^en l^atte, p^ bei un« 
feigen Ke§. SKetn SBetb ging toieber mit ber befannten SKiene 
gro§l^erjig unterbrütften Sriumpl^ö uml^er unb bel^anbelte mi^ 
fo f(|onenb unb überlegen, ba§ \i) iuioeilen orbentlic!^ U)itb U)urbe. 
Sber ttjad toar ju ma^en? ^^ mugte ed f(!^on l^tnnel^men unb 
l^atte nur bie SBal^I, für einen fc^lecj^ten SKenfc^enfenner ober 
l^mli^en @ünber ju gelten. 

(§>rM\6) nac^ i^ierjel^n Sagen follte fi^ bad S3(att ivenben. 
3^ jtfte fo gegen SRittag rul^ig bei ber Slrbeit, ba Kuft mein 
@^riftin(^en ferein unb ruft mtc^ ab, iä) m5(^te eilig gur 9Jlama 
lommen, eine wunberfd^Sne 2)ame fei ba, mit einem ^erm, unb 
jle l^ötten au^ nat^ mir gefragt. 2)a toaren fie*« benn, unb 
jtoar afe j|unged @]^e))aar auf ber ^o^jeitdreife über Italien na^ 
?fleti)^orI. ®Iei^ an Jenem Sag l^atten fie |t^ aufgema(!^t, 
l^eimjureifen unb jid^ erft wieber ben ®ltem »orjufteHen, unb ba ber 
^err $an8 8ufe — fein bfirgerli(!^er ?flame war Sol^ann Subwtg 
SBeinmann — bruben in Slmerila eine fettere 9Renge ®elb »er- 
biente, lonnte ed bem SSater bed \6)&nm &cA^(!^mi am @nbe 
gleic^ fein, ob bad mit @ifenbal^n- unb Srudenbauten gefd^al^, 
ober mit geberfabrUation. — SKeine gute grau l^atte guerft, »ie 
|le mir felbft geftanb, eftoaö einjttbig bagefeffen. Site i^ aber 
eintrat unb toeber bie jjunge %tau, no^ ic^ felber rotl^ würbe 
ober fonfi Sric^cn illegitimen (Sin»erfianbniffe§ gewe^felt »urben, 
fonb fte enblic^ bad ®lei(^ge)oi^t wieber unb mugte nun auä) 
boran glauben: fie »erliebte ftc^ in ber l^olben @tunbe fo com))let 
in baS l^olbe fDleerwunber, bag fte fie gor nic^t fortlaffen wollte 
unb am @nbe mit ben )artli(^fien Umarmungen »on tl^r Slbfcl^ieb 
nal^m. — ®ut ift ed ^eili^, fagte fie mir na^l^er, bag fie bid 
nad^ Slmerila reifen. 

Sin bemfelben Slbenb fanb no(]^ ein 9lbf(]^ieb ftott, aber 
nur ein brief[i(^er. fDlein guter äR^n^eer f^idte mir ein SiOet, 
in bem er mir na^ feiner 9Beife mit allerlei l^umoriftif^er Ver- 
brämung feine Slbretfe na^ Italien melbete. @r l^otte eine 
Beine Seberjeid^nung jum Slnbenlen beigelegt, fel^r fauber a]l99^ 
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fül^rt, cai^ im ttebrigen ein e^ter )>an ^^len. 93or einer ^utte 
im Vmaü ft^t ein {rniged |)aar unter 9)almen, Sananen unb 
Srobfruc^tb&nmen, ein ))aar mnntere jtinber f))ie[en ju il^ren 
gu§ett, bie grau ifk mit irgenb einer ^anbarbeit befc^aftigt, ber 
ÜRonn lieft il^r )>or. tteber il^nen aber, im ®e}n9e{g eined ur« 
alten Saume«, l^odt ein magerer Heiner Slffe, ber eben im Se* 
griff x% ber fd^Snen jungen grau eine 9(nanad in ben @(]^oog 
gu iDerfen. Sem bie ®efi(^ter bed @l^e))aared glichen, unb toer 
bem ftfinftler }u ber feltfam )>erlniffenen refignirten 9)]^9ftognomie 
be« Xeffd^d S^^^A ^^^r brauet xdo^ ni^t audbrfidli^ gejagt 
jn weÄen. 



km t>nl fort. 



(1868.) 



3m Saläre 1854, am 25. Sult, SHa^t« um df ttl^t — |o 
genau fcnnen t»ir ben Seitpunft, in bcm bicfc eben fo toa^rc aß 
einfädle ®cf(^i(!^te begann — |telt bie |)oftttttf^ »or bem an* 
fel^nlt^ften ©aftl^ofe einer Seinen mittelbentfc^en @tabt, o^ne ba§ 
toie fonfl ber |)ofttIIon tnd ^orn ftte§ tmb J^eOner nnb ^Kut^ 
fnc^t ^eraudfprangen, bie Sieifenben in @mpfang }u nehmen. ® 
tvar namli(^ in jenem b5fen Spolera *3a^t bie @tabt, bie bid^er 
immer Derf^ont geblieben, fo fd^ioer )>on ber @end^ ^eimge{u(|t 
tvorben, bag felbft bie ^anbhmgdretfenben, bie }a^Itetd^ in ber 
,|)oft* einjirfe^ren pjlegten, {(^on feit SBo(j^ ^rt bepe Ämib» 
f(^aftcn Derf&umten, um nur bem @fftg« unb @§Iorgem(^ }n ent« 
gelten, ber Sag unb ^lad^t alle ^>&ufer unb Strogen ofüllie. 
SRel^rere Sage f(^on ^atte bie |)o{l leinen |>affagter me^r ge* 
brai^t, bagegen t&gli^ in fielen SeiiDägen Simool^ner ber ©tobt 
l^inaudgcf(^aftt, bie in ^5]^er gelegenen Oertem bed no^ ®ebtrge9 
3uflu(bt fud^tcn, barunter oiele fc^ustrggdBetbete ©eftoßen mit 
Dcru^eintcn 9ugen, bei beren Snblid bem |)o{ttnon bad Slajai 
{einer muntern StüAl^n x>ag{ng. 

3n jener 9bd^t be^ 25. 3uß führte twOenb« (Siner bie 
iVitfd^e, ber überhaupt ft^ ni<!^t auf fcUJ^ jtusfle t^oftoiibi eis 
{ungcr $Iann in fc^wargem Sied unb grauem 93j^ ber oB 
ber einjige Oicifenbe auf ^ i}cr(e|ten @tatioK bfe ÖMt bc! 
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>(i^tt)agerd emgenommen l^atte, ba btefer ebenfalls )}[5(I{(]^ er« 
anfte, unb, bei ber grogen ®d^eu, bie »er^)eftete ®tabt }u be» 
eten, fein anbrer ©rfaftmann jt^ pnben wollte. ®8 traf p<^, 
i§ ber junge 9Rann alß ein ?anbe8finb bem bortigen |)oft]^aIter 
tonnt war, fo bag biefer i^m, ba er barauf beftanb, no(^ l^eute 
i Ort unb ©teile }u fomrnen, auf bie furje ©tredfe unbeben^ 
f) ben alten S^^um« unb Sta]ci0*f(!^en 3lumpelfaften anwertraute. 
langen, ber tl^m auf ber bämmerigen 8anb[trage begegnete, wie 
in raf(!^erem Srabe, ald üblic!^ war, bal^inrollte, mocj^te ein 
'(!^auer überlaufen, wenn er ftatt bed @(^wagerd in ber luftigen 
ide mit ben gelben Seberl^ofen bie fcl^warje ®eftalt »om S5odf 
runter futfd^iren fal^, afe l^abe nun ber SEob leibl^aftig ba« 
il^rwefcn übernommen, ba bie biöl^erige SSefßrberung il^m ju 
itgfam gewefen. 

Slucb ber junge 9Rann lonnte fxi) eines unl^eimli^en ®e« 
t;te ni(!^t erwel^ren, ate eß immer pnfterer unb ftiKer würbe 
ib enbli^ ni(!^td mel^r gu feigen war, ald hi^i \>ox xljrn bie 
m^jfenben ?>ferberüdfen unb linfe unb re(!^t8 bie Steine ber 
^auffee, über bie an^ ben trüben SBagenlatemen ein ungewiffer 
^immer glitt. ®r war frol^, alö bie ®5ule, bie blinblingö i^reö 
lege« fortgetrabt waren, enblic!^ üor bem ?)oft]^aufe l^ielten, über» 
i bem »erf(]^lafenen ^au8fnec!^t, ben er mfil;fam l^erauöflo^jfen 
tt§te, ben SBagen fammt bem SSriefbeutel, fagte, er werbe mor» 
n wieber üorf^)re(j^en, um bem ?>oftmeifter bie nßtl^igen Stuf» 
irungen ju geben, unb f (!^lug bann, fein Sleif ef d(I(!^en in ber 
anb, eilig ben wol^lbefannten SBBeg ein, ber ju feiner ©Item 
aufe fül^rte. 

5rtun mu§ man wif[en, ba§ fein SSater ein e'^rfamer ©loden- 
p§ermeifter war, f^on in ben ©iebjigen, ber f\6) feit einigen 
4ren jur Slul^e gefeftt, bie SSBerfftatt »erfauft unb ein Bel^ag- 
^e« ©tillleben begonnen ^tte, nur unterbrod^en bur^ Sefud^e 
ner beiben Äinber, ber alteren StotJ^ter, bie eine SEagereife ent» 
mt an einen 9)farrer »erl^eiratl^et war, unb biefeß ©ol^neö, ber 
t einem l^alben Sat^r eine ?e^rerftelle am ©^mnafium ber |)ro» 
ngiaH^auptftabt belleibete. Die SKutter, eine 8e]^rerStoc!^ter, l^atte 
cen Äinbem eine forgfaltige Srgiel^ung über bie Stnfprü^e be« 
xnbwerferftanbe« l^inauß gegeben unb im ?aufe ber ^dt au^ 
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il^rem üllanne, in bem r>on ^aufe aud eine xü^t lunftlerifd^e 
3tber ftedfte, feine groben Sdfen abgefcj^liffen, fo bag nid^t« an- 
mutl^iger war, afe baö bejal^rte 9)aar gu beoba(!^ten, wie e§ in 
feiner f^)dten SKugejeit beS SKiteinanberlebenß re^t frol^ »urbe. 
2)er 3tWe, ber noä) rüftig war, nod^ immer ben f(!^ßnen Jtoj)f 
mit ben grauen Sodfen aufre(!^t auf ben breiten ©futtern trug, 
l^atte ben ganjen Sag in feiner l^eUen, geraumigen SBol^nftube 
etwa« jtt bafteln ober gu boffeln, fd^niftte ober formte SKobelle 
ju allerlei funftreic^em ^außgerätl^ unb \)oxä)ie bajwif(!^en auf 
baß, waß il^m feine Heine faubere grau mit i^rer noc^ immer 
wol^Ülingenben (Stimme )}orIad. jtam bann bie Sod^ter mit il^rem 
9Ranne ober auc!^ nur mit ben jtinbem auf ein )}aar ütage jum 
S5efu(!^ unb ber ©ol^n, ber in SBBürjburg unb ©riangen ftubirt 
l^atte, fonnte ebenfalls eine gerienjeit benufeen, wieber einmal bie 
gfi§e unter feiner ©Item Stifd^ gu ftreden, fo gab e« in bem 
ganjen ®tab(!^en feine gludflid^ere unb ftattli(!^ere gamilie, unb bie 
©c!^wefter, bie ben ^mor beö 3Sater8 geerbt ^tte, war fro^, 
einmal wieber il^re paftorale SBBürbe ablegen unb baß ubermfiti^ige 
(a(!^Iuftige Äinb beß ^aufeß fein ju bürfen, baß aud^ ben emfte- 
ren S3ruber balb wieber in ben alten ungebunbenen Son l^in« 
einft^erjte. 

25iefe fonnigen Sage waren <)Ißfetic!^ »erbunfelt worben, alß 
bie f(!^redfli(!^e Äranl^eit über baß ©täbtd^en l^ereinbrad^. ®Iei(^ 
JU Slnfang l^atte bie 9)farrerin il^re ©Item aufß 35ringenbfte ge» 
beten, [\^ in il^re l^ßl^er gelegene ®egenb ju flüi^ien, wo baß ®e* 
^)enft fi^ no(!^ nid^t l^atte blidfen Iaf[en. 2)er Stlte, ber aud^ 
bnft \^Xün JU lenfen war, l^atte fx^ feft geweigert, feine ÜRit» 
bfirger unb 5rta(!^bam in ber allgemeinen Sflotl^ ju »erlaffen, »iel- 
mel^r, wo er fonnte, ^iilfe geleiftet unb fid^ felbft unb feine grau 
'üvixä) ein magigeß unb »orfi(!^tigeß Seben lange Seit Jeber änfed^tung 
erwel^rt. Seit fed^ß Sagen aber waren bie ©riefe ber SOtotter 
außgeblieben, unb in ber Unml^e, waß baß ju bebeuten l^abe, l^atte 
ber ©ol^n fid^ ^)WfeIid^ entfd^Ioffen, felbft l^injureifen unb feinen 
Sltern, wenn eß jum ©d^Iimmften fommen fottte, nad^ Äräften 
beijuftel^en. 35er ^außfned^t in ber 9)oft, ben er fogleid^ befragte, 
war erft feit wenigen SEagen in ber ®tabt unb fannte nid^t ein» 
mal ben 9lamen beß alten 93(eifterß; unb wal^renb ber Sungling 
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buri^ bie fbificren Oaffcn l^inf^ritt, begegnete il^m fefne 9Renf(!^en- 
fedCi bie il^m im SSorbeigel^n ^tte 9(ud!unft geben f5nnen, lote 
cö im ^cmfe ftel^e. Stomer Saftiger würbe fein (5(!^ritt, ber 
®^)])ei§ trat il^m in grogen Kröpfen Dor bie (Stirn; bann unb 
iDann l^Srte er aud einem offenen ^^nfter bad @t5]^nen etned j^ran- 
fen ober bad SBeinen eined armen äBeibed, bad neben il^rem l^in« 
gerafften SKanne ober Äinbe bie 8ei(^enn)a(!^e l^ielt, nnb in all 
beÄ 3(unmer fallen bie <Bttme ber ©ommema^t fo funfelnb l^er» 
ein, bag ber ®egenfa^ !^immlif(!^er Stnl^e unb irbif(!^er ^oÜ) bem 
einfamen äBanberer nnr no^ f(!^werer bad ^erj beflemmte. 

9lttn ftanb er »or bem alten ]^0(!^giebeligen ^aufe, brin feine 
(Stktm lool^nten» unb tl^at einen tiefen ilt^emjug, aü er fal^, ba§ 
alle genfter gef(!^Ioffen waren, ii^t brannte l^inter leinem, alfo 
würbe aud^ feine j^ranfentoa^e gehalten. Se^t fiel il^m erft ein, 
ba§ bie alten 8eute erf^reden würben, wenn er fo fpat in ber 
9laä)t unangemelbet — einen Srief »oraußjufci^idten war nii^t 
Seit gewefen — il^nen in« ^auß fiele. Stber wieber fortge'^en, 
in einem ©aftl^ofdbette f^Iafen unb \lä) bid morgen gebulben, 
brachte er ni(!^t nberd ^erj. 9llfo jog er fa(!^t an ber ^audglode, 
bie unter einem }ierli^ aud ®anbfte!n gemeigelten S)&ä)km ju« 
glei^ ate ^anbwerfgjei(|en neben ber iE^ür angebracj^t war. Sie 
Dang ganj fo tief unb rein, wie in ben beften Sagen, aber fte 
fd^ien bie j^raft verloren }u l^aben, einen gaftfreunbli^en äBieber« 
l^all brinnen im ^aufe gu erwedCen. Slud^ auf bad gweite Sauten 
blieb aUe« ftiH — .tobtenftiH?* — backte ber f<)5te ®aft, 
unb bie 4)ttnb am ©lodfenjug Uik il^m. 3«m britten SWal, 
jle^t mit fo^er ®ewalt, bag bie ganje ©trage weitl^in bavon er« 
ft^aßte, lieg er bie d^eme Sunge bie angftooKe grage tl^un, ob 
benn lein 8ebenbiger mel^r l^inter biefen bunllen genftem at^me. 
S)er fd^rille j^lang l^atte no(!^ ni^t audgef(!^wungen, ba I;5rte er 
oben im jweiten ©tod, nic!^t feines Slteml^aufeö, fonbem il^m 
gcrabe gegenüber, ein genfter fla^jpen unb eine Stimme rufen: 
3Ber lautet ba noä) fo f^3at? 9Benn e8 ber SEobtengräber ift, ba 
bruben ift 9li(]^t§ ju ^olen. Sr foK morgen wieberfommen unb an 
biefeg ^avi^ Hop\m. $abt S^r wol^l oerftanben, SKeifter ©d^warj? 

Sift bu'0, 8orc^en? rief ber junge SKann. 5rtun, ®ott fei 
S>cait, bag bu no(j^ xoa^ bift unb mir fagen fannft — 
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4)errgott! unterbra^ t^n bic (Stimme, ®tc jtnb e«, Sorenj? 
Unb toad tooQen ®ie ^ter? ttnb loarum fommen ®te nun gerabe 
ba3U, wenn wir ?lKc ^erfcen muffen? 

Äomm l^erunter Sorcj^en, Bat er, unb öffne mir baö $au0 
unb fage mir — 

®ie Iie§ il^n ni(!^t auöreben. SSBaö benfen Sie nur, 8orenj? 
fagte fte. SBaö ^aben Sie in biefem SEobtenl^au« ju f(!^affen? 
9Ra(^en ©ie, ba§ ©ie au8 ber ®tabt fommen, el^ e« Sie au^ 
befallt. Sterben ift fein ®<3a§, wenn man noä) fo Jung ift. 
35ic SEante ift geftorben, unb mein Heiner ©Kriftel, unb juerft 
ber budflige ®d^neiber, ber pavtene wohnte, unb nun fommt bie 
Sleil^e an mi(!^, aber bei mir brauc!^t fein SKenf(!^ jujufel^en; benn 
e« fielet fel^r garftig auß, unb Reifen fann einem bo(| Äeiner. 
ÜRa(!^en Sie olfo, bag Sie fortfommen, l^ören ©ie U)o^I, unb 
leben (Sie noä) xcä)i lange unb gtüdli(!^, unb ed freut mic^, bag 
xä) S^nen no(| einmal gute ^a^t l^abe fagen fßnnen, lieber 8o» 
renj, unb wenn (Sie bie (So^j'^ie feigen — 

Um be« 4)tmmete toiHen, 8or(!^en, unterbrat!^ fie ber Junge 
9Rann, toad ift aud meinen @Item geu)orben? SBarum wirb mir 
]§ier bie Stl^ur ni(!^t aufgema(!^t? Unb U)entt e« ba« Slergfte »are, ii^ 
mu§ eö toiffen, ober bte Slngft bringt mi(!^ auf ber (Stelle um. 

(Sein Sie nur rul^ig! enoieberte bie (Stimme. 2)ic ®ltern 
ftnb feit brei Sagen fort, ju ber ®opl)k, ber ?>farrerin, bie !^at 
n\ä)t na^gelaffen mit SSitten, unb wie ber ^ater immer no^ 
ni^t tooUte, \)ai bie SUJutter get^an, ate fange eö aud^ bei il^r 
an, unb ba ift er enblicj^ baju gebraut U)orben. Wiä) l^aben 
fie auä) mitnel^men wollen, aber ii) fonnte bie Sante hoä) mä)t 
»erlaffen, bie ift crft geftem begraben toorben. S« gel^t jefit in 
Sinem l^tn. SBiffen Sic benn ia^ 3llleö mä)tf unb S^re SWuttcr 
l^at ed S^nen ho^ in einem langen Srief gef(!^rieben unb (Sic 
gebeten, ganj rul^ig ju fein, eö ge^e il^ncn SSeiben »ol^ll 

9li*t eine Seile ^aV xä) befommen feit üorigem (Sam«tag. 
SSBer U)ei§, too ber Srief ein ®nbe genommen l^at, ba Jefet Sllle« 
brunter unb brüber gel^t. Sflun, ®ott fei 2)anf, ba§ eö ni^t^ 
(S(!^limmere« ift. 2)u aber, 8or(!^en, toaö ift mit bir? Sllfo 
wirini^ bie Sante unb bein Heiner ©ruber — 1 ffia« mu§t bu 
audgeftanben l^abenl 
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3a rotif^l, cmttDortete bad 9Rab^en mit euier ©elaffenl^ett, 
bie i^m jcftt crft feltfam aufpel, e« U)ar cmä) fcl^r f(]^aubcr]§aft, 
aber man wirb ed gett^o^ni 2)ag ic^ je^t an bie 9ie{|e fomme, 
ma^t mir gor {einen ©c^reden mel^r. 3(^ Bin orbentIt(]^ fro^, 
bolb an einen Ort )u tommen, too t^ f(!^Iafen fann unb ni^t 
me^r ben ®{ftg )u riechen brau(!^e nnb immer bad äBeinen unb 
3ammem ]^5ren mng. Unb ba !Riemanb übrig i[t, ber ^^ meinen 
%oh gtt ^erjen nel^men Mnnte, fo ift |a au^ mä)i& baran )}er« 
loren, ob i^ f^on mit ac^tjel^n Salären and ber 3BeIt gel^e, ober 
erft mit ac^tjig. ®ie nü^ einmal loieberiufel^en, baö l^att* \^ 
freilid^ 9eiöfinf(|t. SHun ift e0 jwar fo bunfel, ba§ iä) nur ST^ren 
gronen $ut eifemten !ann, aber id) ]§5re bo(]^ 3^re Stimme. 
SBiffen @ie noc^, n)ie n)ir auf bem f)oIterabenb ber <Bop\)xt bad 
8ieb(^en jufammen fangen? ^ad mar no(^ eine gute Seit. Se^t 
ßngen mir nie mieber. 2)er liebe ®ott toirb n)ol^I feine ©rünbe 
^aben. 8eben Sie alfo re^t tool^I, lieber Sorenj, unb »ergeffen 
Sie nicj&t ganj — 

^5re einmal auf mit aQ bem confufen Seug, iox6)vci\ rief 
ber jlunge fDlann, ^alb unn^illtg, ^aI6 mitleibig. (Statt mid^ l^ier 
(teilen }u Iaf[en unb )>om Sterben ju fafeln, l^atteft bn mir langft 
bad ^aud aufma(!^en unb mxä) ate einen alten 3ngenbfreunb 
milSommen l^eigen foQen. 3n meine eigene S^fir fann x^ nx^i 
"hinein. 3n ber |)oft fi^Iafen fie fc^on I&ngft, unb iä) mag mic^ 
cutd^ in {ein 93ett legen, morin vieKei^t geftem erft ein 
9Jlenf(l^ geftoiben ift. Sßenn i^ alfo nicl^t im freien fibema^ten 
foB, moju i(^ gar leine 8uft ^be, fo mu§t bu mir ^erberg 
geben, Sorcl^en, unb au^ einen Stjfen gu effen; benn bie Unrut^e 
unb ttnge»i§]^eit, wie iä)'i ^ier pnben würbe, i)at mir untermegö 
aKen junger vertrieben. 9Rad^ auf, j^inb, el^' tüxx bie !Ra^bam 
aud il^ren S3etten f(!^U)a^en! 

JDroben am genfter f(^n)ieg eö eine SSBeile. 68 ge^t ni(!^t, 
8oreni fagte bann mieber bie (Stimme. St^ bin ganj attein 
l^ier im ^aud, unb ba \^xdt ed [x^ niä)tf toeigt bu, unb anS) 
baöon obgefel^en: »er ti)ei§, ob id^ ni^t f^on biefe Sflac^t fterbe, 
mib bad m5(!^t' i^ gern allein abma(!^en. 9(tfo gelten (Sie mit ®ott 
mib fu^en @ie fic^ ein anbered 9la(^tquartier, r^itUd^i beim ^erm 
@tabt))farrer, mo im ganzen ^aud noc^ !Riemanb geftorben ift. 
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3^ bcflt^ baionf, bag bn mir anfmo^fi, fagte er je^t 
«et leifmr Stimme^ ober fe^r noil^bruifiic^. @8 »irb ^offentli^ 
mit bcn StaJ<s bd bir nc^ gute Sege ^oboi, iDemi bn bi^ 
1^1 fdbjt }it 3xbe ängfttgji ts ber gr^mlu^ Safoinleit. £Ä 
jul^'l f^iA ober it^ bano^ fragt in foU^ 3rit bfr 9h>^, 
bie md 3^ cmj^ft i^ fnr Binatpfaiii^nten, firin 9tenf c^, nnb 
ci han^ anl^ fdi Stoiff^ baru jn iDiffea. Som bn ni^t 
^ jUK S^^lof« ^ofiv ti^ bin gar wiä^ nnbe^ ba tonnen toii 
bii an b« fdifyM Stragoi bei dKodcr ji^ nnb bn o^Ift 
«ii; i»ai bn oiebt |a{t nnb bann 9^ S3|an nnb Soge ge^* t^ 
trid«r ni^ |tk bi^ ^pSicr in dnon Säge^en obv tNEt§ bn xm 
anl bcr §fo^exlnft leranUNunfi, nnb dinge bä^ jß meinen 
(gUoniL iNi» i^ gcf^leittt «^ bcm lM<m 9ett fi^ nett 
iM|%(^iKga^ jdEl Mn ii icft iijadiBe eise |>e^crge fn^ 
«^ bi^ mit olon ftoihnpct dbin hife: 

(ght, fo^ % toanf. Sie |a^hn §09 Sed^ Seren}; ed 
i^ a»db SI(# ^eii^(ffi^ nnb mm nagt ba 9l)aiji|en ni(^ 

^oKt Cmmr. ^£ht «dätt g <m S te ia^ imomsr: mcr begraben 
$^ tai 4tft friKKabd wiiL Sun ^ i# mOE 3^ 
jarSMk!»«: jdhot <rft mn| i» Süt auriboL 

^ttl $aAer den Msie ^i^rfbit^ mii^ Sro^ f&c^ einige 
äBhmMn «h» :ar to ®iir dUn m tior vficttmökn gji m mnig . 
Sül ^(iiiitf fw baair a %r foun. w vat d^pnet efent^ond; 
^)^ IKM^^ ^1^ m4 dksn )arii fibt^ jeHnfa mo; mar 
im mor cw jmnar gifaamu jwml l&mi faür te £ob 
ii«i S!&i «r @3Kft Sfii$ üttfetn ; :h^ ;&MI bam i^m 
liMiSI%T »1^ )£mscr tt^ )v ^aamt )«t 9BMhai gfoe^cn« 
)m^ W t]^ m ^ >or ^mt: «I »od Smi ^ mitfecr Idb, 
))i^ s wt 9wtQ^ p^^ssssi ^ffflif. ^idcmi cir % ^nn^ nsib |mI^ 
tt vtsim «fikabsssK ^raosBbt- iR ^^ ivsdmfti to^pSKsifee^, mmibe 
>ir 4>si^ä^ j^mi^nditta;. sii^ ^^itoc ^ ^nou )er Ünn 
$aaiK ad: >:? ^$«0^ Sö€qeitt rsc aar ^ irjjmwlr. Sie 
iKc :a: >eK ^Ufii^. n:ädcft ir ^ inäc jis*«Sas. msA mm ciKn 

wb ji:!lasdt ^i^SiShtet imic Sjaikafis;. ^Swgimi iimmi|l^cr 
jjgmujulg^ -Stiir miyn> )Qt *t2m^ v iiiBifTfi Mn mrib %m jtyim^ien 



»örett, ftanben Jc^t jltll unb cjrog unter ben tieff(!^attcnbett SBim» 
per«, unb baö blaffe SKunb(!^en war fo feft gefc^Ioffen, ate ob ed 
out Itebften nie me^r ein 3Bort, gef(!^U)etge ein Säbeln l^erDorge« 
bracht l^otte. 2)agu \oax ber 3(n}ug bed armen ^bed tounber« 
li^ genug, U)ie wenn fie eben im 2)unfeln aud bem Seit ge« 
f))ruugen U)&re unb bad na^fte Sefte angetl^an (;atte. 3^r langed 
braune« ^^^ar ftedte na^lSfjtg aufgeflo^ten unter einem 5rta^t- 
^oubd^en, beffen S&nber unter bem ^inn mä)t gugebunben toaren. 
@{e hrug ein rotl^tooQened 9i5d((^en, bad il^r }u hxx^ unb eine 
alte braune Sade, bie il^r ju toeit toar unb bem (S^nitte nac^ 
offenbar au0 bem Äleiborfci^ran! ber SEante ftammte. 2)ie gü§e 
ftedten in alten £an}f(!^u]§en, bie gu ben groben blautoollenen 
©trumpfen nid^t jum Seften paffen wollten. S&ai aber ben 
^alb lad^erlic^eUi l^alb traurigen @inbrud( no^ pl^antaftifc^er machte, 
»ar ein groger f(!^n)arjer Äater, ber il^r auf ber ©(!^ulter fa§ 
unb feinen Äopf mit einem unfi(!^em Swinfem ber golbgetben 
9lugen bi^t an i^ren blaffen ^afä brudte. Sie f(|ien aber 
felbft gar ni(^t )u bemerlen, Xütl^m ©inbrud fie auf ben jungen 
ÜOflann ma^te, fonbem nidte il^m, ba fie il^m je^t über bie 
S^toeHe Un^ittt, mit einer fo gelaffenen ©eberbe ju, als »er» 
flfittbe fi^ aileö »on felbft. ®r ift e« \D\xRx(i)\ fagte fte wie für 
ft^. Sd^ glaubte f^on, ed toore nur fo eine @inbilbung gewefen. 
©Uten Slbenb, Sorenj! 2)abe{ gab fie il^m bie ^anb, bie mager 
unb ffil^l toaXf unb ging, na^bem fte bie SSl^ur toieber gef(!^loffen, 
langfam toie in tiefer SKfibigfeit il^m »oran bie alte l^öljeme 
Sreppe l^inauf. 

2)roben auf bem glur beö erften ©todwerfe« ftanb fie einen 
Slugenblid ftiO unb fagte: 3Bo wollen @ie nun ]§in, Soreng? 
3n jebem Siinmer ift ber £ob f^on gewefen, unb oben ift 
meine ©terbeJammer, ba burfen ©ie n\ä)t l^inein. Sflun ^Uiä)* 
t)iel, wir Wollen in bie SBo^nftube gelten, ba rie^t eö no(| am 
beften, weil lä) S5Ba(!^]^olber ^abe »erbrennen muffen; bie Saute 
motzte i^n lieber aß ben Sfpg. ©el^en ©ie — unb fte öffnete 
bie S^fir — ber Stlfoüen, in bem fie ij^ren legten Sltl^emjug ge* 
tl^an, ift fc^on wieber aufgeräumt. 25ie Seute foHen ni(!^t fagen, 
wenn fte mxä) l^inauötragen, ba§ i^ lieberlic!^ gekauft ^otte. 

8ore, fagte er, inbem er eintretenb il^re ^anb ergriff, iä) 
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Iccan bir nt(!^t fagen, tt>te bu miä) bauerft. SBarum aBer nenn{l 
bu mi^ immer ®ie? ®inb »tr ni(^t »on ficraauf gute jKome« 
raben getoefen? 3(^ toenigften« brScJ^te eö ni(!^t über bte 2t|3^)eii, 
attberd a(d 2)u gu fagen. 

S(^ t)atte mir*« »orgenommen, fett — unb fte ftotfte unb 
eine leife «öt^e flog über il^r ftiHe« @tfxä)t Slber wie bu wittft, 
8orenj. Sefet ift Ja to^ atieö einerlei. Seft ^iä) ba auf baö 
©op^a unb la§ mic^ beinen SReifefad weglegen. ®ö ift rid^tig 
nüä) ber aüe, ben bie ®DpI;ie bir geftidft l^at, afe bu m6) ®r* 
langen gingft, unb biefe SRofe l^ier ^abe i^ geftitft unb l^emad^ 
beine S^wefter gebeten, bir ni^ii ba»on ju fagen. SBie f o einfältige 
ftumme ©ad^en auf berSBelt bleiben unb bie Slenfc^en muffen fort! 

Se nun, lac!^te er, wir j»ei ftnb bod& au(!^ m^ ba, Sorc^eu, 
unb iä) fel)e wal^rl^aftig nic!^t ein, warum bu eö fo eilig ^ft, 
bal^in )u fommen, wo man ®onne, Wonb unb <Skvm nid^t 
mel^r fielet, gaff* bir ein ^erj, Äinb, unb ful^re nic^t fo »er* 
zweifelte SReben. SBei§t bu, baf iä) glaube, bir fel^lt eö, außer an 
frifc!^er 8uft, »or Stllem an Sjfen unb SErinfen? Sc^ !ann mir 
wo^l benfen, ba§ bu über ben Sammer, ben bu l^ier mit angefel^en, 
unb ben Sl^ränen, bie bu l^aft »erf(!^ludEen muffen, SlHeß »er* 
geffen l^aft, wag jum 8eben 5lot]^ tl^ut. 9lun aber mu§t bu 
mir folgen, ^örft bu wol^l, unb ein 9la(!^tef[en l^erbeif d^affen ; 
benn id^ benfe bir mit gutem Seifpiel »oranjugel^en unb bid^ 
wieber effen unb trinfen ju leieren. 

®ö ift wal^r, fagte fie; id^ "^abe feit jel^n Stagen nic^t« 
mel^r gegeffen, alö 9Jlittagö einen 8öffel Suppe, ben mir bie 
3enj aufnöt^igte, unfere ffltagb. 35ie ift aber l^eute frfil^ au8 
bem $au8 gegangen unb nid^t wiebergefommen; ®ott weiß, wo 
fte ein Snbe genommen l;at, wal;rfd^einlid^ im ©pital, um mir 
nid^t aud^ no^ unter ben ^änben wegjufterben. Sie war fd^on 
geftem ni^t me^r ganj wol^l; ber Sob ber Staute l^at fie fo an* 
gegriffen. ®o "^ab* id^ eben ben ganzen Sag broben gefeffen, ben 
^eter auf bem ®d^oo§, um mir ben 5)Kagen ju warmen unb bod^ 
aud^ etwa« 8ebenbige8 bei mir ju l^aben, unb \>k ©tunben finb fo 
l^ingegangen, unb id^ l;abe immer auf ben Stob gewartet. 

Statt beffen ift nun ßiner gefommen, ber bir au biefe 
itobeögrillen vertreiben will, fagte ber Süngling. Sdf) l^c*' ^ier 
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im ftad^t^ eine %la\ifye alten ^ortmtxn, ben »oOt* id^ bem 
Satcr sn trinlen geben, »eil er beffcr ate ein Ättfeenfeft ben 
ÜRagen ttormt unb fel^r gegen bie fc^toatjen ©ebanlen ^ilft, bie 
fo oft bo« Unglüd erft l^erbeijiel^en. SSring ein paccc ®I5fer, 
koxt, unb »od bu etioa ju ejfen l^afi Unb bann fe^ biä) ju 
mir nnb \ä)xAtc einmal bein ^erg grfinbli(^ axa, loie bu ed einem 
alten jtameraben fc^ulbig bift, mit bem bu boc^ \d)on manc^ed 
^iüifyai ge)oe(!^fe(t ^aft. 

@ie ftarrte, atd bä^te fte an ganj anbere 2)inge, in bad 
glimmeren ber Heinen blechernen Sam^e, feufjte einmal jittemb 
auf unb ging bann langfam gur ZX)va l^inaud, ben ^ater immer 
no^ auf ber ®<^ulter. 

9lun fal^ er ft^ in bem grogen niebrigen Simmer um, in 
beffeu ffiinlel ber 8ampenf(!^ein niä)t mel^r l^ineinleuc^tete. 2)a 
»ar nod^ Xüed xok fonft, bie S3i(ber )>on Sore'd @ttem über bem 
(Bo^/i^a, ber blaffe, magere Slpotl^efer, ber fo frül^ geftorben »ar, 
unb feine f^fne blauäugige grau, ber bie %o^tn xoit aud bem 
©efi^t gef(]^nitten war, nur ba§ fte jeftt bie metan(^oIif(!^e garbe 
unb ben f(^arfen 3ug ^oiu SSater ^tte. Unb bort ber @))iegel 
gtoift^en ben genfiem, baö 5Ra]^tif(!^(!^en ber SEante, auf bem nß^ 
\f)x ©tridtorb ftanb unb ein »ertroineter S5afUicumto^)f. SSSer 
l^atte Seit unb ®ebanfen gel^abt in biefen 3(ngfttt)0(!^en, S3Iumen 
gu begie§en? 9uä) bie braune äBanbul^r neben bem Wtcrytn voat 
ni^t mel^r aufgegogen. 3Bad liegt and) an einem paar Stunben, 
loenn bie @n}i^eit ^erangubre^en brol^t? Slber bad alte j^Iaoier 
»ar gejffnet unb ein 8(eber]^eft war aufgefi^Iagen, ate todre 3e- 
manb mitten im ®))ielen bur^ bie j^nod^en^anb, bie [xä) auf bie 
beinernen Saften legte, unterbrocl^en loorben. @d überlief ben 
jungen 9Rann ein fpuf^after @^auer, ate er ben SSor^ang von 
grolgeblümtem j^attun r>ox bem 3llIo)9en betrachtete unb baran 
backte, XDtlä)t Seiben unb ®(j^re(!niffe er )}er^üllt ^aben moc^^te. 
3e taiä)t er biefen ®ebanfen na(!^^ing, befto entfe^lid^er fcj^ien ed 
il^ntf bag bie ä3elannten unb Slac^bam bad {unge £inb in biefem 
5ben SErauerl^aufe allein gelaffen l^atten, wo felbft feftere SlerDen 
»DU ben unl^eimlic^en Stnbilbungen unb @rinnerungen erfc^üttert 
merben mugten. @r leierte bie ^ugen gewaltfam gegen bie braune 
$>oI^ed^ an ber ber l^elle Si^tring ber Sampe fpiette, unb ^irte 
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ben Scbtemvurm brcben pidm tmb entfamt fU^ btftiger Kbenbe 
Diele So^te gnrüd^ too er an bemfelBeii £tf(^ mit ber Sonte itnb 
ber fieinen 8üre gefeffen tmb t^nen )>orgelefen l^otte, imb roit 
bomote in ben |)cmfen baffeCBe Elftem in bem alten ^olggetäfel 
fiä) ^atte 1^5ren laffen, ol^ne ba§ t^m ober ben Knbem ber Scn 
nn^eimli^ gewefen )oar. @0 ttKn t^m bamate »orgefommen, ald 
ob ber Sob nnr in ben Sn^em ftSnbe, bie er mit SSorliebe lad, 
9itttergef(l^t(]^ten nnb ®eeabentener, nnb fpöteri^in Sranerfpiele unb 
f(^5ne ©ebi^te. 2)ie Sante »ar man^mal barüBer eingef^tafen, 
bad Sorben ^otte aber immer gr5§ere 3(ngen gemalt, je länger 
er lad, nnb loenn ed bann and toat nnb roax v^i ^bre^enb 
geioefen, l^atten {ie bo^ f(^on fnnf ÜRinnten nad^^er loieber gda^t, 
n)ie bie leici^erjigen ^ber, bie fte beibe nod^ toaren, oblDol^l 
er in ©ecnnba fag nnb fle ald eine arme Saife xoti^l ttrfad^ 
gel^abt ^ötte, bad Seben ni^t leicht jn nehmen. 9hm fd^lief bie 
gnte Sante ben legten ®(^laf, nnb t^nen Seiben UKir bad Sck!^ 
vergangen. 

@r war fro^, ald er bad ÜRob^en lieber eintreten fa^. 
(Sd ift nt^td im {)and, fagte fte, old ein paar @ier nnb troAted 
Srob nnb fonffc SJorrot^e jnm j^oc^en. 3^ Knnte bir einen 
^annfnc^en baden, aber u^ getrone mi^ mä)i in bie jtüd^; ba 
^at ed bie Sante angefallen, ald fie eben bem S^riftel einen 
toarmen tlmf(!^Iag ma^m wollte, tmb bie 3^ ^ot gefagt, hinter 
bem {)erb ^&tte fie bad 6^oIeramSnnlein ft^ feigen, mit einem 
granen Sart tmb einer Sßarge anf ber @tbn. @d ift bnmmed 
Seng, x^ loeig ed too% aber x^ bin fo fc^toa^, Soren}, Dor 
meinen Singen tanken glei^ bie f^anerlid^ften Sn^en, loemt i^ 
m bie S&d)e trete. SBart einmal, ba im @^raid fbib no^ S^ie* 
hadf bie tannft bn in ben SBein tnn!en, bie f(]^aben bir getoig nit^t. 

®ie 5ffnete einen attert^nmli(]^en gef(]^ni^en ®^aä mit 
ÜRefftnggriffen, and bem bie Sante fo man^ |)fefferbi(]^ ober 
Stpfel ^erDorge^olt ^atte, C^ren {tmgen SSorlefer 2^ belol^nen. 
(Sinen Seiler mit l^artem SaAoer! na^m fte l^erand, bajn ein 
alted, mit etngefd^Iiffenen ^gnren t)er^erted Jb^ftaDglad, nnb 
fteDte beibed r>ox Soren^ anf ben %r\ä). jtomm, 8ore^ fagte ei; 
er bad ®lad t>onf(]^eii!te, bn foUft ed mir cr^enjen. Sir 
ottf emen |rt](^ ceoeitdmtit^ mit etnonoer tnUnL 
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SriiÄe nur bu, fagtc jte. S«^ brause eö nt^t mc^r. Sm 
©egent^dl, xoai foUte i^ bamit anfangen? @d tourbe mir bad 
(Sterben nur f(^tterer matten, wenn t(!^ baö Seben furj »orl^er 
no^ einmal liebgew&nne. 

2)u wirft trinfen, 8ore, fagte er emft unb ^ielt tl^r baö 
®Iad an bie iiifpm, ba§ fie, woQenb ober nt(!^t, ein paar ütro))fen 
!o|ien mußte. S^ l^abe bir f(!^on erflSrt, ba§ x(!^ biefe Sieben 
ni(!^t me^r l^Sren Witt, bag i^ ed gottlod finbe^ ftd^ mutl^willig 
felbft ben S£ob l^eronp&ngftigen, gu faften unb gu wa(!^en, bid 
man fl(^ enblic^ richtig feftft umgebra(!^t l^at. 3)u ftel^ft freili(!^ 
nt^t fo rofig aud, wie xä) bic^ gule^t gefel^n, aber ic^ benle, ein 
paca 9Bo(^en auf bem Sanbe in guter Suft werben wieber bie 
alteSore and bir ma(]^en, wenn au^ ni(!^t wieber bie wilbe, mit 
ber {^ Si&uber unb äBanberdmann gef))ielt l^abe im ®arten hinter 
unferer ®ie§erei. 

®ie war auf einen Stul^l geglitten, ber neben bem ®^r5n!- 
^tn ^atb im ©chatten ftanb, unb l^ielt bie jta^e wie einen SDfluff 
Dor fid^ auf bem S^oog. @tn paar Sugenblide fa§ fie ba, mit 
gefc^Io^enen äBimpem, ate l^&tten bie wenigen Sroj^fen bed ftarlen 
Sebid fte ))I5^ti(^ eingef^I&fert. ttnb erft w&]§renb bed ®pred^end 
f^Iug fie mül^fam bie äugen wieber auf. 

©0 magfi bu wol^l reben, ?orenj, fagte fte, weil bu nic^t 
wei§t, wie bad SQIed getommen ift. 9Rit bem @(]^neiber unten 
fing ed an, ben pftegte bie Sante mit unferer 9Ragb, unb wollte 
nic^t, ba§ i^ l^elfen foQte, weil ed m{(!^ ju fel^r angreifen würbe. 
3^ l^atte nodf nie einen (Sterbenben gefebn, nicl^t einmal einen 
lobten. S)enn wie bamald bie ^aä)xx6)i lam, ba§ meine arme 
SBhitter tobbanl fei, war i^ noc^ ju jung, um gleii^ allein ^in- 
jureifen, unb afe bie Staute ft^ enblid^ auf ben S08eg machte, 
bie äDed fo umft&nbli(^ anfing, unb wir l^infamen, um fie ju 
pffcgen, ba war fie \ä)cvi begraben. 35ie gute Staute l^atte ge- 
baut, i^rer ©d^wefter eine 8aft abjunel^men, inbem fie mid^ ju 
\df naS)m unb ber 9Rutter nur ben ßl^riftel lieg. 9lun l^atte 
te il^r au$ ben legten Stroft genommen, il^re bei ben j^inber 
no$ »or i|rem @nbe fegnen }u f5nnen. aber fo lam ed, bag 
i^ ein groged SR&bd^en geworben bin unb nie eine idä)t gefel^n 
l^abe^ ba mein SSatcr, wie bu weigt, auf einer Sergwanberung 
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»crungifiäte unb i^ nxä^t einmal ju feinem ®ra6e bnrfte. ttnb 
vbccffavOft l^atte t^ ein ©rauen t}or bem Sobe, unb ujenn i^ t}on 
einem SErauerfatt f^)re^en l^örte, träumte \6) bie gange 9la^t, i^ 
läge im ©arge unb meine greunbinnen ftreuten 33lumen auf mi^, 
immer mel^r unb mel^r, bis ii) bie Saft t»ie einen SKül^lftein auf 
bcr Sruft fül^lte unb mit einem @(^rei erwarte, aber ben 
©(^neiber »oHte \6) benno(^ im ©arge feigen, id^ fd^ämte mid^, 
ba§ id^ il^m in ber Äranf^eit gar ni^tö ®uteö getl^an l^atte auö 
erbarmli^er Seig^eit; baö ttJoHte iä) feiner Seid^e abbitten. Slu^ 
ujurbe eö mir nit^t ft^wer, il^n angufel^en. Sr t»ar ni^t »er« 
änbert, ^tte fo bie beKmmerte, üerlegene SWiene, »te f^on bei 
Sebgeiten, bag er immer fo ou^fal^, aU red^ne er ed ^ä) gur 
©ünbe an, nid^t gerabe gewad^fen ju fein, unb ttJoHe Sebermann 
beö^lb um SSergei^ung bitten. SBenn eö mit bem Sobtfein »eiter 
ni(^t0 auf [xä) i)cA, ba^te iä), warum furchtet man fi(^ fo baüor? 
^ä) ®ott, bamate f<)rang mein Heiner ©Kriftel noä) mit ber 
©d^ulmap^)e })feifenb bie Steppe l^inunter unb lam benfelben 
Sölittag na^ ^aufe, eö fei SSacang, man toiffe no^ ntd^t, »ie 
lange, unb n^ar fo t}ergnügt, bag i^ il^n noi!^ fc^alt, U)ie er luftig 
fein Knne, wenn ber gute SKeifter, ber il^m feine l^ubfi^en Äleiber 
gemad^t, eben geftorben fei. 

®d bauerte au(^ nid^t lange, fo xoax'i mit ber %exm* 
]^errli(^Ieit t}orbei, er Ilagte fiber l^eftige ©(i^mergen, mugte ft^ 
legen, unb nun begann ber Sammer. 3^ loill ni^t n^ieber boron 
benfen, Soreng, ed mac^t mi^ fonft loa^nftnnig. 2)u l^aft iHfn 
ni^t gefannt, »eil er biö in fein ge^teö Sa^r bei einem ^att* 
bruber meiner SDlutter loar, auf bem Sanbe. Slber bie Saute 
beftanb barauf, bag fie il^n aui!^ übemel^men töoHte, er foHte in 
eine beffere ©(!^ule gelten, unb fo lamen »ir ®ef(!^tt)ifter »ieber 
gufammen, eS ift no6) lein l^albed Saf)x, @r loar ein fo guter 
Sunge, üiel beffer unb fanfter aU iä), unb i^ l^atte il^n fo lieb, 
ald mügt* i^ Sllled nac^l^olen, xoa^ id^ fteben Saläre long an il^m 
t}erfaumt l^atte. 3Bie er nun in feinen ©^mergen lag unb im« 



mer ft51^nte unb iä) Sag unb 9la(^t nic^t t)on 

fagte er mir einmal beibe ^anbe fo re(^t fe 

t)om ftiffen auf unb fagte: 9li^t loal^r, 8or(^en, bu l&gt m^ 

ni^t allein fterben? @S ift fo bunfel t}or meinen Sbtgen, bu 
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mvL^ mtd^ an ber $)anb l^alteit, fonft ftnbe t^ ben SBeg n{(!^t 
in ben 4)imnicl! — Sei nnr rul^tg, 6^riftcl(]^cn, fagt* i^, eö 
inirb 3tllc8 ßcft^d^n, »ic ®ott »iH. — 9lcin, fagte er, bu mu§t 
®üit bonun Bitten nnb mngt i^m fagen, bag bn mx6) ntc^t t}er« 
(äffen miQft. S3erfpri(!^ mir bad, Sorben, fonft lann ic^ nic^t ru« 
^ig ftetben. — 34 »erfprc^c fö bir, ßl^riftelt^en, fagt* xä), unb 
boranf n)urbe er rul^iger; aber ttie fein Se^ted lam, |ielt er mir 
immer bie $)anbe unb rief mit f^on erlofd^ener Stimme: Romm 
mit, Sorben, lomm mit! 2)u l^aft mir*d iotx\)pxo^en unb ISgt 
mi^ nun bo^ allein! Unb bad ttaren feine legten SBorte. 

S^ more ben Son, toomit er biefe (e^ten 9Borte fagte, unb 
ou^ feinen legten 93(id tioof)l ttieber b^gettorben, wenn iify ^atte 
»einen Ifnnen. 9(6er ed ttar n^ie aufgebrannt in mir, unb an^ 
mit bann bie S£ante an bie Sleil^e lam, bie bo^ gen)ig xoit bie 
eigne SRutter an mir getl^an l^atte — ein ftiefelftein giebt el^er 
einen Kröpfen Don ft(^, aU meine beiben Sugen. Unb Bei ber 
£ante lam nod^ bad ©raufen l^tnju, baS fo bie rec^t eigentliche 
Srauer gar ni^i auffommen lieg. SBie bad auSfal^, Sorenj, ald 
fie immer mit bem Jtinn xoaidte unb bajn)if(!^en xokhtt laä)U unb 
mit ben gingem ÄIa»ier f^)ielte auf il^rer Settbede — i^ fage 
bir, bie $)aare ftanben mir Beftanbig ju 93erg; t^ fül^Ite gar 
ni^td me^r, min ÜBSrme no^ Stalte, fo mar i^ mie in eine 
®&nfe]^aut eingeioidelt unb fal^ uBerall baS fur^tBare &e[x^t, bad 
erft naäf bem legten Sttl^emguge lieber frtebUd^er mürbe. Unb 
ebim l^atte i^ \f)t bie Stugen ^ugebrüdt unb lag l^alB Beftnnungd* 
Ißi, fterBendmübe, ba i^ nun f(!^on neun Sage in lein S3ett ge« 
(ommen mar, l^er auf biefem ®o))^a, unb ber Sßorl^ang ba mar 
{ugesogen, meil bie 3^2 meinte, iä) foQte nic^t mel^r l^infe^n, 
fonbem etmad }u fc^Iafen »erfuc^en, ba !Io))ft eS, unb ein (Solbat 
fommt l^erein, ber S3urf(]^e Don bem Stubitor, meinem S3räutigam. 

JDeinem SSroutigam, 8ore, bu Bift 33raut? rief Soreng unb 
f)>rang r>om ®o)}l^a auf. Unb bavon ]^6re i^ je^t bad erfte SBort? 

S^ l^aBe nic^t gebaii^t, bag ed bir im ©eringften mistig 
lo&re, ful^r fie mit berfelBen ^alBIauten gleichgültigen (Stimme 
fort. JDarum l^aB* i^ bir ni^tö baüon gefc^rieben, unb fein 
Xnbrer in ber ®tabt fonnte bir'd mittl^eilen, meti ed üBer^au))t 
nc(^ gel^eim mar unb no(^ ni^i einmal ganj richtig. 2)ie Spante 
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Herrgott! untttita^ S)n btc Stimme, Sic finb cö, Sorcnj? 
Unb toa^ tooUm (Sie l^ter? Unb toarum lommen (Sie nun gerabe 
baju, »enn tüir Sllle gerben muffen? 

Äomm l^erunter Sort^en, bat er, unb öffne mir baö ^au« 
unb jage mir — 

©ie lieg il^n ni^t auöreben. SBßaö benfen (Sie nur, Sorengl 
jagte fte. SBaö ^aben (Sie in biefem Stobtenl^auö ju f Raffen? 
SJla^en (Sie, ba§ (Sie auö ber (Stabt lommen, el^ eö (Sie au^ 
befallt. (Sterben ift fein (S^jag, wenn man no^ fo jung ift. 
2)ie Sante ift geftorben, unb mein Heiner Gl^riftel, unb guerft 
ber budHige (S(!^neiber, ber pattnte ujol^nte, unb nun fommt bie 
Stetige an mi(]^, aber bei mir brauet fein SWenfd^ iujufel^en; benn 
eö fielet fel^r garftig auö, unb l^elfen fann einem bo^ Äeiner. 
SWa^en (Sie alfo, ba§ (Sie fortfommen, l^ßren (Sie wol^l, unb 
leben (Sie nod^ xtä)t lange unb glüdflid^, unb eö freut mi^, ba§ 
x6) S^nen no(]^ einmal gute ^aä)t l)abe fagen fßnnen, lieber ?o» 
renj, unb wenn (Sie bie (So^jl^ie feigen — 

Um beö ^immefö UjiHen, iox^m, unterbra^ fte ber junge 
ÜRann, ujaö ift au0 meinen Sttem geworben? SBarum wirb mir 
l^ier bie SE^fir ni^t aufgema(]^t? Unb wenn eö baö Slergfte w5re, lä) 
mu§ eö wiffen, ober bie Slngft bringt mi^ auf ber (Stelle um. 

©ein ©ie nur rul^ig! erwieberte bie ©timme. 35ie Sltem 
ftnb feit brei Sagen fort, ju ber ©o^)]^ie, ber ^farrerin, bie l^at 
nid^t na(!^gelaffen mit Sitten, unb wie ber SSater immer no^ 
mä)i woHte, l^at bie SWutter getrau, alö fange eö aud^ bei il^r 
an, unb ba ift er tnUx^ bagu gebrad^t worben. SWici^ l^aben 
fte au^ mitnel^men wollen, aber i^ fonnte bie Sante hoä) niä^t 
üerlaffen, bie ift erft geftem begraben worben. So gel^t Jefet in 
einem l^in. SSBiffen ©ie benn baö Sllleö nit^t, unb S^re SWutter 
^at eö S^nen bo(^ in einem langen Srief gef^rieben imb ©ie 
gebeten, ganj rul^ig gu fein, eö gel^e il^nen SSeiben wol^l? 

fftii)t eine Seile ^aV \^ befommen feit i)origem ©amötag. 
SBer wei§, wo ber SSrief ein Snbe genommen ]§at, ba Jefet StUeö 
brunter unb brüber ge^t. SRun, ®ott fei 2)anf, ba§ e« nt(^tö 
©d^limmereö ift. 2)u aber, Sord^en, waö ift mit bir? Stlfo 
wirflic^ bie Sante unb bein Heiner S3ruber — 9 SBaö mu§t bu 
au^geftanben l^aben! 
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3a ino% anhoortete bad SRabd^en mit einer ©elaffenl^eit, 
btc i^m jefet erft feltfam auffiel, eö xoat (mä) fel^r fd^auberl^aft, 
aber man loirb ed gettol^ni 2)ag ic^ je^t an bie Steige lomme, 
ma(]^t mir gar leinen (B^tedm mel^r. 3<^ (in orbentlii!^ fro^, 
bolb an einen Ort ju lontmen, loo i^ fc^Iafen fann unb nic^t 
mel^r ben @ffig ju rieben brause nnb immer bad SBeinen unb 
Sammem ^f ren mug. Unb ba 9tiemanb fibrig ift, ber ^^ meinen 
Sob yx $)erjen nehmen Unnte, fo ift ja au6) ni^td baran t}er' 
(oren, ob i^ f(^on mit aäft^^n Salären aud ber 38elt ge^e, ober 
CTp mit a^tgig. ©ie no^ einmal toieberjufel^en, baö l^att* iä) 
freili^ getoünf(|t. 9lttn ift ed jn^ar fo bunH bag ic^ nur 3^ren 
granen ^t edennen larni, aber i^ l^fre hcify 3^re (Stimme. 
SBiffen Sie no^, »ie wir auf bem ^olterabenb ber ©o^jl^ie baö 
ikiäfta jttfammen fangen? 2)a8 »ar no^ eine gute Seit. Seftt 
fingen loir nie loieber. 2)er liebe ®ott wirb lool^I feine ®runbe 
^aben. 8eben ©ie alfo veäfi ujol^l, lieber Sorenj, unb »ergeffen 
©ie ni^t gang — 

4)öre einmal auf mit all bem confufen S^ft Sorti^en! rief 
ber jiunge ÜRann, l^alb unwillig, l^alb mitleibig. ©tatt mid^ l^ier 
ftel^en gu laffen unb t}om ©terben gn fafeln, ^&tteft bu mir langft 
bad $)au8 aufmalen unb mii!^ ate einen alten 3ugenbfreunb 
loilQommen l^eigen foQen. 2in meine eigene S^ür lann \^ ni(!^t 
hinein. 3n ber ^oft f(!^lafen fie ft^on langft, unb i^ mag m\ä) 
an^ in lein S3ett legen, loorin t)iellei^t geftem erft ein 
SKenfc]^ geftorben ift. SBenn x6) alfo mi)i im greien übernachten 
foOr loogu i(^ gar leine Suft l^abe, fo mugt bu mir ^erberg 
geben, 8or(^en, unb anä) einen SSiffen gu effen; benn bie Unrul^e 
unb ttngeiöi§l^eit, wie iä)'i l^ier pnben würbe, l^at mir unterwegs 
allen 4>ttnger »ertrieben. 5!Kac^ auf, Äinb, el^* wir bie Sflad^bam 
aud il^ren Setten f(]^wa^en! 

JDroben am genfter f^wieg ed eine SBBeile. So gel^t nic^t, 
iottn^ fagte bann wieber bie ©timme. 3<^ bin gang aUeir 
l^ier im 4)au0, unb ba \ä)idi eö [x6) mä)t, wei§t bu, unb au(^ 
ba»on abgefel^en: wer wei§, ob i^ nid^t f^on biefe 9lac^t fterbe, 
nnb baS mi^t' iä) gern allein abmad^en. Stlfo gelten ©ie mit ®ott 
nnb fu^en ©ie [x^ ein anbered 9la(^tquartier, t}ielleid^t beim $erm 
©tobtpfarrer, wo im gangen $aud no^ ÜRiemanb geftorben ift. 
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^ befleiße barauf, bag bu mir aufmad^ft, jagte er je^t 
mit leiferer (Stimme, aber fel^r nac^brütflit^. 60 »irb l^offentlid^ 
mit bem Sterben bei bir no^ gute SBege l^aben, wenn bu bi^ 
nxifyi felbft ju £obe angftigft in ber graulichen Sinfamleit. Ob 
fi(^*ö jt^idft ober ni(^t, banat^ fragt in fol(]^er 3eit ber Sflotl^, 
bie üiel ju emft^aft ift für Sißipfwlit^Ieiten, lein ÜJlenfc^, unb 
ed ivavL6)t au^ fein SRenfi!^ barum }u wiffen. SSBenn bu ni(!^t 
8uft jum S^Iafen l^aft, i^ bin gar nid^t mube, ba Ißnnen wir 
biß an ben jtul^en ÜRorgen bei einanber jtften, unb bu erjäl^Ift 
mir, tt)ad bu erlebt l^aft, unb bann r>ox S^au unb Sage gel^* i^ 
wieber unb ^oU hi^ \pcdtt in einem 9BageI^en ab, ba§ bu nur 
au3 ber SWoberluft ^erauölommft, unb bringe ix6) ju meinen 
SItem. 2)a0 ift gef(^eiter unb bem lieben ®oit p(!^er weit 
wohlgefälliger, ald wenn i6) je^t irgenbwo eine $)erberge \u6)t 
unb bid^ mit allem Sfla^tf^)uf allein laffe. 

®ut, fagte fie barauf. (Sie l^aben ganj Siecht, Sorenj; eö 
ift au^ kUei glei(^gfil% unb man fragt ben SDlenf^en nid^td 
mä), wenn man io\eUt\6)i morgen f(^on gu feinem ^immlif(]^en 
5Sater fommt. 2)er alte (Sd^neiber fagte immer: wer begraben 
ift, ben ftit^t feine Sflabel mel^r. SBarten (Sie, iify will S^nen 
auff (fliegen; aber erft mu§ i^ 8id^t matten. 

35aö Senfter oben würbe jugefla^j^Jt, unb 8orenj blieb einige 
SDlinuten unten auf ber ®affe allein in ber feltfamften (Stimmung. 
2)ad $au8 l^ier fannte er fo genau, wie fein eigened Slteml^aud; 
bad 992abd^en, baS noi!^ allein barin übrig geblieben war, war 
i^m wie eine jweite (S(]^wefter gewefen. Sflun l^atte ber SEob 
il^m SHed auf @inen (Schlag entfrembet; baß ^ara lam i^m 
baufälliger unb büfterer »or, bie (Stimme beö 5!Hab(!^enö greifen- 
^aft unb faft wie bie ber SEante; eö warb il^m faft wieber leib, 
ba§ er um 6inla§ gebeten l^atte. Snbem er fo ftanb unb fi(]^ 
in feinen Äleibem fd^üttelte, um baö gröfteln loöjuwerben, würbe 
ber ^auöriegel gurüdgef^oben, unb 8ore, bie glamme ber Heinen 
iaxtcpe mit ber 4)anb {(i^ü^enb, trat auf bie (Schwelle. (Sie 
war in bem Sa^ti feitbem er jte ni(]^t gefeiten, no^ um einen 
^Iben £o))f gewac^fen, aber clvl6) bie 3üge bed ®e{t(!^td l^atten 
i\^ geftredt, bad SD^abd^en war fc^lanfer, bie Sangen f^m&d^tiger 
geworben. ®ie Stugen, bie fonft fo munter l^in unb l^er gegangen 
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x»atm, {tauben j[e^t {tili unb grog unter ben tteff(j^attenben 3Bim« 
petn, unb bo« Haf[e SWünb(!^en war fo feft g^^'^ff^i ^Ö 06 eö 
am liebften nie mel^r ein SSBort, gcfd^iöeige ein 8ad^eln l^erüorge- 
hxa^i ]^&tte. 2)aju loar ber än^ug bed armen SMbe^ lounber« 
li^ genug, loie tt)enn fie eben im 2)unleln au8 bem Seit ge« 
fprungen w5re unb baß naii^fte Sefte angetl^an I;atte. 3§r langeö 
braune« ^aar \ititt na^lSffig aufgefto^ten unter einem SRat^t* 
^auBt^en, beffen Sänber unter bem Äinn ni^t jugebunben waren. 
@ie trug ein rotl^ioollened 9l5dd^en, bad il^r ^u fur^ unb eine 
alte Braune ^adt, bie i^r }u loeit loar unb bem Schnitte na^ 
offenbar au8 bem Äleiborfd^ranl ber Staute ftammte. 35{e gu§e 
[tedten in alten Sanjft^u^en, bie ju ben groben blamooHenen 
®trflnH)fen ni(^t jum ©eften ^)af[en »oHten. SBaö aber ben 
^alb lad^erlid^en, l^alb traurigen ©inbrucf no(^ ^)^antaftif(^er machte, 
toar ein groger fd^toarjer Äater, ber il^r auf ber ©d^ulter fag 
unb feinen Äo<}f mit einem unfi(!^em S^inlem ber golbgelben 
Singen bi^t an i^ren blaffen ^ate brutfte. Sie f(^ien aber 
felbft gar nit^t ju bemerlen, »eichen ©inbrud fie auf ben jungen 
ÜRann maii^te, fonbem nidte i^m, ba fie i^m jeftt Aber bie 
S^mUt leuchtete, mit einer fo gelaffenen (Seberbe ju, ate »er- 
fiunbe fii) «tte« »on felbft. Sr ift eö »irHtd^! fagte pe wie für 
ft(^. 3^ glaubte f(^on, eö wäre nur fo eine Sinbilbung gewefen. 
®uten äbenb, 8orenj! 3)abei gab fie il^m bie ^anb, bie mager 
unb fu^l war, unb ging, na^bem fie bie SJ^ür wieber geft^loffen, 
langfam wie in tiefer SDlübigleit il^m woran bie alte l^ßljeme 
Zttppe l^inauf. 

2)roben auf bem Slur beö erften ©todwerfeö ftanb fie einen 
Slugenblid füll unb fagte: 9Bo wollen @te nun l;in, goren^? 
3n Jiebem 3immer ift ber SEob f^on gewefen, unb oben ift 
meine ©terbelammer, ba bürfen ®ie nid^t l^inein. SRun gleich- 
loiAf wir Wollen in bie äBo^nftube ge^en, ba xk^t ed nod^ am 
beften, weil ic^ SBa^l^olber l^abe »erbrennen muffen; bie Saute 
mo(!^te i^n lieber aW ben Sfjig. Selben (Sie — unb fte öffnete 
bie SE^ur — ber Stlfoöen, in bem fie ij^ren legten Sttl^emjug ge- 
tl^an, ift fii^on wieber aufgeräumt. 35ie 8eute foKen ni(!^t fagen, 
wenn fie mi(^ l^inauötragen, bag iäf lieberlid^ ge^ciuf t §atte. 

8ore, fagte er, inbem er eintretenb i^re ^anb ergriff, ii) 
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lann btr nic^t jagen, tt>ic bu mi^ baucrft. SBarum aBcr ncnnft 
bu miä) immer Sie? ®inb toir m6)t öon Heinauf gute iiame* 
raben gewefen? S^ ttjenigftenö brächte eö nic^t über bie 8i<}pett, 
anberö als Du ju jagen. 

3^ I)atte mir'd üorgenommen, jett — unb fte ftotfte unb 
eine leije mt^t flog über i^r ftitteö &tfx^t Slber wie bu toittft, 
Soreng. Scfit ift \a \>q6) Me8 einerlei, ©e^ bi(^ ba auf ba0 
(Sop^a unb la§ mi(^ beinen Sieijejai weglegen. 6ö ift rtd^tig 
noä) ber alte, ben bie (Sopl;ie bir geftidft l^at, ate bu naci^ (5r- 
langen gingft, unb bieje Sflofe l^ier fabe \ä) geftidft unb l^emaci^ 
beine ©t^wefter gebeten, bir n\ä)U baüon gu fagen. SBie fo einfältige 
ftumme Sad^en auf ber SBelt bleiben unb bie S?enf(^en mfif[en fort! 

3e nun, ladete er, wir jwei finb bod^ aud^ nod^ ba, Sord^eu, 
unb id^ fel^e wal^rl^aftig nid^t ein, warum bu eö fo eilig l^aft, 
bal^in ju fommen, wo man ©onne, ÜJlonb unb Sterne nid^t 
mel^r fielet, gaff* bir ein ^erj, Äinb, unb fül^re nic^t fo »er- 
gweifelte Sieben. S5Bei§t bu, baf \6) glaube, bir fel^lt eö, au§er an 
frif^er 8uft, üor Slttem an Sffen unb SErinfen? 3(^ fann mir 
wol^l beulen, ba§ bu über ben 3cimmer, ben bu l^ier mit angefel^en, 
unb ben S^ränen, bie bu l^aft »erfd^ludten muffen, Sllleö »er* 
geffen l^aft, wad jum geben 9lot]^ tl^ut. 9lun aber mu§t bu 
mir folgen, l^örft bu wol^l, unb ein Sftad^teffen l^erbeifd^affen ; 
benn x^ benfe bir mit gutem S3eif})iel üoranjugel^en unb bid^ 
wieber effen unb trinfen ju leieren. 

60 ift wal^r, fagte fie; id^ l^abe feit je^ Sagen nit^tö 
mel^r gegeffen, alö ÜRittagö einen Sßffel ©up^je, ben mir bie 
3enj aufnSt^igte, unfere älagb. 2)ie ift aber l;eute frül^ auö 
bem ^avL^ gegangen unb nid^t wiebergelommen; ®ott wei§, wo 
fte ein 6nbe genommen l)at, wal;rfd^einlid^ im @^)ital, um mir 
nid^t aud^ no^ unter ben ^anben wegjufterben. ®ie war fd^on 
geftem nic^t mel^r ganj wol^l; ber £ob ber Sante l^at fie fo an- 
gegriffen. ©0 l^ab' {^ eben ben ganjen Sag broben gefeffen, ben 
i)eter auf bem (5d^oo§, um mir ben 51!Jlagen ju Warmen unb bod^ 
aud^ etwaö Sebenbigeö bei mir ju ^aben, unb bie Stunben finb fo 
^Eingegangen, unb id^ l;abe immer auf ben SEob gewartet. 

©tatt beffen ift nun Siner gefommen, ber bir au blefe 
SobedgriKen t}ertreiben will, fagte ber 3ungling. 3(^ ^ab' ^ier 
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im fta^^tfotf eilte Slaf^ alten ^orhvetti, ben toollt' iüfy bem 
Sßater jn irbtieii geben, mil er beffer atö ein Aa^enfeH ben 
SRagen loarmt nnb fel^r gegen bie f^n)at}en (Sebanlen ^tlft, bie 
fo oft bad tlngläd a:ft l^erBeigiel^en. Sring ein paca @ISfer, 
8ore, unb load bn etioa ju effen l^aft. Unb bann fe^ bid^ p 
mir unb f(]^utte einmal bein ^erg grunbli(!^ aud, loie bu ed einem 
alten jtameraben fc^nlbig bift, mit bem bu bo^ fc^on manc^ed 
SSfrtd^en getveii^felt ^aft. 

@ie ftarrte, aU ba^te fte an gan} anbere IDinge, in bad 
glamm(!^en ber Beinen bleiernen Sauqje, feufjte einmal gittemb 
auf mib ging bann (angfam }nr S^ur ^inauS, ben ftater immer 
no^ auf ber ®(^ulter. 

9lun fal^ er ftd^ in bem grogen niebrigen Simmer um, in 
beffen Sinlel ber 8am))enf^ein nid^t mel^r l^ineinleuc^tete. 2)a 
»ar nod^ Sttte« »ie fonft, bie ©über »on 8ore*8 SItem fiber bem 
@o^)]^a, ber blaffe, magere ?l))ot^efer, ber fo frul^ geftorben war, 
unb feine f^fne blau&ugige $rau, ber bie SEo^ter wie aud bem 
©efi^t gefd^nitten loar, nur bag fte je^t bie melancj^olifd^e Sarbe 
unb ben ft^arfen 3wg »om SSater l^atte. Unb bort ber (3^)iegel 
)i0{f(]^en ben genftem, bad 9la]^tif(]^(!^en ber Sante, auf bem no(^ 
il^r @tridRorb ftanb unb ein t}ertrodneter 93afiIicumto)}f. 3Ber 
^tte Seit unb ©ebanlen gel^abt in biefen 3lngftu)o^en, S3Iumen 
}u begießen? ^n^ bie braune äBanbul^r neben bem StSooen loar 
ni^t me^r aufgewogen. 3Bad liegt au(^ an einem paar ®tunben, 
n>enn bie Swigfeit l^eranjubred^en bro^t? aber baö alte Älaüier 
»ar geSffnet unb ein Sieberl^eft war aufgefd^lagen, ate wäre 3e* 
manb mitten im (S)}ielen burt^ bie ^noc^enl^anb, bie ft^ auf bie 
beinernen Saften legte, unterbrochen worben. @g fiberlief ben 
jungen SRann ein f)}ul^after @(i^auer, ate er ben SSor^ang k)on 
gro|geblumtem ftattun t}or bem SllIoDen betra^tete unb baran 
ba(]^te, toA^e Seiben unb ©c^redfniffe er »erfüllt ^aben mo(!^te. 
3e miel^r er biefen ®ebanfen na(!^]^ing, befto entfe^li(^er f(^ien ed 
il^nif ba§ bie 93elannten unb 9la(^bam bad junge £inb in biefem 
5ben Srauer^aufe allein gelaffen l^atten, wo felbft feftere 9len)en 
k)on ben un^imli(!^en (Sinbilbungen unb Erinnerungen erfc^fittert 
werben mugten. @r feierte bie äugen gewaltfam gegen bie braune 
$)ol^ed^ an ber ber l^elle Sic^tring ber 8am))e f)}ielte, unb ^irte 



222 

ben Sobtcntüurm broBcn pxdm unb entfann fUfy luftiger STbcnbe 
»tele 3cil)re jurüd, wo er an bcmfclben %i\6) mit ber Santc unb 
ber Heinen 8orc gejeffcn unb il^ncn üorgelcfen ^ttc, unb toic 
battialö in bcn Raufen baffcttc Äniftem in bcm alten ^olggetafel 
[x6) l^atte l^ßren laffen, ol^ne ba§ il^m ober ben Slnbem ber SEon 
unl^eimlic^ gewefen war. (Sd war tl^m bamalS t}orge!ommen, aU 
ob ber £ob nur in ben Supern ftanbe, bie er mit SSorliebe laö, 
Stittergeft^ic^ten unb ©eeatenteuer, unb f^)ater]^in £ratterf^)iele unb 
fd^öne ®ebi^te. 2)ie Sante war mami^mal barüber eingefcj^lafen, 
baS Sorben l)atte aber immer gr6gere klugen gemacht, je langer 
er lad, unb wenn ed bann au8 war unb war ttäfi l^erjbreci^enb 
gewejen, l^atten fte boc^ f(!^on fünf SRinuten nac^l^er wieber gelad^t, 
wie bie lei(!^t^erjigen Äinber, bie fie beibc nod^ waren, obwol^l 
er in Secunba fag unb fte ald eine arme 38aife wol^l ttrfad^ 
gel^abt l^atte, baö geben niii^t lei^t ju nel^men. 9lun f(]^lief bie 
gute Sante ben legten Schlaf, unb il^nen Seiben war bad Sad^en 
»ergangen. 

®r war frol^, ate er baö SJlabd^en wieber eintreten fal^. 
@d ift xtx^ii im ^aud, jagte fte, ate ein ^aar (Sier unb trodCned 
SSrob unb fonft SJorratl^e gum ÄocJ^en. 3(^ lonnte bir einen 
^fannfu^en baden, aber x^ getraue mx^ nxä)i in bie Äu(!^e; ba 
l)at eö bie SEante angefallen, afö fie eben bem ©Kriftel einen 
warmen ttmfd^lag mad^en wollte, unb bie Seng l^at gejagt, hinter 
bem ^erb l^atte fie baö ß^oleramannlein fi^en feigen, mit einem 
grauen S3art unb einer 3Barje auf ber ©tim. ßö ift bummeö 
3eug, i^ wei§ eö wol^l, aber i6) bin jo jd^wad^, 8orenj, »or 
meinen ^ugen taugen gleii!^ bie f^ouerli^ften graben, wenn i(]^ 
in bie Äud^e trete. SBßart einmal, ba im @(!^ranl ftnb no^ 3ti)ie* 
bad^ bie fannft bu in ben SSBein tunfen, bie jc^aben bir gewi§ ni(!^t. 

Sie öffnete einen altert^umlid^en gejd^ni^ten ©d^ranl mit 
ÜJlejftnggriffen, aud bem bie Sante jo manchen ?)fefferfu(!^en ober 
Slpfel l^erDorgel^olt l^atte, il^ren Jungen SSorlejer gu bclol^nen. 
(Sinen Seiler mit l^artem Sadwerf nal^m fie l^eraud, bagu ein 
alte«, mit eingeft^liffenen giguren »ergierteö Är^ftaHglaß, unb 
fteHte beibeö »or Soreng auf ben £ij(^. Äomm, 8ore, jagte er, 
inbem er baS @lad t}oQj(^en!te, bu joKft ed mir crebengen. SBir 
wollen auf einen frif(]^en Sebendmutl^ mit einonber trinlen. 
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SrWPc nur bu, jagte fie. 3d^ Brauii^c eö ni(^t mel^r. Sm 
©egetitl^etl, load foKte i^ bamit anfangen? @8 ttjfirbe mir bad 
(Sterben mir fc^iüerer maäftn, wenn ^ ba« 8eben furg üorl^er 
no(!^ einmal HeBgeioanne. 

2)« wirft trinlen, 8ore, fagte er emft unb l^ielt il^r baö 
®Iad an bie Sippen, bag fie, tooKenb ober nid^t, ein paar Kröpfen 
foften mußte. 3(^ l^aBe bir f^on erflärt, ba§ i^ biefe Sieben 
ni^t mel^r ]§5ren will, bag i^ ed gottlob finbe, fid^ mutl^wiHig 
felbft ben Sob ^erangu&ngftigen, }u faften unb }u wa^en, bie 
man ft(^ tahli^ richtig fettft umgebra(!^t ^at. 2)u fiel^ft freilii!^ 
ni^t fo roflg au8, wie ii!^ bi(^ gule^t gefel^n, aber iä) beule, ein 
paar Sod^en auf bem Sanbe in guter 8uft werben wieber bie 
alte Sore oud bir maä)m, wenn au^ nic^t wieber bie wilbe, mit 
ber {^ Stbtber unb äBanberdmann gefpielt l^abe im ©arten l^inter 
unferer ®iegerei. 

©ie war auf einen Stul^I geglitten, ber neben bem ®i)v&al* 
^eu l^alb im ©Ratten ftanb, unb l^ielt bie Äafte wie einen SDfluff 
üor fi^ auf bem ©(!^oo§. 6in paar Stugenblide fa§ jie ba, mit 
gefd^Ioffenen Simpem, ald l^Stten bie wenigen Sropfen bed ftarlen 
äBebid fie pl5^Ii(]^ eingefc^ISfert. Unb erft w&l^renb bed @pre(!^end 
f(^(ug fie mul^fam bie Singen wieber auf. 

©0 magft bu Wol^I reben, Soren^ fagte fte, weil bu ni6)t 
wei§t, wie baS Sdled grfommen ift. §Rit bem ©^neiber unten 
fing ed an, ben pf[egte bie %caiU mit unferer üDtagb, unb wollte 
ni^t, ba§ iäf l^elfen foHte, weil ed mi^ }u fel^r angreifen würbe. 
3^ ^atte no(^ nie einen ©terbenben gejcbn, m6)t einmal einen 
Sobten. S)enn wie bamald bie 9lad^rt^t lam, ba§ meine arme 
ÜRutter tobbani fei, war x^ noä) )u jung, um gleit!^ allein l^in« 
jureifen, unb afe bie Saute fl(^ enbli(^ auf ben SBeg ma^te, 
bie 3(IIed fo umft&nbli(]^ anfing, unb wir l^inlamen, um fte gu 
pflegen, ba war fte f(^on begraben. Die gute SEante l^atte ge* 
bad^t, i^rer ©(!^wefter eine Saft abgune^men, inbem fie mxS) gu 
\l^ ua^m unb ber SDhttter nur ben Sl^riftel lieg. Sflun l^atte 
fte il^r awj^ ben legten Sroft genommen, i^re bei ben ftinber 
nod^ Dor i^rem @nbe fegnen gu !5nnen. Sber fo lam ed, bag 
{(^ ein groged ÜR&bd^en geworben bin unb nie eine Seiche gefel^n 
l^abe, ba mein Sßater, wie bu weigt, auf einer Sergwanberung 
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»erunglfiätc unb i^ nxä^t mmol ju fernem ®ra6e bitrfte. ttnb 
überl^aitpt l^atte i^ ein ©rauen ryox beut Sobe, unb ttjenn x^ \>on 
einem SErauerfaH f^)re^en l^örte, träumte \6) bie ganje 9la^t, i^ 
läge im ©arge unb meine greunbinnen ftreuten 33lumen auf mi^, 
immer mcl^r unb mel^r, biß iä) bie Saft tote einen SKül^Iftein auf 
ber ©ruft fül^Ite unb mit einem Schrei ertöad^te. aber ben 
@^neiber tooKte \6) benno^ im Sarge feigen, id^ fd^amte mid^, 
ba§ ic^ il^m in ber Äranf^eit gar ni^tö ®uted getl^an l^atte auö 
erbdrmlid^er Seig^eit; bad ttJoHte i^ feiner 8ei^e abbitten. ?lu^ 
ujurbe eö mir nid^t fd^ttjer, il^n angufel^en. Sr war ni^t »er« 
anbert, l^atte fo bie beKmmerte, öerlegene SWiene, »le ft^on bei 
gebjeiten, ba§ er immer fo auöfal^, ate re^ne er eö ^^ jur 
(Sünbe an, nit^t gerabe gewad^fen ju fein, unb wolle S^bermann 
beö^alb um SSergeil^ung bitten. SBenn eö mit bem Sobtfein weiter 
ni(^t0 auf fi(^ ^at, backte ic^, warum furztet man fxä) fo baüor? 
?lc^ ®ott, bamate f^Jrang mein Heiner ßl^riftel no(^ mit ber 
(S(|ulmap^3e })feifenb bie £re^)<}e l^inunter unb lam benfelben 
Mittag m^ ^aufe, ed fei Sßacang, man wiffe no^ nid^t, wie 
lange, unb war fo »ergnugt, bag id^ il^n noi!^ fc^alt, wie er luftig 
fein Mnne, wenn ber gute SKeifter, ber il^m feine pbf(^en Äleiber 
gema(!^t, eben geftorben fei. 

@d bauerte aud^ nid^t lange, fo war*d mit ber Serien« 
l^crrlid^Ieit »orbei, er Itagte über l^eftige ©(j^merjen, mu§te ftd^ 
legen, unb nun begann ber 3ammer. 3(^ will ni^t wieber bonm 
benfen, Soren}, ed mad^t mx6) fonft wa^nfinnig. 2)u ^aft t^n 
nid^t gelaunt, weil er bis in fein gel^nteö Sal^r bei einem ^att- 
bruber meiner SDlutter war, auf bem Sanbe. Slber bie S£aute 
beftanb barauf, ba§ fie il^n auä) übemel^men wollte, er fottte in 
eine beffere ©d^ule gelten, unb fo lamen wir ®ef(!^wifter wieber 
gufammen, eö ift nod^ lein l^albeö Sal^r. ®r war ein fo guter 
Sunge, üiel beffer unb fanfter alö iä), unb id^ l^atte il^n fo lieb, 
ald mugt* x^ älHed nat^l^olen, wad id^ fieben Saläre long an il^m 
)}erfaumt l^atte. 3Bie er nun in feinen ©d^mergen lag tmb im* 
mer ft51^nte unb id^ Sag unb 9lad^t nid^t t)on feinem Sette wid^, 
fagte er mir einmal beibe ^anbe fo xti)i feft, l^ob bot Äo^f 
»om Äiffen auf unb fagte: SRid^t wal^r, 8ord^en, bu K§t mid^ 
ni^t allein fterben? @d ift fo bunfel Dor meinen Sbtgeni bu 
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mu^ mt^ Ott ber $)anb Italien, fonft ftnbe iify ben SBeg ni(i^t 
in ben 4)iminel! — Sei nnr ru^tg, S^riftcl^cn, ^a^t' i(^, eö 
wirb StUcö ßefd^cl^n, wie ®ott will. — 9lein, fagte er, bu mugt 
®ütt bamm Bitten unb mngt i^m jagen, ba§ bu mic!^ nic^t t>n* 
laffen wiUft. SBerfpri^ mir baö, 8or(!^cn, jonft lann iä) ni^t m- 
^ig ftcrben. — 34 ^^ptt6)e eö bir, 6l^riftel(^en, fagt' i^, unb 
barauf würbe er ruhiger; aber wie fein Se^ted lam, |ielt er mir 
immer bie $)anbe unb rief mit f^on erlof ebener (Stimme: ^omm 
mtt^ Sorben, lomm mit! 2)u l^aft mir*d t}erfpro^en unb I&§t 
mi^ nun io^ allein! ttnb bad waren feine legten SBorte. 

S^ Ware ben Son, womit er biefe (e^ten Sorte fagte, unb 
ccaä) feinen legten S3lid wol^I wieber lodgeworben, wenn ii) l^atte 
weinen I5nnen. 9(ber ed war wie aufgebrannt in mir, unb au(]^ 
wie bann bie Sante an bie SHeil^e lam, bie bo^ gewig wie bie 
eigne SRutter an mir getrau l^atte — ein Äiefelftein giebt el^er 
einen Sropfen t)on ft(^, ald meine beiben Sugen. tlnb bei ber 
Sante lam no^ bad ©raufen ^inju, bad fo bie rec^t eigentliche 
Srauer gar mä)t auffommen Iie§. 3Bie baS audfal^, Sorenj, aU 
fte immer mit bem jtinn wadelte unb ba^wifci^en wieber Ia(!^te unb 
mit ben Singem Älaüier f^)ielte auf il^rer Settbede — i^ fage 
bir, bie 4)aare ftanben mir beftanbig ju S3erg; x6) fül^Ite gar 
ni(|td mel^r, Weber ÜBSrme no^ Aalte, fo war ic!^ wie in eine 
©^onfel^aut eingewidelt unb fal^ fiberall bad fur(!^tbare ®eft(^t, bad 
erft nai!^ bem legten Sttl^emjuge wieber frieblid^er würbe. Unb 
eben l^atte ii!^ i^r bie 3(ugen jugebrudt unb (ag l^alb beftnnungd« 
tod, fterbendmube, ba ii!^ nun \6)on neun Sage in lein S3ett ge* 
lommen war, l^er auf biefem ®o))^a, unb ber Sßor^ang ba war 
{ugesogen, weil bie S^nj meinte, x^ foQte ni(^t mel^r l^infe^n, 
fonbem etwad }u fc^Iafen t}erfu(]^en, ba !Io))ft eS, unb ein @o(bat 
fommt l^erein, ber 93urf(^e t}on bem Stubitor, meinem SSroutigam. 

JDeinem SSrautigam, 8ore, bu bift 33raut? rief Soreng unb 
f^rong t}om @o)}]^a auf. ttnb bat}on ]^6re i^ je^t bad erfte SBcrt? 

2^ f)oit ni(^t geba(!^t, ba§ ed bir im ©eringften wichtig 
Ware, ful^r jie mit berfclben ^Iblauten gleichgültigen (Stimme 
fort. S)arum l^ab* i^ bir nic^td batjon gefc^rieben, unb fein 
3(nbrer in ber ©tabt fonnte bir'ö mitt^eilen, weil eö fiberl^aupt 
no(^ gel^eim war unb no(^ nic^t einmal gan) rid^tig. Sie SEante 
*epf«. vn. 15 
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l^attc c« gciöunfii^t, feine ÜKutter war eine gute gremibin »on il^r. 
3^ Hebe i^n iii^t, Stante, jagte i^, unb wenn x6) il^n ne^mc^ 
ift eö nur, um S^nen ntd^t langer gur Saft gu fallen, ba @tc 
nun au^ für ben Sl^riftel gu forgen l^aben. 3)arauf rebetc fte 
lange in miä) l^inein, cM bem ®runbe follte i^ beileibe nid^t 
Sa fagen, fonbem »eil er ein fo braüer unb gefreiter SKenfi!^ 
fei unb fo geachtet bei feinen SSorgefe^ten unb Äameraben unb 
mi^ f^on feit gtüei Sauren liebe. 2)aö motzte SlHeö ri(!^tig fein, 
aber bennod^ gepel er mir gar ni^t ®r töar lein übler SWenfd^, 
SSiele l^ielten il^n fogar für pbf(^, aber er l^atte fo gro§e Sfi§e 
unb fo runbe l^erttorftel^enbe blaue 9(ugen, unb f))ra(!^ ettoaS burc^ 
bie 9lafe, unb fein ^aar, baö eigentlit^ xot^ »ar, färbte er fl4 
^je^fc^toarg; »ie lonnte i^ mx^ too^l in il^n üerlieben? S)agtt 
^ie§ er 8eo^)olb, unb ber 9lame »ar mir unauöfte^lid^, weil bic 
Sante einmal einen 4)unb gel^abt l^atte, eine garftige ©ullbogge, 
ebenfalls mit runben blauen Sugen, bie $olbl bie§. ttnb i^ fagte 
eö il^m au(^, in ber erften ©tunbe, wo er allein mit mir fprad^, 
er fei mir gang glei^gultig, unb ii!^ muffe e8 mir nod^ Sa^r 
unb Sag überlegen, unb bis bal^in follte ni(!^t icüoon gef)>r0^en 
werben. 2)ad fanb er aud^ in ber £)rbnung unb woKte fc^on 
gufrieben fein, wenn er nur bann unb wann ind ^aud lommen 
bürfe. ^uä) war er fo befd^eiben, ba§ er fli!^ nie me^r ^er* 
audnal^m, ald mir bie ^anb gu brüden, wenn er lam unb ging, 
unb babei blieb ed bret SDtonate lang, unb wenn nid^t bie Sante 
barauf beftanben l^&tte, bag i^ ben Sting annel^men follte, 
ben er mir \äfi(Itt — getragen l^abe i^ tl^n freilic!^ nie — 
unb i^m einen bagegen f(]^enlen, fo ^tt' iify nk gewugt, ba§ 
i^ verlobt war. 9(benb8, wenn er lam unb er[t eine Seile plan* 
berte unb bann ein S3ud^ au9 ber Safere gog, und Dorgulefen, 
— nxift fo fd^Jnc ®^ä)iä)tm, wie bu m^ mitgubringen ^jfteg- 
teft, — fag i^ l^ier gew6]^nli(!^ im äBinlet neben bem ®c^rani^ 
ben f>eter auf bem ®d^oo§, unb badete an alte Seiten unb fcj^lief 
man(!^mal barüber ein. ^ann betam x^ ^mxaä) eine |>rebigt 
von ber guten Sante, aber i^ lonnte eS nid^t Snbem. ^ badete 
mif nid^t im @mft baran, ba§ i^ feine Srau werben fdnnte, 
id^ l^atte ben ftc^em ©lauben, ed lommt nod^ etwad bagwifd^ 
uiib erl6f t bi(^ t}on i^m. Unb nun ift ed wirllic^ eingetroffen, 
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Änb fm erpcn SfagenBKtf, »Ic bcr Surfte mir jagte: 2)er ^err 
Subttor I&gt ft(^ 3^nen em))fel^len unb er tft bte 9lad^t um jtoet 
lll^r geporben, — fnl^r e« mir in alle ©lieber, ald oB mir je- 
mcmb iitd ®ef{(!^t fagfe, iiSf jet S^ulb an feinem £ob, weil i(^ 
man^mal geioünf^t ^atte, er mS^te xd6)t auf ber Sßelt fein. 
3^ |frte QXi^ Icam, xoai ber ÜRenf^ no^ weiter t}on feinem 
@iibe erjo^lte, nur jule^t fa^ i^ aus meinen ©ebanlen auf, ate 
er ^injufeftte: S>a ift ber Sling, graulein 8ore, ben Sie bem 
^tm Stubitor gefc^enft l^aten. — ©eben Sie ^zt, fagte xi) l^aftig 
unb ftedte i^n in ber Serfhreuung an ben ginger, orbentli^ frol^, 
i^n wteber ju l^aBen, unb wie jum Seichen, bag id^ il^n fo balb 
ni^t töieber l^ergebeh würbe. Der ^err Stubitör ^ate il^m auf 
bie @<de gebunben, ful^ ber SKann fort, il^n abgujiel^en, fobalb 
er geftorBen fei, unb no^ einen ®ru§ ju fiberbringen, unb bad 
graulein miäfU x^n ni^t gang »crgeffen. — S>a fvX)T i^ er- 
f(^roden in bte $)5]^e. ^^ l^atte ben Sling t}on einer Sobten« 
|anb ongefiedt, unb nun war iä) mit bem Sobe verlobt, unb 
mein Sr&utigam mugte mx6) nad^giel^en. 

®ie fc^wieg, ate wenn baS ©rauen il^r bie (Stimme erftidte, 
unb fa§ mit gefd^loffenen Sugen unb einem fo traurig plf[ofen 
StuÄbrudi ba§ er in tiefer ©rfd^ütterung »or l^r ftel^en blieb. 
Sorben, fagte er, unb ftrei(!^elte fanft mit ber ^anb il^re eiölalten 
Sßangen, bu rebeft gang un^nnige Sachen, unb lannft felbft ni^t 
im @mft boran glauben. S3ift bu ni^t fd^on al9 ^albwfi(!^{tged 
JDittg eiw fo gefreite unb aufgellSrte Heine ?>erfon gewefen, 
bog i^, obwol^l i(| fet^ö Sal^r älter war, all meine angelegen- 
l^en mit bir befpre(!^en unb berat^en lonnte? ^aben wir ni(!^t 
fcgor mit cinanber f>]§ilofo<}]^ie ftubirt, bi« gur ^cgeff^en Sogil, 
bie mir freili^ nx^t f^meden wollte? Slun fd^wäfeeft bu ba fo 
abcrgl5ubif(!^en Äram, wie ein Sauermab^en, bad gur Äarten« 
f^ttgeritt gel^t unb an ^ejcerei glaubt. 35er arme Slubitor ift 
tobt, unb bad ift ein ©lud für bid^ unb )}iellei(^t au(^ ffir x^n, 
mtb bamit gut. Senn er i'xä) wirlli^ lieb gel^abt l^at, wirb ed 
t^m ni^ einfallen, bi^ weiter gu incommobiren, obor bi^ gar 
um bein j[unged Seben gu bringen. 2)ad 3llle9 ift nur 9lert)en« 
\pül unb wirb morgen t}orbei fein. Stber bamit bu l^e fd^on 
9tii^e bdommft, trinf einmal einen l^ergl^aften Bug au9 biefem 
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Olafe; fold^ ein ©d^laftrunl l^ilft gegen aUe aBerglauBijd^en 
träume. Unb bann fagen n^tr und gute ^aä)t unb regen nn^ 
m6)i weiter auf burc^ biefe unglüclfeligen @ter6egef^i(!^ten. 

(Sr rettete tl^r baS ®Iad, unb fie trani {e^t loirfltt!^, no^ 
mit gefd^Ioffenen Singen, ein ^jaar tiefe 3figc. 3«^ banle bir, 
Soreng, fagte pe barauf. 3)er SBein l^at mi^ fel^r gelabt, »cnig- 
ftend bad ^erj l^at er mir noä) einmal ertDormt, ttenn auc^ ^anbe 
unb Süge f^on loie aBgeftorBen ftnb. STber bad l^tlft nun ni^i^, 
ber £ob lommt bod^, unb ni(!^t 6to8, mil i6)'i bem 6I)rifte[ 
üer{^)ro(^en l^abe unb ben SEobtenring am ginger trage. 3(^ ful^Ie 
ed gu beutlic^: aHe Sebenßfraft l^ier innen ift aufgeje^rt, bic 
Stamme f)ai bad 38a(^8 fc^on n)eggef^moIgen unb nagt nur noä) 
am 2)c(^t; no(^ ein 93id^en (Seßader, unb ed ift gang and. 
Senn bu frul^er gelommen toarft — aber nein, baö l^&tte e« 
au(!^ ni(!^t aufgel^olten. Sßielmel^r fing ed ja fd^on an, an mir 
gu gel^ren, ate bu bad le^te ^Jlalba loarft unb bid^ ni^t mel^r er« 
innerteft, ob x^ auf ber SBelt fei ober ni(!^t. 

SBaö fagft bu ba? fragte er Betroffen, äte i^ gu SBBeil^- 
na^ten ba war, l^atte ic^ ni^t mel^r an bic^ gebat^t? greilid^ 
lonnten wir nid^t wie fonft beifammen fein. Stber bu wei§t ja, 
ba§ iä) ttanl |ier anlam unb bie ÜRutter wSl^renb ber gangen 
geftgeit mid^ nid^t and bem ^aufe Iie§. 

(Sinen @d^nu))fen l^atteft bu, wie mir eure SDlagb fagte, unb 
eS war gar ni(|t gefal^Iid^, unb wenn bir baran gelegen gewefen 
Ware, mid^ gu fefen, l^&tteft bu ed wol^I fo tiwA^tm Idnnen, 
ol^ne ba§ bie SKutter l^&tte freiten bfirfen. ^ä) wenigftend, wenn 
ic^ tia^ Sal^r unb Sag in bie @tabt gefommen wäre, wo bu 
gewol^nt ^ätteft — buri^ geuer unb Saffer wäre i^ gegangen, 
um bir eine ^anb gu geben unb gu fragen: 3Bie gel^t'd? unb 
l^aft bu mid6 noä) mifi »ergeffen? 2)ad aber war*d gerobe. 2>u 
^atteft mxi) t)ergeffen, ober woHteft ed gern, unb barum liegefl 
bu mir nur, alö bu fortretf teft, SKorgenö gang frfil^, ein 8ebe- 
wol^I l^inuberfagen, unb ed fei gu frfil^ gewefen, um in |>erfon 
Stbfd^ieb gu nel^men. ©iel^ft bu, feit Jenem SDlorgeu fing eö cm, 
feitbem ift mir nid^t me^r wol^I gewefen, unb StKed, wad an mt(^ 
lanif SSerlobung unb Sl^rifteFd Sob unb ber ber Kante — bad 
iat nur mitgeholfen an bem, wad boc^ gelommen w&re; unb 
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iDentt mtr auÜfy j[e^t @tiier eine 9(r}net (tätigte, bie mt^ unfel^l- 
Bor t)om Sobe retten Unttte, xä) tranle nx^i baijon, geiDtg, Sorenj, 
t^ ma(!^te mir n^td baraud; benn )))ad l^tlft ed, leben ju (leiben, 
toenn man ni(]^t me^r gern lebt? 

®r ftanb »or il^r unb fonnte, wäl^renb fie biefe feltfame 
SSeicJ^te wie l^alb au« bem SEraum ober einer magnetif(!^en ÜRacJ^t 
gel^or^enb mit gang unben)egli(!^en 3ugen \>ox ft(^ l^in fpratj^, bie 
Sugen ni(]^t )}on {|r abn)enben. Sine unau8fpre(!^Ii^ Sifil^rung 
ubdCom {|n, ate er ba^te, toit lange \6)Qn ^ier in bem engen 
{)aufe bad jnnge Seben biefed treuen bergend nur il^m ge]^6rt 
l^otte, »Sl^renb er brau§en weit l^erumgefti^toeift toar, ^erj unb 
Stopf ))oII ))on l^unbert neuen ijerlodenben unb ijenvirrenben @in« 
bruÄn, jtt)if(!^en benen nur feiten einmal ba« Silb feiner Sugenb* 
gefpielin auftau^U, @d n)ar anä) freilitj^ noä) ^a\b linbiftj^ unb 
ol^ne ben feltfamen Sleij, ber bie jarte blaffe ©eftalt je^t umgab. 
3e ISnger er fie betracj^tete, befto (ebl^after unb jSrtli^er »urbe 
bad SSerlangen in il^m, fte biefer unleimli^ nati^ttoanblerif^en 
©tarrl^eit ju entrei§en. ®r mußte an ft^ l^alten, ba§ er fie ni^t 
in bie Urme \6)lo% um il^r mit Sieblofungen, löie einem frieren* 
ben, öerf(!^ü^terten Äinbe, »ieber Sebenötöärme einzuflößen. 

8iebfte 8ore, fagte er enblicj^ unb meinte etwaö re^t SEröft« 
lxi)ti bamit }u fagen, i^ ^abe ed ja n}a]^rl;aftig n\6)t geahnt, 
bag bir fo t>xA baran gelegen toax. SBenn bu mir nur einen 
SBinl gegeben, einen 3ettel ^inübergefti^idt ^Stteft, ba§ bu mi(^ 
gern feigen woHteft — 

3a tool^I, unterbrad^ fte il^n unb nitfte ftill mit bem Äopf, 
unb il^re Stimme Hang nx6)t »ortöurf«»oIl, fonbem wie man 
etwad Srauriged bellagt, wad unabänberlic^ ift, bad war ed ja 
eben, bag bu leine Stl^nung bat^on l^atteft, wie ed um mi^ ftanb, 
bag in all ben Salären, in benen wir Slßeö get^cilt l^atten, unfere 
Äinberfpiele unb bann fo »icl (Smftl;afte8, bu micj^ ni^t bcffer 
lenncn gelernt l^atteft, alö jeber grembe au^. S33ie mir baö we^t^at, 
Soreng, bad l^atte lein SBort au@gefpro(!^en, au^ wenn iä) meinen 
©tolj begwungen l^ätte, eö bir gu fagen. 5Ri^t bag iä) bir b5fe 
barum gewefen w5re. 3(^ ^ab' mir nie »iel eingebilbet, unb 
barum, weil ber Stubitor in mid^ Dcrliebt war wie ein 9larr, 
unb auc^ Stnbere mir f^5ne Singe fagten, glaube nur, barum 
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f^ien itify mir immer no^ m(!^t fo reigenb, bag bu btd^ l^attefi 
bis uBcr bic Ol^rcn in mtcj^ »ergaff cn muffen. Slber löcmi bti 
au(!^ brau§ett ^uBf eifere unb 8ieBere gefunben l^atteft: ba§ bu 
mi^ barum fo »cgiöerfen lonnteft, toie einen alten SSaff, mit 
bem bu dö Änabe gefpielt ^aft unb ben bu Beim aufräumen in 
beinern Äaften finbeft, baö toar mel^r, ate icj^ »erbient l^atte, baö 
grub fi(^ mir wie ein eirtalte« ÜReffer in« ^erj unb uerleibete 
mir ba« 8eBen. SBaö l^Stte e« ba genügt, mid^ gegen bid^ ju 
Beflagen, au(!^ wenn icj^*« über bie 8i^)pen gebrad^t ^atte? SBare 
ed barum anberd mit bir geworben? 3e^t, wo itjfy Sdied l^eraud' 
fage, weit \>oä) 9(IIed einerlei unb umfonft ift, t^ut ed mir 
wenigftend wol^l, ed nod^ »om ^erjen I;erunteriuwa]^en, el^' i(j^ 
fterben mtt§. 2)u glaubft nid^t, ?orenj, wläf^ 8aft bu mir ba- 
mit abnimmft, ba§ bu micj^ fo ru^ig unb freunbli(^ anl^örft. 
SSSie oft l^abe iä} in ©ebanlen fo mit bir gefprocj^en unb bir 
l^unbertmal meine ge^eimften ^eimlicj^leiten geftanben, unb wenn 
x^ bann plöfelid^ mir »orftellte, i^ Bunte bir baö einmal felbft 
fagen, fo wie jwei Srautleute pd^ geftel^en, wie lange fte fxi^ 
geliebt l^aben, ftanb mir bad $er} ftiD »or ®d^am unb 3Bonne. 
2le^t lann i^ kUti fagen, ate w&reft bu gar nid^t ba ober i^ 
läge fd^on in meinem ®arge unb f(!^Iuge nur bie Singen no^ 
einmal auf, ba bu gerabe bajulamft. £)b ed fid^ fd^idt ober 
ni^t, baran liegt mir nid^tö. 2)u wirft e« 9liemanb wieberfagen, 
nt^t wal^r? Unb wenn au^: itan^i man ft^ }u f(!^amen, wenn 
man (Sd^mergen audgeftanben l^at? <S^on wie ic^ bid^ unten 
auf ber @tra§e [teilen fal^, fu^r e« mir burd^ ben Äo^)f: ©ott- 
lob, bag er !ommt; nun lannft bu ed il^m \a nod^ mfinbli(!^ 
fagen. 3^^ ^«be eö bir freilid^ aud^ fd^on gef(!^rieben, geftem 
9lac^t, ate id^ jum erften 9RaI gang aÖein im ^aufe faf unb 
mir fo graullg war. 2)en Srief pnbeft bu bort im ©ecretar 
ber Saute, unb an^ ein S3Iatt babei, worauf x^ gefd^rieben 
l^abe, ba§ x^ bir SHe« »ermaci^e, wa« etwa mir gel^ört. 3d^ 
l^offe, bad ©erid^t wirb nid^td einjuwenben l^aben, wenn ed otuä} 
in ber gorm nit^t ganj xeä)t fein follte. ®o, unb nun l^abe i^ 
bir ni(!^tö mel^r ju fagen, 8orenj, afö eine gute 9la^t. 3^^ bin 
mfibe, gieb mir mä) einmal ju trinlen, x6) glaube, x^ lärm bann 
einfc^Iafen, gang fd^merjlod, unb braud^e nie wieber ou^uwad^en. 
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Sie erl^oB fi$ mfil^fam unb nal^erte m mit f^Iaftrttnfetten 
(Stritten bem Sif^ ctn bem er lehnte, letned äBorted mS(]^ttg. 
SßiUft btt mir ttid^t einfc^mlen? fagte fte. 3(^ fur(!^te, id^ r)tv 
f^fiiie etmaft; i(^ lann loum mel^r aud ben Sugen feigen. 

S)Cfxm, ate fie getnmien l^atte: ®e]^ bu mm aud^ ft^Icifeti, 
agte fte. 3^ lomt bir lein Sett anbieten, benn in jebem ift 
^on (Siner geftorBen. Sber ba auf bem ^op^a n)ir[t bu ganj 
gut liegen mib bu lonnfi bi(^ mit biefem Zni) jubeden, bag bu 
bei 9lad^t niä)t frierf). SRorgen frül^, n>enn i^ nt(!^t l^erunter» 
lomme, fiel^ emma( oben nad^, ed ivirb bann tool^I oorbei fein, 
unb bu fonnft mir bie 9(ugen gubrüden unb forgen, bag xä} be« 
graben loerbe. 9lein, lag meine $anb lod. 3(^ bin roxxtiiä) gu 
mfibe, um mid^ nod^ aufrecht )u l^alten, unb loenn id^ noc^ me|r 
fd^n)a^, fo ffird^te id^, ed mirb Unfinn. ®ute 9la(^t, Soreng. 
2)enl einmal an bie Sore, loenn bu red^t glfidtlid^ loirft, unb i^ 
banfc bir nod^mate, bag bu gelommen bift. @d toar bod^ fd^5n 
in unferer j[ungen ^tii, aß noit mit einanber fpielten, unb ben 
9(benb benf i^ aud^ nod) )oie geftem, ald bu bie Siauber ))or« 
lafeft unb mir unterm Sifd^ bie ^anb brüdfteft, fo oft Raxl ben 
9lamen Smalie audfprac^. 2)a an biefem Sifd^e tt)ar'd, ic^ fel^e 
nod^ SOed. Kber id^ roWl gel^n unb bid^ fd^Iafen laf[en. 

®ie toanbte ft(^ mit einem legten mfiben !Rid(en bed jto^fed 
toon C^rn ab, na^m ben Aater fefter in ben Srm unb ging nad^ 
ber X^fire. 

Sore! rief er il^r nad^. ©el^ nod^ nid^t! S)ad $er} ift mir 
fo })on unb bir caii!^*^ loie foKen loir fd^Iafen? 

@d )oirb fd^on ge^en, fagte fie l^alblaut, x^ bin fterben^ 
mfibe. S)u foäfi mir nid^t teud^ten, mir aud^ nid^t nad^Iommen. 
2>iefe (e^te Sitte barffi bu mir nid^t abfc^Iagen. Unb j[e^t }um 
le^en ÜRal, gute 9lad^t! 

IDamU 5ffnete fie leife bie Sl^fir unb t>tt\ä)Xoan\) braugen 
auf bem bunKen %ba. 

(Sx blieb in einer Aufregung gurud^ nok er fte nie erlebt 
l^otte; fo tt)unberlid^ loar bad ®äge mit bem ttnl^eimlid^en, 
(grauen unb SBonne, bleid^er Sob unb l^olbed junged Seben mit' 
einanber gemifd^t. @r l^irte fie mit leifen, taftenben ©(^ritten 
baft Zxtpp^tn ^inaufgel^n in il^re Aammer unb broben bie ÜE^fir 
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fa^tc inmaäfm. 8orc! rief er, ate 06 fte il;tt ncä} ^6xm Unnit, 
tft c8 toa^r? So lange f^on l^aft bu mt^ geliebt? — 3)ami 
fann er gurudt unb l^unbert l^albfinbifüi^e ©cenen, bei benen er 
nie ein Strg gel^abt l^atte, [tanben i^m plö^licj^ »or ber ©eele 
unb geugten für bie SBal^rl^eit ber feltfamen 33eid^te, bie er eben 
»emommen l^atte. (So würbe i^m ]^ei§ unter ber Stirn, er 
öffnete ein genfter unb fal^ in bie bunfle @tra§e l^inauö. 2)er 
fd^iöarjbel^angene SBagen, ben bie ttol^fbefannte ®eftalt beö bitfen 
8ei(!^enlutf^erö mit bem umhörten 2)reimafter im Schritt über 
baö ^ol^jerige ?)Pafter lenlte, l^ielt eben uor einem ber 5Rad^bar' 
l^öufer. (Sr l^örte, ba§ Stiwa« au8 hem ^auö getragen würbe, 
unb leifeö SBeinen, unb bann wieber baö Staffeln ber Slaber, biö 
fte in bie ©eitengaffe einbogen. So l^ielt ber SEob bid^t neben« 
an feine na^tUcJ^e (gmte, unb mitten in biefem ?ei(!^enfelb war 
il^m bie 33(ume aufgefproffen, bie er nur in feinen ©arten ju 
»erpflanjen brau(!^te, um fie wieber gur greube aller 5!Renfd^en 
]xi\6) aufblühen gu fel^n. 

JDer ®(!^laf war il^m völlig »ergangen; aber feine ©lieber, 
bie CL^t ©tunben lang in ber ?)oftttttf^e bur^gerüttelt waren, 
fel^nten fxä) mä) einer bequemen Sage. Sr fd^lo§ bal^er bad 
genfter, unb na^bem er ben SEif^ mit ber iampe »om ©opl^a 
gurücIgef(!^obett ^atte, ftredte er ft^ auf baö alte gerSumigc 
?)olfterbett, ein Äiffen unterm Äopf, ba« gro§e gelbe Umf(]^lage* 
tu(^ ber staute wie eine 35e(Ie über bie gü§e gebreitet, unb be- 
gann bei bem f^wa(!^en 8i^t it^ SSmpti^end l^inter feinem i>anpU 
allerlei wa(!^en Sraumen nati^gul^angen, in benen ber Sobtenwurm 
im 2)eclengetafel i^n ni^t ftörte. 

^oä) leine SJiertelftunbe moä)U er fo gelegen l^aben, ba 
mu§te er auffjor^en auf ein leife« Äniftem, baö brausen bie 
SEreppe l^erunterjufommen \ä)kn. So trefflid^ er »orl^in gegen 
ben atberglauben geprebigt l^atte, fonnte er ioä) jeftt einen leisten 
©d^auber nid^t bemeiftem, ber nur unbe]^agli(|er würbe, ol« er 
erlannte, ba§ eö mä)i etwa ber Äater war, ber brausen im glur 
na^twanbelte, fonbem bel^utfam f(!^lei(!^enbe 5!Rettf(^enfü§e, bie 
©tufe für ©tufe fa^t l^erabtafteten unb enblit^ »or feiner S^ür 
ftill l^ielten. ©ottte e8 gar bie 8ore fein? Stber fte l^atte Ja fo 
na(!^brüdEli(!^ gu wieberl^olten SRalen »on il^m Slbf^ieb genommen. 
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Um fo mel^r erftamite er, ald tttiHi^, na^bem man eine SBetle 
brongen gel^or^t ju l^aBen \(i)ien, ob er f(!^on fd^Iafe, bie S^fir 
Icifc aufgelltnft würbe unb bie 8ore wirflit!^ ^ereintrat. 

3)a0 ^vibä)m war il^r l^erabgeglitten unb l^ing im Sladen 
an bell lofe juge&ii^)ften Sanbem. Statt ber unf5rmli(!^en, alt« 
mobtgen ^adt l^atte fte ein weiged 9la^t|a(I(!^en an, barunter 
ben rütl^woUenen Siod, bie Sü§e waren nadt. 9(ber tro^ ber 
SSeiwilberung il^red S(n)ug§ unb bed lofe um bie ®tim l^angen^ 
ben ^aared war in tfrer Haltung etwad unteiwurftg Sücf^tiged 
unb @^eued, unb ed \ä)xtn Soreng, aß l^Stte er fte no(!^ nie fo 
retjenb gefel^n. 

JDu f(^I5fft no^ ni(!^t? fagte jie, in ber l^attoffenen SE^fir 
jle^tt MeiBenb, bun^ bie ber ?)eter jit!^ eben m^\ä)lx^. 9ltmm mir*« 
ni^t übel, ba§ i^ hi^ no^ einmal ftöre. 3^ fann*ö ni(!^t au«« 
^tten broben, e« fror mi(^ in meinem bunflen S3ett, i6) backte 
brau, ob man au^ im ®rabe frieren Knnte, meine ÄrSfte f(!^wan« 
ben immer mel^r, x^ l^örte orbentltt!^ mit jebem ^erjflopfen, wie 
ein SSlutdtro^fen nat!^ bem anbem oftarrte; ba lam mir'« pl5^« 
li^ fo \ttcä)ticit »or, fterben gu muffen unb fo aHein, ba§ x6) 
aufftanb unb mi^ uoci^ einmal ^erunterf^leppte; benn tcj^ \>aä)k, 
bu f^liefeft f(^on, unb wollte miä) in einem SBinfel jufammen* 
tauem, um bo^ beine Sltl^emgiige )u l^fren. Sag mi^ nur einen 
Slugenblid mi^ bei bir warmen, bann will i^ wieber gel^n. 
gül^l, wie eiPg meine ^änbe finb, unb erft meine Süße! Stber 
Ue^ rul^ig liegen. 3(| fe^e mxä) ba unten in bie @o))]^aede 
nnb widle mi^ einen Stugenblid in ba« Su^. Stc^, Sorenj, mug 
i^ benn wirBi^ fterben? 

®r l^atte fxä) l^alb aufgeri(^tet unb il^re lalte ^anb ergriffen, 
nm fle in ber feinigen gu wärmen. 8ore, fagte er, bu wirft no(^ 
lange leben unb glfidlii!^ fein. 

9lein! etwieberte fte unb f(!^fittelte mübe ben Äopf, 3^ 
»erlang* e« au(^ ni(!^t. SBie uicle anbere gel^n aud^ au« ber 
9Belt unb finb nie fo reti^t glüdticj^ gewefen! SBar e« benn bie 
Sante? Unb wa« l^at mein armer (Sl^riftel )}om ©lud gelaunt, 
al« einmal ein ®tud Jtu^en ober eine gute ßenfur! Unb bann 
mugte er f(!^on fort! Slber wenn man [xä) anä) brein ergeben mu§, 
traurig bleibt e« immer, jumal wenn man f^on wei|, wa« ffir 
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tm ®Ifid man fii!^ vor SQIem getofinfc^t ^e, mtb l^ot ed fe 
na^, unb Icutn ed mit Rauben gretfen, mib foK bamt m ba9 
Mte ®ra(, ol^ne nva etmnal re(^t geleU ^ ^aben! 

®ie fd^onberte in ft^ jnfammen nnb 509 bie eidlotten Süge 
anf bad ®o))^a l^inonf nnter bod 9i5(!d^en. 5DaBet lel^nte ^e 
fi(^ jnrüd^ fo ba§ i^re ©(^nltcr an feiner ©rnft rn^te, ba er 
onfgeftü^t mit bem regten 9rm fte an ft(^ brüAe. 

SBorme bi^, fagte er. $aft bn ®(!^mer}ett? 

ginr l^ter, erwieberte fie letfe nnb legte bie ^onb anf« ^erj. 

^U^Iit!^ traten i^r gro§e %xop^m in bie %tgen nnb fte 
fing fo 6itterli(^ an jn meinen, ald moren hmd^ bie SBorme 
fetned Stl^emd nnb nnter bem Streicheln feiner $anb aQ bie er« 
ftorrten ©(^mergen aufgeti^ant, bie i^r fo lange baö 4)erj bebrutft 
Ratten. 3mmer feiger floffen i^re S^rönen, immer l^eftiger gndte 
^e fc^In^genb in feinem Srm. 

giebpe 8ore! 5meine fü§e Heine ©elieWe! flufterte er i^t 
ind Sfyc. 

JDa fcj^üttette fie, pl5feli(i^ \i^ faffenb, ben Äopf. @« ifi 
Sn \pcA, 8oreni fagte fie. Slber e« tl^ut bocj^ tx>tif)l, ad^ fo 
lool^I! S)er ^am^f l^ier am bergen loirb ganj ftiO, memt bu 
mir fo l^olbe 9lamen giebft. ffieigt bu tüo% l^aut^te fte leifer 
unb ijerbarg il^re naffen 9(ugen an feiner ®(^ulter, tpeigt bu, mad 
mi(^ oben ni(^t l^at f (!^Iaf en laffen ? 3<^ meinte, idji lönnte nid^t 
2ur äiul^e lommen, n)enn i(]^ bi(!^ nic^t ))orm Sterben ein einjiged 
SGßal gelugt l^atte. 3(!^ mfigte gerabeju and bem ®rabe U)ieber 
aufftel^en unb ed na(!^]^oIen, menn x^ ed i^erf&umt ^&tte. S>a 
wottte i^ mxä) im ginftem ]^ercinfd^Iei(!^en, bid^ nur einmal auf 
ben SBlunb Kffen unb glcit^ toieber ge^en. 

@r l^ob in inniger SSeioegung il^ren Rop^ in bie $5]^e, Xü<a 
fte wiHenloö gef(!^e]^en lieg, unb feine 8i^)pen fud^ten i^ren »ei^en 
ÜRunb. Sie l^atte bie Stugen feft gugebrfidt unb bie 8i^)pcn ge- 
öffnet, löie (giner, ber l^alb »erf^ma(!^tet toar unb f^on faft be* 
finnungdlod bad 8eben n)ieber etnfaugt. 2)abei atl^mete ^e fo 
tief, bag i^re ©lieber bi« in bie Sugfpi^cn gitterten. 

3^ banic bir, fagte jte faum ^5rbar. 2)ann lieg fte bie 
me tjon feinem ^alfe gleiten unb fani neben il^m auf bod 
i^ebett, ben Sop^ n)e{t ^dgelel^nt auf bad jtiffen, ben einen 
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9xm ^erabl^fingetib übtt bad |>oIfter, ba§ bad f^male ^Snb^en 
hm ^gboben ftretfte. @r xoag^e ntti^t fxä) }u rühren, ba er 
mtdttf ba§ il^re Sü^esniüge immer rul^tger umrben. !Ra(^ loenigeti 
Stumten toor fle feft eingefc^lafeit. 

9ltm erl^oB er ft^ bel^utfam, ftieg über fte fjvanot^ »om 
@oy^a l^iimnter unb bemfil^te {t^, fte bequem in betten. Seife 
ffob er ben f(!^l(mlen 8eib ein loenig in bie $6]^e unb ftrrfte il^n 
gerobe oaa, o^ne ba§ fte hcü>on ettoa^t loore. iDann oldelte 
er tl^re Su§e feft in bad loollene Suc^ unb breitete }um lieber' 
I]t§ feinen eigenen Stod über bie Schlaf enbe aud. 3^m tt)ar f o 
(^tofil unb be&ommen, bag ed il^m eine äBol^Itl^at tt)ar, in 
^mbSrmeln neben bem ©opl^a ^ ft^en, gumal na(^bem er bad 
Senfter mieber geiffnet unb bie 9ta^tluft l^ereingelaffen l^atte. 

(Sin paox Stimben ieaad^tt er fo il^ren Schlaf unb ^atte, 
nac^bem bie erfle Slufregung ijerfladert n)ar, bie ftiUften unb 
Itebli(^ften ©ebanlen. 2)a§ jte il^m ge]^5rte unb er il^r, fc^ien 
il^m fo felbft))erftanbli(^ unb natfirlit!^, ate Ratten fte ftd^*d f^on 
l^unbertmal »erft^ert, unb nur bad @ine lounberte il^n, loie er fo 
lange l^atte leben I6nnen, ol^ne felbft baran ju benlen, ba§ ed ja 
gor ni(^t anberd fein I5nnte. S3ei bem ©ebanlen an ben Siebten, 
ber {t(^ eingebilbet l^atte, bad SJlab^en bie (Seine nennen gu 
Umten, fiberlam i^n eine f5rmli(^e Siferfu^t. Silicat ein $aar 
toon i^rem i>QXCptt bnrfte einem Slnberen gel^iren, ald i^m. S)ann 
fu^r er fa^t mit ber ^anb über il^re braunen Sl^^ten unb ftorrte 
emfl^aft in bie äBinbung il^red Seinen blaffen bf)x^, bad bie 
äBerbung mit angel^f rt, aber [\^ fo ftanbl^aft bagegen ijerf^loffen 
l^otte. @d loor ii^m pdnlid), ba§ er fte fc^Iafen laffen mu§te. 
ißie viel l^atte er auf bem ^er}en il^r gu fagen, unb mie gelegen 
toor Ort unb @tunbe! 2)ann banite er loieber ®ott bafür, bag 
fle f^lief imb na^ bem l^eftigen 3(udbru(!^ il^red @(^mer}ed nur 
^eitere Silber im Sraum gu feigen fc^ien. S)enn manchmal 6ffne* 
ten fi^ il^re 8ip))en gu einem fo frieblic^en Sac^eln, toie fte eft 
feit üRonoten nid^t me^r ge!annt l^atten. 

S)arfiber })erging ber gr5gte ^til ber 9la^t, bie Sam^e e^ 
lof^, unb enblid^ be[(^lid^ auc^ bie $(ugen bed Sünglingd eine 
bleierne 9Rübig!eit. @r befann ftc!^ nic^t lange, legte bie äieife« 
taf^ ab Jto))f{if[en auf ben Sugboben neben bad (Sopl^a unb 
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ftredtc [xäf fclbft bcr 8angc m^ auf bcn alten SEe^jpid^, ba§ 
Seber, ber bic 8ore cttoa im ©cJ^Iaf l^attc ftörcn wollen, über 
il^n wegf^reiten mu§te. ®o atl^meten bie beiben fd^Iafenben 
Sugenbgefptelen mä) fo uiel ©(i^reien unb ^erjwe]^ rul^ig unb 
unfc^ulbig neben einanber, unb ber f^tuarje ?)eter, ber fi(!^ feinet 
^errin ju Sü§en in bie ®opI;aedte gelegt l^atte, f(!^nar(!^te friebli^ 
al0 ber 2)ritte in i^rem 33unbe. 

9lu(^ ertoa(]^te Sorenj loeber )}on ben ©onnenftral^Ien, bie 
burt^ö genfter ft^offen, no^ »on bem, je^t freilit!^ »iel gebampfte» 
ren, Samten, mit bem [x^ am 9Rorgen ^anbel unb äBanbel 
unten auf ber ®tra§e »orbeitrieb. Srft ate ein Heiner, »on jwei 
munteren ©raufc^immeln gezogener S3auem)vagen an 8ore*d $aud« 
tl^ür anl^ielt unb gleit!^ barauf ber Älopfer in brei Mftigen 
(Schlagen erllang, rieb Soreng fx^ bie 9(ugen, unb f))rang mon 
feinem l^arten Sager, einigermaßen glteberla^m, in bie ^6l^e. 
@ein erfter S3lid fiel auf bad SJlabti^en, bad noc^ genau in ber« 
felben Stellung lag, toie er fie in ber ^aä)i gebettet l^atte. ®r 
]^5rte aber an i^rem regelmäßigen Sttl^men, bag fie erquidli^ 
fd^lief, unb loollte eben überlegen, toa^ nun loeiter anjufangen 
mare, ald bad ^lo))fen an ber ^audtl^ür fi^ lauter unb bring* 
li^et toieber^olte. Silig \äßä) er au« bem 3immer unb bie 
Sreppe l^inab, um ber ®(!^Iaferin Slul^e ju »erf^affen. 3)a fa^ 
er einen alten ÜRann in lanblid^er Äleibung, Sögrf unb ?>eitf(3^e 
in ber ^anb, »or ber SEl^ür fte^en unb erlannte, ba er »or Salären 
einmal ^ier im ^aufe mit i^m jufammen getroffen »ar, ben 
^albbruber ber S&mte, ben ^fiegeijater bed Reinen @^riftian, ber 
auc^ il^n )utrauli(!^ ivieber begrüßte. 9ln biefen loadem 9Rann 
l^atte ber |>farrer gef(!^rieben, gleit^ nacj^ bem S3egr5bniß bcr 
Sante: bad S3efte n^ürbe fein, loenn er ft^ aufma(!^te unb bad 
nun gan) ))erlaffene 3R5bä)tn }u fiä) aufd Sanb l^inaud l^olte, el^e 
auc^ fie ber ©euc^e jum Opfer fiele. Der SSrief war geftem 
Slbenb in bad etwa fe(^d ©tunben entfernte S)orf gelangt, unb 
i6)on um SJlittemac^t ^atte ber SSiebermann, bem bad ^6)xd* 
fal feiner »erwaiften SRi^te leine Stolpe lie§, bie ?>ferbe »or 
feinen Sagen geflirrt, um glei^ mit bem ^&b^en au^ il^re 
@tebenfa(!^en unb ben nit^igften ^au0rati^ aufft 8anb ]u 
f(!^affen, ba er felbft lebig vaä> fein befd^ibened ^&tt9^en fftr 
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bie Sbtfnol^me einer j[mtgen @t&bterin ni^t gum S3eften eingertd^ 
tet toctr. 

8oreii) )9erfl5nbigte il^n, gleid^ unten auf ber ®af[e, »on 
SQIem, tote er ed im ^aufe gefunben l^atte, natürli^ o|ne bad 
}u Berul^ren, tt)aft il^n allein anging. @r l^abe ®orge getragen, 
ba§ bie Sore, bie von ben fur^tbaren @rf(!^fitterungen pm 
Spotten oBgejel^rt, fc^Iaflod unb ol^ne üloi^rung f(|on jel^n 
Sage long l^erumgegangen fei, ft^ fofort l^abe nieberlegen unb 
oon feinem ftSrIenben ^ein Linien muffen. 9lun liege fte im 
fefteften @^Iaf, unb ba ed \^müx^ eine beffere 3(r}nei gebe, 
il^re s^erftStten unb uberreijten ®inne loieber ind ®Ici^gen)i(!^t p 
bringen, b&rfe fie um leinen |>reid geioedt merben. 3(nbererfettd 
Uege au$ il^m oiel baran, fie fo f(|nell ate m5g[i(!^ in anbere 
Sttft }tt bringen, loenn au^ ni^t, xok ber $err ^faner unb ber 
Otdel meinten, )u biefem aufd 8anb, fonbem oielmel^r ju feinen 
eigenen (SUem ind $aud feiner <Si^m\itt, bad nur ein paar 
@tunben entlegener, bafur aber au^ \ä}cn an ben SSorl^il^en bed 
©ebirged in ber gefunbeften ©egenb liege. S)arum f(!^Iage er 
oor, einftoeilen il^re jEIeiber unb 3B&f(!^e }u paden unb auf bad 
3B&geU^ }u laben. 9Ba(]^e fie injn^ifd^en auf, f o !5nne fie mit 
i^nen einfteigen. ®^Iafe fie ober fort, fo looUten {te t^r hinten 
in bem geräumigen, mit einem 8eintu$ (uftig uberfpannten Sl^eil 
bed Sßagend ein becptemed Sager aud t|ren eigenen SSetten ma(!^en, 
fte fa^t l^inunterf(^affen unb bann in ®otted Flamen mit ber 
©d^kfenben bie Steife nat!^ bem ©ebirge antreten. 

S)iefer |>Ian fd^ien bem guten SKanne, ber in ber frif(!^cn 
Srauer um feine ^olbf^ioefter unb mel^r no^ um ben Anaben 
nü!^t mel^r f&l^ig loar, felbft )u äberlegen, bad Siatl^famfte, tood 
unter fo n)unberli^en ttmft&nben gu t^un fei, unb o|ne )?iel 
Sßorte gu mad^en, ba il^m ber Eintritt in bad audgeftorbene $aud 
bie SSruft beflemmte, folgte er 8oreng bie Kreppe l^inauf in ba« 
äBol^ngimmer, xdo ber Snblid bed blaffen fd^lummemben SRabc^end 
unb bed leeren Sdlooend i^m einen (Strom von S^ronen entpregte. 

Shbeffen ftieg 8orenj, ber je el^er je lieber biefem ^aufc 
unb ber gangen ®tabt SBalet gu fagen lounfc^te, in bad obere 
®efd^o§ inib trat in Sore'd 3intmer(!^en, bad il^m nod^ von il^rer 
ftinbeqett l^er belannt voat. äBal^renb er bie SBetten, aud benen 
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{te nad^erabe l^eraudgetoati^fen noax, sitfammen)}adtte, tmt fte <mf 
bcn SBagen gu fci^affcn, \ai) er p^ in bcm faubcrcn (StfiB^eH 
mtt loel^mütl^tg l^etteren 9(ttgen um. @d uxtr ittc^t r>iA ijeronbert, 
fett Pc bcibc in allerlei p^atttaftifcj^en Äinber^)offen l^ier fo maa^t 
@tunbe )}erbra^t l^otten. 9ßie er bad ®(!^ranld^en 6ffnete, um 
bad !R5t]^igfte an jEIetbem miteinjupaden, glaubte er nü^ bie 
Sarben eined Sfic^Ieind }u eri^nen, bad fte tlgm felbfi einmal 
van ben jto^f gebunben, ate er einen )9er)ounbeten Stfinber ju 
fjjicien ^atte. ttnb bort ^ing ber alte i»ci§e ®(!^Ieier, freiließ mit 
ben Zoif^xtn ergraut, ber immer ald SSrauif^Ieier gebraucht U)urbe, 
loenn boS ®^iel ju @nbe UKtr unb bie geraubte |>rin3efftn mit 
bem SR&uber^ottptmann ^o^eit machte. Sud^ ben nal^m er gum 
Ifnbenten mit. IDann fiel i^m ein ^äft^ Don etngdegtem $«() 
in bie Sfugen, boS )U unterfl im ©c^raide flonb. Skt (Sil^Iuffrf 
ftedtt baran, unb ba e9 S>inge enthalten tonnte, bie fte ungern 
oermi^ ^Stte, erioubte er fid^, e9 }u 5ffnei. @d enthielt ui(^ 
ab aÜeriei ttcrt^bf en Sxmb, UHe Beine Stabil i^n anffpet^ern, 
ein ^Mettd^ Don ®Ia9)>a{en, einen alten Safc^enfolenber, leere 
|km>ieft mit SSSberu unb @)>rn(^ in beneu einmal Sonbond 
eittgemidelt Tpooatn^ ein jeibiiH^ettc^ Steffen^ unb Se^Iii^. 
Xbor tote a e9 mufierte, befona er ft^, ba§ bod 3Reffer einmal 
i^m felbfi ge^M, tob er bie {Kililette ber Saures auf einem 
SKoift geftinft ui^ bei Beineu Sore gef<(eiA ^oik, nb tu bem 
Beinen Aolesber ftonb fein 9tame mit feiner eignes @ecaiAaner> 
^ttbf(^ft etttgQek^. Suanter^ enHi^ kg eis (^bgegrtffiaieS 
ä^u^, bod er flOH^ fogletc^ toiebererlonnte. Qi vor fehl otteS 
(Sjcenqrfor )»ctt @i^t1Ier*$ Stoubexv, anb nne er e$ je^ ^eraatei^ 
unb borin Hotterte, fielen t^a ein ^olb 2)st«b Srteft tn bfe 
^onb, bk einigen, bie er i^ loo^retb ber 8 tub en t e nyit gc f ^feben 
fyükc. 3eber fkcAe no<^ in feinem 6m»ert; ai^ fk ^attt mit 
^?let^ft bea Sag ai^ bk @taabe boranf beaKdl; ive fk t^ 
ermatten (otie. Sk er bie# r^renbe S^a^Spkta einer fctnb 
li^ea Siebe in ber ^>anb ^ieit magte er etaea MmgaSXUt boroa 
I^ea{ea; im} er em!|}ftabea anobe, UKaa boi SEetf eiaor Stfbiea 
^Mt, aab er »dre aar bo^^^^mmea, am aea bcai Sobm^ 
HE^ etae# getreaea ^^er^en^ ja fpit, Sefi^ ft etguif^a. SXiaa 
ober ban^braag ü^ gkti^ wkber adi ^tffeai SaM bol dm^ 
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er gerobe noify )ttr redeten Seit gebmmen fei unb nur toorten 
e, btd fte bte Sugen loteber auff(!^Iage, um bad l^olbe {)ei:;, 
fi(^ il^m fo frül^ fd^oti auf eu)tg ergeben, tu betbe ^anbe gu 
ten unb nie xox^ lodjnlaffen. SQfo \ä)\o^ er bad jtaft(!^en 
'Sltig 2»! f^cHte ed ivteber in ben ®d^ranl unb na^m ben 
äffel mit. 

9(b er enbli^ mit feinem bunten ®epad auf bie @tra§e 

nterlam, fonb er l^ülfreitj^e ^Snbe genug, STKed gef^minb auf 

äßagen unterzubringen, unb lonnte ba}tt)if^en ))Ott allen 

en ]^5ren, mie fe^r man ben SJhttl^ unb bie aufopfembe ®orge 

9Rab(^end für il^re Manien }u loben tt)ugte, unb loie man 

^r g6nnte, j[e^t ber langen 9lot^ unb ©efafr entrfidt ju tt)e^ 

@{n 9la(^bar, ein gm^erl&fftger 9Rann unb 9RitgIieb bed 

(tfbatd, bem Soreng aud) bie ^ufft(^t fiber bad leere $aud 

rtrauen lonnte, l^alf i^m in bem l^interen Ü£^eil bed äBagenft 

miä)t^ Säger l^erfteDen unb ergä^lte babei mit Ü£^r&nen, roh 

feine je^t aud^ geftorbene S^au auf bie 8ore gel^alten l^abe. 

ging felbft mit finauf, bie ©^lafenbe forgfam, fo ba§ fie 

ccafwaäfUf bie £re))))e l^inunterjutragen. ^d man fte bann 

t auf ben SBagen gehoben unb in bie j^iffen gebettet l^atte, 

axL^ ein ftödered Siutteln il^r nid^t n^el^t^un lonnte, mürbe 

8eintu(]^ U)ieber fiber bie runben <SiäU gefpannt, fo ba§ fte 

tt ®onne unb ©taub fo lool^I gef(^u^t lag, loie unter einem 

melbette. S)er jtater loar i^r na(!^gelaufen bid an bie <Z^mUt 

$)audt]^ür; bort f(^ien er mit ftd^ ju Statine gu gelten, ob er 

en ober mitaudmanbem foKe. Sber na^ ber gemütl^Iofen 

feined ©ef^Ied^td entf^Io§ er ^6), uneingebenl, wie ujol^I il^m 

Sorend @c^oog geioefen toca, lieber bad $aud gu lauten, unb 

bem (angfam fortgiel^enben Sßagen mit bem gr5§ten ®Iei(!^ 

)t na(^. 

@rft afö fte aud bem S^ore maren unb ber Sßagen nun 
ber ebenen Sanbftra§e raf^ bal^inroüte, ivanbte ftc^ Soren^ 
)}om neben bem Iutf(!^trenben Dnfel fa§, m^ ber ®(^Iaferin 
unb atl^mete n^ie )}on einem S())bru(I befreit auf, ald er gu 
*rftn glaubte, bag f(!^on je^t il^re SBangen ft^ gu r5t^ cm* 
in unb ber Sngftlid^e 3ug gttif^en ben SSrauen t)erfd^n)anb. 
ttie liebli(^ lag fte ba, gang umfc^immert t)on bem golbenen 
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^eKbunlel, ba9 unter bem n^ormbefonnten Stnnenba^ wbM @r 
mtt§tc ft^ ©ewalt antl;un, um bic Stugen wiebcr abjuwenbcn, 
unb wenn tl;nen SBanberer ober 8anbleute Begegneten unb neu» 
gierig in ben toerbedten SSagen ^ineinf^ielten, |atte er il^nen am 
Kebften jugerufen: 68 ift ft^on ber SKfil^e »ert^, gu fe^en, toat 
wir ba mit un8 filieren: einen ©^a^ an Sieb* unb Streue, ein 
Äleinob r>dn einem ÜRSb^en, bcffen ganger SBertl^ erft im geuer 
ber f(!^ti)erften ?)rüfung an bin Sag gelommen ift! — 

SKit bem ßnfel weti^felte er nur feiten ein SBort. 3)er alte 
SKann, gang in feinen frif(!^en Äummer »ertieft, fal^ ftumm üor 
fic^ nieber unb f^ten »on ber Stimmung, in ber fein j[ttnger 
©efäl^rte bad f^kfenbe SRab^en Betra(!^tete, leine SC^nung gn 
l^aben. 

®o »erging ©tunbe um @tunbe, ol^ne ba§ bie Sore ein 
eingiged ÜJlal bie 3(ugen aufgef^lagen ober ccatlfy nur au0 bem 
iEraum gef<)ro(!^en l^otte. So würbe il^rem greunbe faft angftli(^, 
unb ba fte 9Rittagd ein paar (Stunben rafteten, weil bie f^ferbe 
{Ru^c ixanäftm unb pe felbft hungrig geworben waren, trat er 
an ben 3Bagen l^eran, lüftete bad lDa(| ein wenig unb rief leife 
i^ren 9lamen. ßb jie nid{)t etwas eflen wolle, fragte er, unb 
ful^r il^r fogar mit ber ^anb über bie Stirn. @te f^Kcf bei 
aDebem rul^ig fort, unb il^re frifc^e %axbt unb bie glei^mS|igen 
Sttl^emgfige geugten bafur, bag i^r mä)ti Stnbered notl^ t^ot, ab 
eben ®(|laf. 2)er Dnfel wu§te allerlei gaUe gu eqSl^len, wo 
SRenfc^en na^ f(!^weren @rf(^ütterungen bur^ jbcml^eit ober über» 
magige Slnftrengung brei Sage unb !Rä(^te unb no<!^ baruber in 
@inem (Bttiä) gefd^lafen ^tten unb l^emad^ frif^ unb gefunb 
aufgewa(!^t feien. ®o mugte 8oreng [xä} in ©ebulb faffen, wad 
il^m f(^werer warb, afö er fx6) eingeftanb. S)enn wad t^n auf« 
regte, war bur(!^aud niäfi bie Sorge, fte m6(]^te ubtt^anpt ni(!^t 
wieber aufwatj^en, fonbem bie Sel^nfuc^t, gu erfal^ren, ob fte am 
l^ellen Sage noc^ wiffen würbe, wad fte i^m in ber 9la(!^t ge« 
bei(^tet l^atte. 

3)er Sag neigte ftc^ fc^on, unb unter bem Sßagenbai!^ war 
tiefe 3)ammerung, alö jte baö 2)orf errei(^ten, an beffen f>farrer 
©opl^ic, beö ?oreng ©(^wefter, »erl^eiratl^ war. ®ben ba ber 
SBagen in ben $of rollte, trat bie ^farrerin aud bem ^onfe unb 
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erfiarntte ttt^t loenig, t^ren Sruber fo r>bUxQ unt^erl^offt xoxAtt» 
gufel^en, ncä} me^r aber, ald er f(!^on )}om ®t^ ^era6 tl^r ein 
Setzen machte, jeben lauten Sluöruf \i)W\Uxliä)ex grcube ju un* 
terbrfiden, ba Semanb im SSSagen fd^Iafenb liege. 3)ie SRutter 
tarn tnbe§ baju, empfing ben langentbe^rten (Sol^n mit taufenb 
grenben nnb lau\ä)it bann gleit!^ ber %oä)tet mit tiefftem Sin* 
tl^eil ber l^alblauten @r}ät;lung, loie Sllled gelommen unb mn er 
ba im SBagen mitgebra(!^t l^abe. 9la(!^bem aber ber erfte ©(i^reden 
über aKed Sraurige, »ad Sorenj beri^tete, übertounben roax, be« 
l^ieÜ bei ber ©c^wefter bie muntere, lebcn§frif(!^e Sflatur bie Ober* 
l^anb. ®ie 5ffnete felbft bad Setntu^ über bem äBagen unb 
lottttte bie f(!^lafenbe 8ore, bie fo rofig wie ein Äinb in il^ren 
^ffen lag, ni^t genug betrauten. 9Ber ^atte geba(!^t, fagte fie 
leife ffx bem SSruber, ba§ bie loilbe Rummel einmal fo ga^m 
uiü) ber unf^einbare magere Sflunfteden ein fo aUerlicbfter Slofen* 
[tod iverben ivürbe! Siegt fie ni^t ba vok }um 9lnbei§en unb 
i^erjiel^t nur manäfmal orbentlic!^ bomel^m bad 9Runbd^en, loenn 
eine gliege jid^ barauffe^en will? Unb Jc^t feufjt fie tief auö ber 
SSrufi, ate triume fie toon bem ®(!^redU4en, baö fie fiberftanben 
l^otl @o ®ott wiH, ift ed nun vorbei, armed ^er}, unb bu 
follft l^ier gute Sage l^aben. 9ßir wollen fte unten in bie gro§e 
Sugel^be legen, meinft bu niä)t anä), SRutter? 2)a fielet fie, 
wenn fte aufwart, glei(!^ in ben ©arten unb meint am @nbe, 
fie fei f^on im ?)arabiefe. Unb iä) f(!^lafe bie 9la(!^t bei il^r, 
ba§ td^ glei^ bei ber ^anb bin, wenn ^e etwa im Sinftem bie 
Sütgen aufmalt unb fiä} ni(!^t }ure(!^tfinbet. ^er Sorenj aber 
foD gelobt werben, ba§ er fo ijemunftig gewefen ift, bad ^inb 
glet(^ ou^aden unb gu und ju bringen. Unb wad unfere 
SOtomier i&t Stugen mati^en werben, wenn fte Dom Spaziergang 
l^eimlommen unb finben ^ier bad f(!^lafenbe 3)omr58^en! 3^ 
pel^e tti^t baffir, ÜJlutter, ba§ ber SSater p^ n\^\ auf feine alten 
Sage no^ einmal »erliebt. ®r ^atte ft^on immer über bie ©tra§e 
l^tttfiber ein Stuge auf baß liebe @e^xä)t, unb l^ier auf bem 8anbe, 
wo er ni^td ju bafteb ^at, lann er Id^i aud 9Rü§{ggang auf 
bSfe ®ebanlen lommen. S)ann mu§ ber 8oren} fefen, wie er 
bie ttnl^eilftifterin wieber axL^ bem ^aufe bringt. 

@te warf babei t^rem SSruber, ber fic^ err6t]^enb abwanbte, 
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ciB« f ^^all^ai SUd $u vnb ma^ ft^ dCg boiaa, boS (8ar« 
tduuiimor ctiQimiDtaL ISciltu (ntfzofffiuificn sBb hco oosbcni 
@<^!oetgai p gcHeten, bte I&nneiib 2&rif<!^ boi ®aitfife&eäfn 
f^ridten. (Srft Ott bod lOIed Bef(^t(fi tooi; rief fte Soreng imb 
tot d^etm ^t fyfilff, mb eben fo bd^ntfam, lote man boB 9lab^ 
^mcmfgebetift l^otte, »tn^ fte je^ Dom SBogen groben mib inS 
{xnid getragen. Kte fte in bem neuen Sette lag, festen e9 einen 
Sbigenblid^ otö »olle fte »o^ »eiben. ®te Doiangte ju trinbn, 
iffneie ober; mo^renb bte fyfoirerin t^r äßaffer rei^ bte Sogen 
nÜ^ nnb gleich baianf foiil bad fyatpt nneba in bte ^^en 
nnb fte f^Uef t)on 9lenem. 

@0 fonben fte bte l^etnde^tenben SDl&nner unb bte SBeiffagnng 
ber 9>farrerin \ä}xm etnjntreffen. SBentgfiend mar ba otte SRrifier 
erft mify'btm er eine l^alBe Stnnbe lang fo f(^arf ald ob er e9 
{eignen »oOte, bad f(^[afenbe ^b betrad^tet l^otte, and bem 
Stmmer nrieber l^erandgnbnngen, nnb on^ ber f^farrer, ein fc^It<^ 
ter, faft fd^n^temer 9Rann Don loentg äBorten, loitrbe gan^ ber^ 
att SbenbB am mnben Stfd^ an bem and^ ber £)nld |>Ia6 ge> 
fnnben, bte {Rebe natfir({(^ gleich tt)teber anf bte Sore lam. SRnt* 
ter, fagte ®o))]^te mit broUigem @ifer, bte ^qx rnng lieber 
fort, je el^er je lieber. 9Bir toaren btdl^er bod^ am!^ n{(!^ fo fibet 
loenigftend betl^euerten ed in \ä}m>CLä)m (Stnnben nnfere eigenen 
STOfamcr. Scfet ift gar ni^t mel^r bie Siebe üon und. ^ l^offe 
nur, fle l^at ed niäfi allein auf bie @l^emanner abgefel^ fonbem 
bel^ejrt au(^ na(!^[tend einmal einen SirnggefeDen, ba§ ber fte und 
bann \>om $alfe f(!^afft. 

S)er, auf ben biefer $feil gejielt loar, Iie§ ni^ merfcn, 
ba§ er ^^ getroffen ffil^Ite. @r voat l^eiterer »ie geio6^td^, 
l^atte oiel gu erjä^Ien, ®^ulgef(!^i(!^ten unb ©treidle au9 feiner 
Änabenjeit, bei benen 8ore ftet« eine Solle freite, unb ging enb* 
Ixä) in fo frö^li(!^er aRübigfeit ju SSette, tote ein SWenfd^, ber mit 
f(^n>erem Rop\ unb leichtem $er}en oon einem luftigen ®elage 
lommt. Ste er am anbem Sag, f))ater ald getoSI^Iid^, etkoa^te; 
1 r fein erfter ©ebanle, toie bie 9la^t loofl »ergangen fein mi^ 

ob Sore enbli(^ bie Singen onfgefc^Iagen l^e. Sr fonb bie 

tem, ben <S^xs>ciQtv unb ben £)nlel nnten in bem gKnriltc» 

oerfammelt, no^ ungetmg, )oie eS fiel^e. 9bm |dte am 



fSSitftgm hmH^ bk Sl^fir @ep^k mit Ofta ®(]^laflamerabm \pttlfyen 
I^Stett imb emartete nnn jeben SttgenUtd Setbe gum %dä)^i 
etniietai }tt fd^ @tatt btffm aber lam, na^bem notj^ eine 
jiemtU^ 3^ )>ecfti{^en locir, bte ^orrerin allem, n^t mit fo 
l^terem (Sefi^t, tote fie geftern gute ?la6)t geiounf^t l^atte, foti' 
bent betroffen tmb nad^benKt^. ®egeit SDicrgen, ecg&l^lte fte, fei 
8ore^ ba bie ^l^ne brangen fiberiaut fragten, mit einem tiefen 
@ett^ anfgetoat^t unb l^abe ft(!^ im Sette aufgeriti^ttt. (Sie 
fdbft fei gle{(^ bei ber JHmb getoefen, l^abe i^r guten SRorgen 
geiofinf^t, unb ba fie erflaunt gefragt, xoit fie ^ie^er Komme, 
ttnb toomm fie nx^t me^r bei ber Xante fei, na^ nnb na^ un« 
ter taufenb Srofttoorten nnb Sieblofungen il^r ben Sufammenl^ang 
onfinllSren ijerfud^t. £)b fie il^n'gan) begriffen, miffe fie nid^t; 
beim ol^ne irgenb barouf einjuge^en unb über bad ©efd^el^ene ein 
SBort }tt verlieren, fei bad arme ^inb pliijUiä) in bie l^eftigfien 
Serbien andgebro^ nnb l^abe, in i^r jEtffen gebrfidt, ein yaar 
@tnnbcn unauf^frli^ fortgen)eint. 2)ad fei nun getoig gnt unb 
^eilfam gewefen, unb fie l^abe fi^ axiä) mol^l gel^fitet, biefe er« 
leic^temben S^rSnen bunl^ Sm^ben unb S3ef(^mi(!^tigen l^emmen ju 
tooQes. 9(u4 feien fie enblid^ oon felbft oerftegt. Sber ftatt 
bag nun, loie fie gel^offt, bad ©effil^I ber Siettung nnb ber SBo^I' 
iSfok, in reinerer Suft bei befreunbeten SRenfc^en geborgen gu fein, 
^ milbe nnb 2ngbigli(^ gemalt ^&tte, ^be ft^ eine (Starrheit 
unb ©tumml^eit i^rer bem&(]^tigt, an ber bie liebeDoQflen Se« 
mftl^nngen erfolgtet abglitten. @ie fei gttor aufgeftanben unb 
^abe erfl&rt, ba| fie fid^ gong gefunb fül^Ie, bid auf eine ®(^tt)ere 
in ben QHiebem. 9(u^ ^abe fte 8uft bejeigt, etUKid }u genießen. 
Sber jmn S^f^d ^erfibergulommen fei fie nid^t ju belegen ge« 
toefen, unb l^e aud^ onfd Sengftli(!^fte gebeten, bag üliemonb, 
aid^ einmal bie SRutter, fie onffud^en m6($te, ba fie fi«^ unfal^ig 
fH^, mit irgenb einem 9Renf(!^en ein 3Bort )U fpred^n. 

2)er aVx ÜJleifter, ber immer glei(!^ bamit bei ber $anb 
»or, auf SBeiberlannen ^ f(!^elten, unb ^ä) uberbied fel^r oiel 
9la(^ Aber feanle ©emutl^ jutraute, ujoKte fofort gu bem umn« 
beriid^en SDlobc^en l^infiber un^ oermag ftd^, fie in jhtrgem gnr 
8loifot |n brbigen. 2)em »iberfe^te fid^ bie Sod^ter aufd Se* 
^ioroitefte. flBetn id^, fogte fte, il^r je^ige^ 93etragen mit bem 
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früheren Swftcmb jufammcnl^alte; in bem 8orcnj ftc gcfimbcn, ^o 
fommt mir faft bic Sorge, ba^ bic SSerftßrung bicfcr entfcft- 
li(i)m Sage einen fd^wereren 6inbrud( in i^rem ®emutl^ l^interlajfcn 
f)aUf als wir batikten, unb ba§ e8 üiel ?)flege unb SJlul^e be* 
bürfen wirb, big ber pnftere ®eift tüieber üon il^r tüei(]^t. ®ie 
rebet fein einjigeö »erworreneö SBort, aber il^re SSIidte fangen be- 
[tanbig am SBoben, al8 fürd^te fte, wenn fte auffd^aute, ben Sob 
leibhaftig üor [xä) fielen ju feigen, ober irgenb ein ©ejpenft, ba§ 
fte ftd^ nad^Iotfte. ^ä) ^be fte nid^t bewegen fonnen, einmal 
bur(]^Ö genfter auf bie S3lumen6eete l^inauSgufet^en, unb »on il^rem 
©tul^l neben bem SSett ift fte m(i)t wegzubringen. Site i^ i^r 
fagte, bag ber £)n!el f(]^on l^eut am SMorgen wieber fort muffe, 
unb ob fte il^m nid^t wenigftenö guten Sag fagen unb für feine 
^ülfe bauten woHe, I;at fte nur ben Äopf geftj^üttelt unb gefagt: 
3(]^ fann m(i)t\ ®ewi§, ©o^jl^ie, iä) fann ni(]^t. (Sage bu il^m, 
ba| xä) x\)m banfen laffe, aber xä) fann feinen 9!Kenf(!^en feigen. 
— Unb fo ^aU x6) fie enblit!^ aHein gelaffen, um i^r grül^ftudt 
JU Idolen. SSieHeid^t wirb il;re Stimmung rul^iger werben, wenn 
i^re Ieibli(]^en Ärafte erft wieber [xä) gehoben l^aben. 

8orenj ^atte ba3 StHeg, ol^ne ein SBort ju fagen, in tiefer 
aSetrübnig mit angehört unb [xS) baö ©eine babei ^zhaä)t ®ö 
war il^m ganj Aar, ba§ »or Mem bie (3(]^eu, na(]^ ben S3or» 
gangen ber legten 9la(]^t i^m wieber in§ ©efid^t ju fel^n, ba« 
arme Äinb fo menf(]^enfeinbli(]^ ma^te. SBaÖ fle il^m gebei^tet 
l^atte, in ber SMeinung, e3 fei wie ein Seftament unb fte ne^mc 
bamit Stbf^ieb üon il^m für biefe§ 8eben, mu§te i^r j[efct, ha fte 
weiter leben foHte, ate eine (Sntwei^ung il^rer ^eiligften ©el^etm« 
ntffe, ate ein unl^eilbarer Sru(]^ aller j[ungfrauli(|en (Sitte er- 
i(]^einen, gumal ba fte m^t wu§te, no^ al^nte wie eö j[efet um 
fein ^erj ftanb, üielmel^r ber SMeinung war, e8 l^abc fl^ f^on 
lange ganj üon ber 3ugenbgef^)ielin abgewenbet. 35arum f^ien 
il^m ni(]^tö nötl^iger, ate i^r biefen SBal^n ju benel^men unb fie 
ju überjeugen, ba| i^re rül^renbe Eingebung, weit entfernt il^m 
unweibKc^ ju erf(]^einen, i^n üielme^r wie ein unüerl^offteö ®e» 
f(]^enf fiberf(]^wangli(]^ beglüdt l^abe. Site bal^er ber iEag ol^ne 
neuen 3wif(^enfaH »ergangen war unb bic (S^weftcr berietet 
batte, bie Stille unb liebeüoHe ?)flege fange fi^tbar m, wol^t 
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tl^&Kg attf t^re ©tttnmung eiitjutttrlen, fa§te er einen raffen 
@ni{^Iu§ unb trat, ol^ne 3emanb baDon ju fagen, in Sore'd 
Stmmer. Sie fa§ am gcnfter, tefc^aftigt, auö bem f^warjeu 
©toff, ben bie ?)farreritt i^r l^atte faufen muffen, ein Srauerfleib 
für fi^ )U n&l^en. 

9tt fie bie S^fire gelten i)Mt, loanbte fie ben Rop\ ein 
loentg, in ber üneinung, bie (Sopf)k eintreten ju fe^en. jtaum 
aber erlonnte fie ben no^ auf ber (S^mUt Saubemben, ate fte 
bie StrBeit tyon i^rem @d^O0§ gleiten Iie§ unb mit einer ©eberbe 
bed t5btK^ften @ntf ef^end in bie l^interfte (Sde bed Sintmerd ftfirjte. 
Sitte! Bitte! »ar »lieg, waö fie, baö ®efl^t in bie ^anbe ge* 
brudt, mit ber anbem ^anb i^m flel^entli^ abioiidenb, l^ert^or' 
bringen lonnte. 

Sore, rief er, foH benn bad Seben lieber f(]^eiben, ttad ber 
%ch )uf ammengefügt l^at? S3in i^ bir pUi^iiä) fo Derl^agt ge« 
ttorben, bag bu mi^ ni^t einmal anfe^n magft? SBad l^abe i^ 
nur getl^an, bag nun StUeS ))ergeffen fein foll, roa^ un§ ju ein« 
anber gefül^rt l^at? @ie]^ mi^ nur ein einjigeg SRal an, bamit 
bu erlennft, ba§ i^ ber Sitte gebtteben bin, nein, nt(]^t mel^r ber 
Sitte, ber bi^ ni^t begriff unb beinen ganjen SBertl^ nid^t »er- 
ftanb, fonbem ein unglüdflic^er SDtenf^, ujenn bu bt^ ))cn mir 
abwenbeft unb Sllled lieber verleugne 
(Stunben einen ganjen ^immet aufgef(]^loffen l^at. 

Sr f^tüieg unb ^offte, ba§ fie ruhiger werben unb fx^ enb- 
li^ }U il^m loenben ujürbe. Slber ate l^otte fte feind feiner 
®orte »erftanben, »ieberl^olte fte nur immer i^re bef^wörenbe 
®eberbe vtnt il^r angftli(]^e8 i, bitte, bitte!* unb fo »erlieg er fie 
jttleftt in rat^lcfer Setrübnt§, auö %tixä)t, il^ren Suftanb nur ju 
üerfd^limmem, inbem er il^n gu l^eilen »erfu^te. 

%x^ Je^t fonnte er fxä) mä)t entf(]^lie§en, irgenb Semanb 
ücn ben ©einigen in« SSertrauen ju giel^n. (Sr glaubte e§ ?ore 
f^ttlbig gu fein, ba8, wag fte Je^t fogar t^m befannt gu l^aben 
bereute, leinen 2)ritten erfal^ren gu laffen. Slfe aber ber Sleft 
ber 3Bo^e fo l^inging, ol^ne bag man einen @(]^rttt weiter fam, 
unb 8ore, fo fel^r fie im Uebrigen aufguleben fc^ien, an il^rer 
SReufd^enf^eu eigenfinnig feftl^ielt, füllte er, ba§ gu üiel auf bem 
®)>tele ftanb, um ni(]^t etwas @ntfc^eibenbed gu wagen. Slm 
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(Soittflag SBenb alfo^ ate bie jtmbtr p Sett gef^idt xocatn tmh 
bte Somttte in )temli^ gebrudter Stimmung Beifammen fag^ rc^ 
fc^lagenb, o( man einen Krjt jn ^ilfe rufen ober no^ eine 
Sßo(!^e fu| in ®ebulb faffen \t\U, erilorte Soren} )}Id6It^, er 
l^abe ft^ entf(]^Icffen, mcrgen aBsuretfen, ba er getoi§ loiffe, nur 
feine ©egenmart fei bie Urfa^e, bag bte Sore ^^ fo 6e]^arrli(]^ 
von allen 9Renf^en abfd^Iiege. @r erjSI^Ite nun mit ben Keinften 
UmftSnben SUIed, n}ad in jener 9la(^t gef^el^ unb gefpro(J^ 
»erben mar, unb mie er beftimmt gicmbe, fle ftelle ft^ il^ren 
niä)ÜviS)m ä3efu^ ald ehoad imxt ®^limmered J»ox, ba6 fte felbft 
ft^ nie tyerjeilen f5nne unb bad au^ il^m einen tiefen ©chatten 
fifrer il^r Silb werfen muffe. 2)amm tvoUe er für6 @rfte gan) 
aud bem Sßege gel^n unb ed ber Seit unb ber Kngen Sreunb* 
f^aft ber grauen äberlaffen, na(!^ unb na^ il^r eine milbere Stn* 
jtd^t ber ®ad^e beijubringen. 

9(ld er geenbet ^tte unb bie Stnberen, über biefe nner^ 
»ortete %ufnärung betroffen, ftumm blieben, »anbte fid^ bie 
Sc^ttefier }u il^m unb fragte l^alblout, ob er benn mirftid^ feiner 
Steigung fftr bie 8ore gemig, ober nur hvaäf SDlitleib unb eine 
3lrt ritterlich |)fli^tgefül^te für jie erwärmt fei. 

9lein wa^r^ftig, erwieberte Soreu} mit lauter Stimme unb 
fal^ babei ben 93ater an, ic^ ful^le, t>;i^ i^ nur fte tmb leine 
Stnbere je gum SBeibe l^aben lann, unb ®ott Mx% roa& i^ barum 
gäbe, ed i|r je el^er je lieber ju fagen unb bie (Sltem um i^ren 
@egen bitten ju ttnnen. 

2)en l^aft bu, fagte ber alte SReifter unb panb in gro§er 
Sett}egung auf, ben (Sol^n ju umarmen, unb afö er i^n lo^lieg, 
ftanb bte SRutter neben il^m, il^ren Stebling glet^faHd and i^ 
ju brüdten, worauf er, leine« SBorteö ma(!^tig, in bie 8rme ber 
@(!^wefter unb beö S^wagerö fanf. 

Stld aber bie erfte SRül^rung, bie Stile ftumm ma^te, fid^ 
wieber gemagtgt l^atte unb Sorenj, wie man beulen {ann, t)on 
ber @d^wefter gefd^olten worben war, bag er biefe wid^ttgen @ttt« 
^fiHungen i^nen fo lange üorent^alten l^atte, würbe ei^g bi« tief 
in bie Stacht l^inein beratl^en, wad nun gefti^el^ foKe, um auf 
m5gli(!^ft loxte unb fi(!^ere Srt ben ))einlid^en Anoten ju Idfen. 
Bule^t ^vereinigten fi(^ %Ile bal^in, einem a3orf(^lage ber 9)farrerts 
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M|Bfttiianeii, gegen bot nur il^r SDtann euttge \^\ocl^ Sebenlen 
ffodAt, ba er filbft eine StoUe boBei f)}{elen foHte. 3(ber ber 
mmite rc n Serebfamleit feinet fingen äBeibed fonnte er auf bie 
Sänge ni^t »iberfte^en, unb fo ergab er fld^ unb man trennte 
fid^ mit jril^Ii^en ^opungen für ben anberen SRorgen, tto ber 
^ßbm jar Sudffii^mng lommen feilte. 

3){efer anbere borgen ttor, ttie gefagt^ ein Sonntag, unb 
l^ierauf l^otte bie f>farrerin i^ren $Ian gebaut. 9(te fle nimliä) 
inglei^ mit ber Sore, neben ber fle noä) immer \ä)l\t^, aufge« 
f^ntben ttKir, fragte fie, n)%enb bad 9)t&b^en jum erften 9)lal 
i^r f^ttarged fileib anjog, ob fte I;eute ni^t mit il^nen in bie 
jtir^e gelten »oSe, ed merbe il^r gettig n^ol^Itl^un unb i^re 
Stimmung berul^igen. 2)ad üR&b^en, bad überl^aupt bie %rt 
l^atte, auf jebe ^age erft na^ einem fleinen SSe^nnen gu ant* 
»orten, f^fittelte fd^ttermfitl^ig ben Rop^ unb enoieberte bann: 
fie l^obe felbft ba« lebl^aftefte SSerlangen, bie ?)reb{gt gu l^ören, 
aber ed fei aber il^re jbrafte, l^eute f^on unter ÜRenf^en )u gelten, 
unb man m5ge no(!^ ein n^enig ©ebulb mit il^r ^aben. 

JDa« wotten »ir gewi^, »erfefcte bie ^farrerin. aber um 
meinen Sruber t^ut mir'« 8eib, ber wieber in feine S^ule jurfidt 
mug, l^ente f^on, unb nun mit bem ©ebanlen ))on l^ier n^eggel^t, 
btt ^obeft, obmo^l er U^ fo l^erjli^ lieb l^at, einen $ag auf 
i^n, unb fein SCnblid fei bir fo n)ibem)artig, bag bu feinetn^egen 
au^ und ^(nberen audttid^eft. 

SBol^renb fte bad fagte, ftanb bad arme jtinb abgeleiert, 
um }u ))erbergen, ba§ fte fiber unb über Don tiefer Sc^amrot^e 
fibergoffen toar. SBie fott xä) S)Xi l^affen? brad^te fie enbli^ 
podcnb l^eröor. ^äf bin i^m fo üielen 2)anf fti^ulbig, unb ge- 
toig, Sofjl^ie, i^ l^obe meine ©efinnung gegen i^n nici^t geanbert 
unb looUte, id^ I5nnf ed i^m ben)eifen, unb ujenn eg mid^ bag 
i^m foftete. Stber »erlange nid^t, ba§ xä) i^n feigen foH, unb 
^age aud^ nic^t, n^arum; er foll gelten unb mid^ oergeffen. ^^ 
bin nid^t toertl^, bag er nad^ mir fragt. 

SKag'« barum fein, fagte bie ?)farrerin mit üerfteHter Oleid^- 
gültigleit, Töol^renb fie l^eimlid^ über bie Seftatigung »on Soreng* 
8ermut§ung frol^IodEte. a)u bift eben ein franle« Äinb, bem 
man feine Saunen }u ®ute l^alten mug, unb mit ber Seit mac^^en 
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wir bi^ f(!^on »leber gefunb. Stber »cnn bi^ fo na^ bcr |)rebtgt 
»erlangt, bie fannft bu f)ittn, ol^ne in bie Ätr^c ju gelten. 
@tel^[t bu ba am @nbe be^ ©artend bad @ommerl^aud^en, jn 
bem bie brei (Stufen l^inaupl^ren? SSon ba au3 fielet man üBer 
bie ©artenmauer auf ben Äird^l^of, unb ber ßl^or ber Äir^c tfi 
nur jel^n (Bä)x\tte weit entfernt. SBenn im Sommer, »ie jefct, 
bie Äir^enfenfter offen ftel^en, l^ßrt man ben ^rebiger SBort für 
SBort big in unfern ©arten I;erfiber. 3)a fannft bu bi^ l^iii- 
fefeen unb gang im Verborgenen ben geiertag l^eiligen, unb toenn 
e8 auö ift, üor tmö Slnbem wieber l^ier in beinern S^moHwinlel 
flfeen. 

2)amit nal^m fle ben gefenften Rop^ bed 9R&b^end gwif^en 
il^rc ^anbe, Wfjte fte l^erglid^ auf Stirn unb ÜWunb unb Iie§ fle 
bann allein. 

Salb barauf fingen bie ©loden an gu läuten unb nun fal^ 
bie einfam Srauembe, l^inter ben SSorl^ongen beg offenen genfierd 
»erborgen, alle ^au§genoffen, bie Äinber »oran, burc^ ben ©arten 
wanbeln, m<!^ bem ?)fßrt(]^en, ba§ auf ben Äiri^l^of fül^rte. 
8oreng ging neben feiner 51!Kutter; er l^atte baö ©eftc^t ftiH gu 
Soben gefeiert, unb 8ore glaubte einen traurigen 3ug um bie 
Si^jpen gu bemerfen, unb ba§ er blaffcr afe fonft war. ®8 würbe 
il^r fo we^ babei, ba§ il^r bie 9lugen übergingen. 2)ann aber, 
ate nun au§er i^r leine lebenbe Seele im ^aufe war, fa§te pe 
ftc^ bo(!^ ein ^erg unb ging mit ungewiffen Stritten, wie eine 
eben ©enefene, über ben $au§flur in ben ©arten. (S8 war il^r 
fo feiig benommen gu 9Kut^, afe lehrte fie au8 bem ©rabe 
wieber in bie l^immlifti^en 8üfte gurfidt, bie j!e gu atl^men faft 
»erlernt. 2)ie 8ilien unb Zentifolien betäubten pe faft mit il^rem 
2)uft, bie SKorgenfonne übergo§ jie fo gewaltig mit SBarme unb 
©lang, ba§ fte na(!^ jebem ge|nten Stritt fte^en bleiben unb 
bie Singen f(]^lie§en mu§te. Sie atl^mete erft wieber freier, oft 
fie baö ®ommer|au§(^en erreitj^t l^atte, in beffen Willem, »on Sa- 
loufleen ringö umfd^loffenem Slaum eine laufci^ige grüne 3)amme» 
rung ]^errf(]^te. 2)a fefcte fle [xä) mit gittemben ibiieen auf eine 
S3anf, faltete bie ^anbe im ®(]^oo§ unb ]^or(]^te anba(!^tig ^inau«, 
I nun bie ©lodten »ereilten, bie Orgel anl^ob unb balb barauf 
i ©efang ber ©emeinbe einfiel. SJie einem SBanberer, ber 
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Diele Xage burd^ %tc^ unb $t^e auf ttilben SBegen ftd^ bur^ 
gef(!^lagett l^at, ein loanned ä3ab allen (Staub unb aKe SRül^fal 
)>oii boi @Hebem f)}filt, fo um6rauf*te fte ber feierlt^e (Strom 
ber 9)tu{t! unb Uf te ben 5>tiid, ber auf il^rer (Seele lag. S)ann 
^5rte fre bie Hef^ ruhige Stimme be§ 9)farrerö unb öerftanb 
midli^ l^ier in ber Seme Jebeö feiner SBorte. Sr l^atte ben 
%qA geioal^lt, ba§ S)enen, bie ®ott lieben, alle 2)inge gum 
S5eften bienen mfijfen. 2)iefeö tiefftnnige SBort, beffen ®e))räge 
bnr^ gebonfenlofen ®ebrau^ loie man^ anberer golbene <Zpm^ 
abgeBriffen unb üerflac^t worben ift, fuc^te er erft, foweit e§ 
feiner lonbli^en ©emeinbe »erftanblid^ war, na^ feinem gangen 
Umfang im StUgemeinen audgulegen unb ging bann auf bie @r« 
lebnijfe ber nS^ften ©egenwart über, bie SBal^r^eit biefer SSer» 
^ei§tmg an ber \mäfiiaxm ^eimfu^ung hmä) bie m5rberif^e 
ftranl^eit ffi beuj&l^ren. (So Stiele, bie forglod l^ingelebt unb 
il^re^ ®(i^5pferd fd^ier ))erge{fen ^tten, feien burc^ bie Srauer, 
bie über fle tmb il^re Stallten gelommen, na^ innen geful^rt unb 
an bad ^eilige unb @tt)ige erinnert ujcrben. ^Ke c^riftlt(]^en 
S4tgettben, bie in guten Sagen Dera^tet unb !aum gebanft gu 
toerben )}flegten, l^obe bie aKgemeine Slotl^ }u ^ulfe unb SE^at 
aufgeboten; ber 9Kenf(!^ fei bem SKenf^en brüberlid^er nal^e ge- 
treten, att fonft, unb unter ben \ä)totxtn Prüfungen bed |imm« 
lx\^m Siaterd l^abe bie Bange (Seele lieber lernen muffen, bag 
wir alle Äinber ®otte8 feien, unb ba§ unfer S3ater unö liebe, 
weil er und gültige. 9Bie bei einem @rbbeben, bag frieblid^e 
Butten unb ^&o!{tt gerftöre, oft eine warme Heilquelle ober »er» 
borgene ®rjabem ju Sage famen, beren (Sntbe(fung bie l^eim- 
gefugte ©egenb jel;nfa^ für il^ren SSerluft entfd^obige, fo werbe 
ber (Segen, ben |ier ber Sob geftiftet, l^offentli^ auf ®ef(]^led^ter 
^inauÄ na^wirlen, unb bie (Saat ber Srübfal %t&6)U ber greube 
bringen. 

35aö unb Slel^nli^eö fagte ber wadtere 2)iener ®otte8, unb 
wol^l SBenige unter feinen Sul^örem würben tiefer üon feinen 
einbringli^en SBorten bewegt, ate bad »erwaif te ÜRabc^en, t>a^ 
C^nen über ben Äirt^^l^of l^infiber lauf(]^te. Stl8 er bann gebetet 
l^otte, l^ub er noc^ einmal an: er l^abe ber atiba(]^tigen ®emeinbe 
no^ mitjutl^eilen, baß ber (Segen be0 ^erm in biefer 3rit ber 
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|)r&fimg fi^ an iron getreuen ^ecjen emiefen f^att, bie ang^ 
jtd^t« beö Sobefi ben SSnnb fur§ 8eben gef(!^Ioffcn unb fomtt ein 
neued 3engni§ bafür abgelegt l^&tten, bag ebenen, bie ©ott lieben, 
alle 2)tnge i\m Seften bienen muffen. 9inäf in i^nen l^aBe bad 
äSeben ber @rbe, auf ber fte bidl^er, o^ne fi^ ju erlennen, neben 
einanber getoanbelt, bie loanne S}uelle an ben Sag gebrad^t, unb 
il^re jiinber unb jiinbedtinber »urben bereinft bie fcfioere ®^idung 
}u greifen l^aben, au9 ber, ttenn ®ott (Segen t^erleil^e, eine frS^ 
lid^ 3nlunft entfpriegen ivurbe. 

93id l^ier^er l^atte bie Sauf^erin im (Sommerl^and mit {)ers- 
{lo)}fen ixoatf rodl fte an il^re eigene Siebe ba^te, aber no^ 
al^nungdlod juge^irt. 9(tt aber nun bie ©emeinbe aufgeforbert 
»urbe, bad ))edobte $aar mit bem |>rebiger gemeinfam ber ®nabe 
bed ^erm ju empfel^len, unb na^ bem 9lamen, ber il^r ber 
t^eucrfte war, il^r eigner Sflame üon ber Äanjel ertönte, »ar 
ber ©inbrud fo fibermat^^tig, \>a^ i^x einen Stugenblid bie S3e« 
finnung f(!^tt)anb unb i^r Rop^ gegen ben genfterral^men fanf, 
hinter bem fte gefeffen l^atte. (Sie f)Mt nxä)i^ ))on bem Segen, 
ben ber l^rebiger ber ®emeinbe ertl^eilte, nid^td ))cn ber £)rger, 
bie mit Sraufen einfiel unb ben (S(!^luggefang begleitete, unb ^, 
ate fid^ Sd^ritte ben @tufen bed ©ommerl^audd^end n&^erten, 
wad^ten i^re ®inne ttieber auf. So ftedt bad eigenfinnige S)ingf 
^örte fle ben SWeifter rufen. SBa«f Stid^t mit in bie Äird^e 
ge^en, ttenn man aufgeboten loirb? Unb nun mit bem eigenen 
Sd^wiegerüater S8erftedfcn§ f^}ielenf (3d^5ne Sitten ba«! SCber 
nun f oH fte mify jur Strafe erft bem cdten ©raubart einen jtug 
geben, el^e wir fie bem Srautigam laffen. 

SKit biefen SBorten öffnete ber SHte bie ZX)&c unb tarn 
gerabe red^t, ^a^ SOtabd^en, bad aufgeftanben war, il^m entgegen« 
juge^en, unb düu ber @rfd^ütterung in eine gn^eite Ol^nmad^t 
fiel, in feinen 9lrmen anzufangen. — StÖ fie bie 3tugen wieber 
auffd^lug, fanb fie ftd^, auf ber S3anl ft^enb, allein in ber fonni* 
gen S)&mmerung mit S)em, bem ^e il^r Sebetang nie wieber l^otte 
in bie Sugen fe^en wollen, unb ))on bem nun erft ber £ob, ber 
fie ))ereinigt, fie wieber fd^ben foHte. 
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Sont Sl^itnite ber Sraue^tir^e fd^lng ed SRitternad^. 

3^ fiim aud einer (SefeKf^aft, in ber man ft^ vergeben« 
bemfi]^ l^oite, ebie fel^ la^me unb trodene Unterhaltung mit gn« 
te« ffiein in glug )u (ringen. 2)er Sti)fi\ moai mir immer l^etger 
geiMrbciK nnb bad $er} immer Ifil^Ier. (Snblid^ l^atte id^ mi^ 
ttieggeftel^len in ben fommenoarmen äRonbfd^tn l^inaud unb f^len« 
berte )teIo9 bur^ bie tobtenftiüe, tagl^Se @tabt, rm ben Un« 
motl^ fiBer bie ))erIorenen @tunben ))erbam))fen ju laffen. 

916 {^ an ber e^nourbigen 9Rarien!ir^e tyorbei bnr^ ba6 
9nneng&g^en in bie J(anftngergaffe trat, (lieb i^ pl5iß^ fte^en. 

9Xir gegenüber lag, feine brei Stodmerle mit ben bunllen 
%aK^tm gegen SRitierna^t eri^ebenb, ein n)o]^lbelannte0 $aud mit 
Mtf^ringenber @(Ie unb einem blauen Satem^en über bem (Sin- 
gang, in bem i^ loox mel^r ald einem ^a^rjel^nt manij^e unüer« 
ge§ltd^ Hai^i (ei f^le^terem ©ettdnf, ald l^eute, aber unter 
fen:i9eren Qh^pxi^ gugebra^t l^atte. ^d) la§ bie Snj^rift über 
ber {ierli^ gef(!^ni(ten, ))on jtoei jtar^atiben geftfi^ten $ol)nm« 
ro^mung beS S^rmegd: 

vSBetnl^anblung von Sluguft @d^tmon.' 

3a loo^^l, fagte ^ »or mi(]^ l^in, bie 3^tt^ n)anbeln fid^ 
UKb tvtr mit t^nen! S)ad ift nod^ berjelbe 9lame, ber bamalft 
(Siiimal in j[eber SBoc^e unfre Sofung UKir. 9(er ber il^n trug, 
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bcr behäbige SKann mit bcm |(!^warjcn Ärauöl^aor unb ben i)a> 

ft^^mifetcn Heinen äugen — wo ift er ^ingefommen? ©ein ®lüiö» 

ftem l^atte nur über biefem ^aufe leud^ten wollen. 9tt§ er efi 

üerlie§, um in einem prad^tttoHen ^otel ben fSiivä) ju ma^en, 

war ed mit il^m rüdwartS gegangen, big ju einem traurigen (Snbe. 

©eine ©utmütl^igfeit foH i^n in unglüd(li(]^e ©peculationen 9ln» 

berer »erwidtelt |aben, üieKeid^t anä) ein ^}^anta[tif(]^er 3ug gum 

®ro§en unb ©ewagten, ben er mit einigen feiner ®5[te gemein 

l^atte. (Sr war eben ein Sbealift unter ben ®a[twirt^en, unb 

fein Stnbenlen ift mir tl^euer geblieben, trofc feiner SBeine, auf 

bie Steunb @manuel bamate nac^ ber 9Relobie bed Dies irae bie 

fd^öne ©tro^}]^e bid^tete: 

Sed post Schimonense vinum 
Malum yenit matutinom, 
Luctum quod Yocant felinuml 

^cutgutage, ba bie (Srben baö ®efd^5ft fortfefcen, foHen bie 
SBeine fld^ bebeutenb gebeffert l^aben unb ber alten girma (Sf)xt 
mad^en. 9tber fßnnen bie beften neuen SBeine für bie gute alte 
®efetlf(]^aft entfd^abigen, bie nun nid^t mel^r öon il^nen trinft unb 
ben trüben Set^etranf, ober felbft ben Sleiftar ber Unfterblid^Ieit 
gern ^ingSbe um ein )}aar SIaf(]^en jenes bunlelrotl^en Ungarweined, 
ben wir mit Sobe0üera(]^tung unb »feftlid^ I^ol^er Seele* fo man^ 
mal l^ier i,bem SKorgen jugebrac^t"? SBie gern lie§' i^ atte« 
morgenbIi(]^e Sflad^wel^ fiber mid^ ergel^en, Wnnt* i^ nod^ einmal 
bid^, tl^eurer ©enelli, l^inter bem Sifc^e in bem niebrigen, leidet» 
angerauchten SBeinftüb(^en ftften feigen, bie öcHc Unterli^jpc ^alb 
freubig, l^alb trofcig aufgeworfen, wal^renb eine göttliche Äinber- 
fr5]^Ii^{eit bir aud ben 3(ugen bli^te! 2)amate warft bu nod^ 
nid^t ®ro§^erjogli(i^ SBeimarifd^er ?)rofeffor unb gaßenritter; bu 
l^atteft nod^ ni^t in bem grei^erm üon <S^ai ben SMäcen ge« 
funben, ber Viä) in ben ©tanb fe^te, bie (Sntwürfe beiner Sugenb 
enblid^ nad^ Jal^rjel^ntelangem hoffen unb ^amn in garben auö» 
juful^ren. Oben in beinem bef(]^eibenen Quartier am ©tabtgra« 
ben fa§eft bu, unb bie ©efeHfd^aft beiner ®5tter unb ^eroen 
lie§ bi^ bie SBelt »ergeffen, bie hiä) öerga§. Slber wenn bu axd^ 
oft gu arm warft, um bie S3leiftifte gu bega^len, mit benen ba, 
in garten Sinien leicht umriffen, beine Sraume ))on ben ®ftteit 
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©rfe^Iottb« auf tmlxüfye Stattet f^ricbft: nie fal^ t^ ben 
©d^otten toon Srbennot^ mtb ®crge auf beiner ol9nt))tf(^en ©tun, 
bte lote ein Serggt^fel über aOem ®en)5I! ^ä) im eioigen Setter 
fonnte. ttnb lote au^ bte (Sorge an beinern ^erbe bte SioKe 
bed ^eim^end fpielen nto^te — (Sinmal in jeber 3Bo(]^e lenfteft 
bn ben (Stritt jn biefem $an|e, um ben anfing Don (Staub unb 
!Dlober, ber ft(!^ ettoa an beine ®eele gu fe^en oerfuc^t, im Sßetne 
toegsufpulen. £)b ber ttadere ©d^imon bie (Sf)tz ju fd^&t^en njugte, 
bie bu il^m ontl^ateft? 3$ entftnne m\^ !aum, bag id^ bi^ beinen 
Sein ^&tte bejal^len feigen, toie anbere @rbenf51^ne. %tt\l\^ xoax\i 
bu oud^ ftetd ber f e^te, ber ging, neäf ganj aufredeten ^arxpM 
unb fe{len ®anged, gefeit gegen bad Dielberufene maltun matuti- 
num, unb (mif barum toieHeid^t unferm Sßirtl^ fo treuer, tteti 
bu ben (Stauben an bie UnDerfatjc^tl^eit feined rotten Ungar mit 
ber 3Raä)i beiner JRebe unb beineö S5eif^}iet§ »ertl^eibigteft. 

©dritte, ambrofifdee ünittemSd^te, loenn ber gioeifellafte 9leltar 
feine Äraft be»ieö unb ben SKeifter fiber aUe Sloti^ ber Oegen- 
loort ^tmoeg in feine r5mif d^e 3ugenb gurfidfu^rte ! 2)ann würben, 
tt&l^renb 2)id^tung unb Sßa^r^ett ^ä) ttavixä) in @ind Derfc^tangen, 
bie ©Rotten ber toaderen Siorfal^ren l^eraufbefd^ttoren, bie in 
Stom iuerft, naÜ^ 3BinIetmann*d unb Sarften*^ Heimgänge, ber 
beutfd^en Aunft eine Si^ift&tte bereitet l^atten. 2)er fettfame 
$üet unb feltfomere SRater, ber atd SDlater SDtutler bem l^eu* 
tigen ©efd^Ied^t tro^ neuer Sudgaben feiner ©d^riften nur nod^ 
bem 9lamen naäf bdannt ift, unb oon bem ©enelli gern eine 
Stropl^e anffil^rte, bie er fel^r ben^unberte, eine 3nf(^rift auf einem 
ZMff^h^ fotgenber Saffung: 

Srinfe, Sreunb, and biefer ®(|fate, 
S){e ber ®ott ber ^ft 
@inft geformt bei einem ®dtterma^te 
9inf @9t](^erend 8mfi. 

!(Id Smcxtzt bann, ber xdäft minber tounbertid^e SE^roIer Ro^, 
von beffen trefflichen Sanbfd^aften j[ebo(( weniger geff^roci^en mürbe, 
al6 von feiner «{Rumforb'f^en ®u))))e', jener mit berbem 9Bi^ 
wi> bitterem ^ol^n reid^Iid^ uberpfefferten ^erjendergiegung fiber 
ben Serfall ber Äunft, bereu Äraftftetten unfer greunb mit 
fil^immiebtbem Sel^agen }u citiren tiebte. ®iMiä) ber alte Stein« 
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^arb, cm toaäcrcr SRcifter in f einer ?trt, nnb icä) mtnber grog 
ttttb 8lü«t(!^ ate Äünftlcr, benn ate Sager. 9lo(!^ l^^r* {d^ ®e. 
netti bte Berul^mte ©ef^i^te ergäl^lcn, nrie ber alte 9ltmrob eineö 
SiagS im ^xoidii^t mit (eerer 3agbtaf(!^e tmb ben ®^ug ni>^ 
in ber glinte in fein b&mmriged Sinmier trat, unvirfd^ nber ben 
üerlorenen Sag. 2)a pei^t er auf feinem %i\^ etwa« fii) regen, 
aU ob ed bat)on laufen ttoUe, unb in ungeiful^ltem SagbtrieBe 
reißt er, ol^e fiä) gn befinnen, bad ©en^el^ ))on ber ©d^nlter, 
legt an unb fliegt, äte er l^ingutritt, ju fel^, nwiö er gef^offen, 
finbet er einen alten £afe, ben bie jtngel glatt burd^Bo^rt l^t, 
o^ne bod^ bad taufenbfaltige geben in i^m ju tobten. 

S)ad ift eine t>m ben fogenannten Sagbgefd^td^ten! erlaubte 
ft(^ n^al^renb n)ir Ruberen lachten, ein Reiner bürrer SDlann )u be« 
merlen, ber ben Äunftfritifer mati^te, fär ben SleaK^mu« fd^wSrmte, 
bennod^ aber ^ä) l^aufig an biefem Sifd^ einfanb, xoo bte ibeali« 
ftifd^en <BpMtt fa§en. Sie tnctlen un« bo^ nid^t jumut^en, 
®enelli, an biefe ft&fej|agb }U glauben? 

S)er SOReifter bli^te il^n mit feinem gutmütl^igfteu 3u)9tte^ 
blide an. 

S^nen muti^ id^ uberi^au^t ntd^t ju, etUKid ju glauben, 
mad @te nid^t fe^en, fagte er. Sber U)enn biefe ©efd^id^e nid^t 
»ai^r ift, fc ift aud^ bie folgenbe erlogen, bte id^ bo^ feffifl er- 
lebt l^abe. (Sd n)ar in Sei)}}ig; id^ fte|e eined 9iUnH am ^enfter 
meiner SBol^nung unb blide auf ben SUarft l^inunter. S)a fel^ 
td^ ein Ileined alted SBeibd^en, bad langfam mit trippelnben 
®d^ritten il^ced SßegeS gel^t unb mit einem (StSdld^ett ü^ bem 
^after etn^aS ))0r ftd^ |er 2^ treiben fd^eint, laxa td^ nid^ er« 
fenne. 3d^ gel^e enbliij^ hinunter, um gu feigen, toai ed ift. 
9Ba§ ttar ed ? (Sine beerbe fieiner alter ^anbl&fe, bie ba« äBeCb« 
d^en auf biefe llrt ju SWarlte trieb. 

9tun fanb eS aud^ ber fleine Äritiler gerati^en, mitjulad^en» 
@r rovt^tf er burfte bie Sangmutl^ bes Olympier« nid^t ju fel^r 
auf bte 9)robe ftellen, ivenn er ntd^t mit ebier t>oIIeit Sobisig 
8iumforb'f(^er ©uppe überfd^üttet fein wollte. JDenn al9 ber 
eingige Stealift unter und Sbealiflen l^Stte er, troft feiner po^ 
fc^neibigen 3unge, ben ^rjeren gebogen. 

9tur @iner ladete nid^t mit, bef[en afd^farbened, fd^IcfJ^tfojbM 
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®efU^t t^ uBerl^au^t nie l^abe (a^en feigen, ohool^I t^m Bei 
9iUtm, ttad ©enetli t^at unb fagte, in i^eimltci^er Snounberttng 
ba« ^)crj im 8eibe la^te: ein langer, l^agerer, f^eublidtenber 
SRann, in fel^r f^abigem fHodt »^n »eraltetcm S^nitt, bcr in 
einem lal^Ien Simmer^en, toie ed ^ieg, Don ber Suft lebte unb 
nie ettoad onbered ti)at, aü bag n, mm ein toOtitl^ner jbmft« 
]^&nbler ft^ ju einem folgen Unternehmen auff^n^ang, ®eneKi'd 
Sttttöfirfe in letzter ttmrigmonier in Sxcpfn fta^. 2)ie«, unb 
ba« Sewttgtfein, ?)laten*ö greunbftj^aft befeffen gu l^aben, waren 
beine einjigen 8eben«freuben, el^rlid^er ©d^fift. ,2)ie Srene, fte 
ift bin leerer SBa^n!" Unb bu l^afi fle rebli^ bi« anö ©nbe 
beto&l^rt. S(tt betn 9Re{fter ju ben ®(i^atten l^inabftteg, um ftc^ 
auf ber 9[8f)]^obeIodU9iefe gu feinen l^omerifd^en |)elben, feiner $e]te 
unb feinem Suftling )u gefeUen, litt ed an^ bi^ nx(i)t langer 
^ier oben in ber Sonne. Sin ©Ratten eined ©d^attend gn fdn, 
f^ten bir rul^mli^er, ald ^ier no^ l&nger Urperlod l^entmgn« 
ttonlen. 

@in anberer ber ©etreuen ttar fii^on ))orau0gegangen: ber 
eble, l^o^flnnigc ^clfteiner ß^arle« fRo% beffen Sanbfd^aften 
mit SSerf(^m&]^ung ber mobemen Sirtuofenlftnfte j[ener certa idea 
nac^ftrebten, bie einfl einen 9)onfrtn unb (Slaube begeiftert ^aftt. 
3(n feiner ft&l^Iemen 9D^annedfeele, ber ed an f^neibigen (Säen 
unb Tanten ni^t fel^lte, l^atte bie loeibli^ garte ^fille t)or ber 
3eit ft^ gerrieben. 2)enn au|er bem <Bä)mtti, in einer @;>o^e 
)u leben, bie in ber jhtnft gang anbere ®5tter )Dm^, oM bie 
il^m bie tool^ren f^ienen, brüdte auf C^n ber Sebendbtmnier um 
bie gefeffelte unb gelne^ete ^eimat, bereu S3e^iung unb $eim* 
Ufyt gtt ben beutf^en ®tammedgenof[en er xAä)t me^r erleben 
foQte. 9u^ JXfn, toit @eneDi, l^abe iä) nie Sagen, wol^l aber 
{ümen unb f)>otten ]^5ren, n)obei bann feine fanften blauen Sngen 
unter ber »eigen, t)ün bbnbem ^aar übem^allten ®tim feltfam 
Tctt^eten, toie t)om SBiberfc^ein feiner ft&l^lemen ®eele. 9xi 
9tuUi ]^t er in beffen fcrgen))oKfter 3^t me^r geti^an, ald 
irgeub ein anberer feiner Steunbe; er toar ed aud^, ber t^m in 
Socou ®ifad ben pfreid^en ®5nner unb S^^ennb guful^ unb 
bie SefteOung feined Staubed ber @urof)a ))ennitteite, ivobur^ 
hm Ciiifamen auf ber (Zö^XütUt bed %lterd no^ einmal bie @e- 
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nugtl^uung »urbc, fdn Bcftcö SBoHen unb Äoimcn tu einer SRetl^e 
groger ®d^5^}fungen att8gu|^)re^en, fretli(]^ ni(!^t gang o^ne ©puren 
ber langen SBereinfamung, in ber er feine Irafteottften Saläre l^in- 
gefriftet l^atte. 

©oK i^ bie 9tnberen no^ au^a^Ien, bie Sungeren, bie 
{t(^ an jenen Stbenben um ben IKeifter fi^aarten? ©ie leben unb 
j^affen no(^, unb ni(]^t alle jtnb bem S5efenntni§ Jener ftiHen 
©emeinbe treu geblieben, beren ©tolg e0 war, eine ecclesia pressa 
ju fein unb allem fd^wac^Ii^ burren unb feelenlofen Untoefen beö 
mobemen funftlerif(!^en 3lationaIi8muö ben Slfidten ju feieren. 
Siner aber, ber e§ augerlid^ am weiteften gebraut unb bie ®e* 
nu§fraft beö alten ^eibent^umö ni^t blo| barum befa§, um 
befto f^mergli(!^er gu entb eieren, fonbem in üoHen Sögen gebend» 
freuben f(^lürfte, 6arl SHa^ — ^'^^ ^ ^f^ I^öä gn jener 
füllen ©(^aar Derfammelt, bie er auf (Srben nur bann unb loann 
befud^te, oud Italien ober Don äBien l^eröberreifenb, um bem 
alten Sreunbe bie $anb gu f^uttebi unb ein paav Sage au0 bem 
SSoKen mit il^m gu leben. 

3^ fel^e il^n no^, wie er bei einem biefer SSefu^c aud^ 
Slbenbd gu ©^imon lam unb SlUe, bie il^n noc!^ ni^t lonn« 
ten, in Srftaunen fefete burd^ bie unerhörten SWajfen gleifd^e«, 
bie er ru^ig, ol^ne üiel ?tuf^eben§ »on feinem Slp^jetit ober ber 
Subereitung gu ma^en, rein gur ©tillung bed bringenbften S3e> 
bürfniffeö gu fi^ nal^m. ®r l^atte etwa« üom 85wett, ber mit 
glei^er äBurbe unb Araft, ol^ne ®ier unb Seinf^mederei feine 
Äoft germalmt. JDa begreift man, fagte ber ÄnnjHrititer mir 
inö £>\)t, bag baö gleif^malen feine gorce ift, bei folgen 9fla- 
turftubien! — Slber als er bann fatt war, unb fl^ nun in bie 
Unterl^altung mif^te, lonnte man merlen, bag ber 8eib fi^ nid^ 
auf Soften bed ®eifted fo l^eroif^ nal^rte. 2)enn unmerlli^ 
ol^ne rl^etorif^e j(unfte, mit ber unfd^einbaren ®ewalt etned rei^ 
SBiffen« unb eine« l^ellen SSerftanbe«, ber allen 3been«®toff fofcrt 
in ©aft unb S3lut üerwanbelte, fing er an bad ®ef))r&^ gu be- 
l^errf^en, bag wir alle an feinen Si))))en l^ingen, wfij^renb eft )>ott 
ber fal^len ©tim beö geiftrei^en ©at^rgejtij^t« wie eine pxopifeß 
tif(!^e Slamme leu^tete. ®enelli fag f(!b)vrigfcim neben i|», 
t)erll&rt ))Ott bem bröberli^en ©tolg, feinen grennb mH alta 



257 

SBortlampfen ab (Steger l^eiDorgel^en ju feigen. @r trän! cm 
bem Sbetib für 3^ei, u^a^renb SioS)l {aum einmal nom Ungar 
nippU, ®o fa§en fle wie bie 3)io8luren bcifammen, jeber auf 
feinen Stern »ertrauenb, ben Stern ber ©c^ön^eit, ber in bie 
bampfumn)5I!te ®egenn)art nur trübe ]^ereinleu(]^tete, in \olä)m 
9la^ten aber ben @tngen)et]^ten im alten ^eOenifc^en ©lan} 
erf(!^ten. 

®ol^e 9t5(i^te! SS8ie lange fd^on waren fle »erglul^t unb »er- 
glommen, unb n^ie l^eK leuchteten fte beim Stnblid jeneg ^aufed 
in ber Srinnerung auf. SSieled l^atten bie Seigre feitbem gebracht, 
reblt^e jt&m^fe unb frSl^lic^e @iege, l^eitere Sage unb Sl&^te 
genug mit alf unb Jungen greunben — folci^e SflSd^te nic^t 
wteber! 

@ine feierliche SBe^mutl^ uberlam mi(]^; i^ lieg ben Rop\ 
auf bie S3ruft ftnien unb ))ertiefte mic^ eine SBeile in ben 3tb« 
grunb biefeö gel^eimnigüollen Srbenbafein§. 3n bie SE^ür mir 
gegenüber xoat i^, feitbem bie ftiUe ©emeinbe in alle äBinbe 
jerftreut war; nie wieber eingetreten. SBaö ^tte i^ bort au^ 
gtt ftt^eu? ^eute ful^lte ic^ einen unwiberfte^lic^en Srieb, we- 
ntgftend in ben langen glur l^ineinguff^a^en, bur^ ben und fonft 
ber fleine fc^winbfu^tige JteQner, Staxl, ber nun au(]^ langft einen 
befferen <Bä)laf geniegt, l^inandjuleuc^ten )}f[egte, um ha^ $au^ 
t^or l^inter und ju f(!bliegen. ^ä) oerfud^te ben SE^ürgriff, unb 
obwol^l bie $oli}eiftunbe f^on langft ooruber war, gab bie S^ür 
benno^ willig unb geraufc^lod na^, @d mugten noc^ ®afte 
brin beim Seine ft^en. 

Aber um leinen 9)rei0 ber SBelt ^tte i^'0 überö ^erg ge- 
bra^ frembe ©efi^ter an ber geweil^ten Statte gu feigen. 

^ fe^e mi^, um nur no(]^ einen 9lugenbliä in ber ©tille 
meinen (Srinnerungen na^g^l^angen, auf eined ber leeren S^ffer, 
bie an ber äBonb ftanben, unb fal^ ben tiefen ^auggang l^inunter, 
aa& beffen ^intergrunbe eine f^lafrig rotl^e Sateme mi^ »er» 
tronli^ anblinjte. @d war im ^aufe tobtenftiK, unb eine feit« 
fome äRoberlfil^le, mit SBeingeruc^ oermif(]^t, welkte m\ä) aud 
%im unb Jtella:tre))))en an. S)ann unb wann ]^5rte iä) braugen 
ebMi 9la^tf(^warmer oorbeitra))))en unb fonnte an feinem gleichen 
Dbec tmglei^en Stritt erfennen, ob ed il^m W)l ober f^wül 
♦«»fe. vn. 17 



imterm $)utc war. ^vix^ bte l^alBoffenc SB^fir fiel «n arm«» 
btäer gfetgenbcr Stral^I bcö SWonbltt^teö l^crcin, auf ben i^ im« 
»crtöanbt ftanen mugtc, afe foHtc mir öon bal^, toie »eilanb 
3a!oB S5]^me btir(| ben ©owicnftral^l attf feiner jtimcmcn 
(S^ftlfel, eine m^ftif^e Dffenbarmrg ju Sl^eil tDcrbcn. 3^ war« 
tete ater umfonji — unb über bcm Darren unb ©innen tooHtoi 
mir enbßc^ eben bie Singen jnfaHen 

Da lam ein fd^lnrfcnber ©d^ritt an« ber Sßefe brt ^anö- 
gang« auf mi^ ju, Jener Mtannte f(!^Iaftrunfene ÄeHnerftl^rttt 
in ausgetretenen ^andfc^ul^en. 3^ ba^te, man tcmme mi^ ^ier 
njegjutoeifen, bamit ba« ^an^ gef^foffen werben Wnnte, unb fri^r 
h bie 4)61^. ®rfi!^roaen fal^ {tj& bie wol^Ibdannte ®eflalt bc« 
fleinen Äarl üor mir [teilen. 

Sie flnb e«? fagte i^. SBie tommen ®ie benu wieber 
l^ierl^er? ®inb Sie benn nid^t I5ngft — 

@r fa^ mx^ an^ feinen mfiben, geritl^tten Sugen fo tem* 
berii^ an, bag mir ba« Sort in ber Äel^Ie ftetfen Wieb. 

2)ie Ferren fd^itfen mid^, fagtc er in f^Kfri^eifem 34m, 
um jtt fe^, ob @ie bemt ncd^ nti^t Ii>mmen. m fei f^on 
fcl^r fp5t, unb fie würben ni^t mel^r lange bleiben. 

Sßel^e Ferren? fragte x^, w&^enb iüfy Don metner Sonne 
l^ctuntcrftieg. 

Sie lennen pc j[a wol^, erwieberte ber JUeine unb wenbete 
fiä) f(!^on, um wieber ^ineinjugel^en. ttebrigen« wie @{e woUen. 
S)ie Ferren meinten nur — 

2)amit ging er mir Doran, unb ic^ befann mit!^ nn^^t Ifinger, 
ber feltfamen (Sinkbung ju folgen. 9iti^ ffil^lte i^, wunber» 
barer SBBeife, triebt ben leifeften unl^eimli^en ©tl^auer. 3$ ttmrte 
faft glauben, bie« fei ein Iraum, fagte i^ fo ffe mW^ l^in; 
aber x^ l^abe ho^ bie Slugen weit ofl^, unb fe^e bie rofl^e ?a« 
tttrn unb ]^5re ba« l^fleln be« fleinen jtarl. 9lnn, wo« e« aud^ 
fei unb wen t^ au^ feigen werbe, — in biefem i^ou« mA uuter 
fo guten grcunben Ibraud^e tt!^ mxüfy ni(^ ju furd^en. 

ttnb bo^, al« wir un« ber S^fir ber SBeinftatbe u&l^erteiv 
mu§te x^ ^}ß|li^ ft^en bleiben. a)a« $erj Ho))ftc mir \(^ 
unb eine tiefe giü^rung fiberf(!^auerte mi^. 2)emi vM 'itm Snust 
l^rte i^ nun beuttt^ eine unt^ge^lui^e Stimme, Me tirir |mi 
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If^ 8Dta(e fo ttel^mfitl^ig itimclf)l jugerufen l^otte auf bem 

(Sr fon imr l^erembmmen, tt\d)cU bte (Stimme lieber, mit 
ber aßen freubigen ftraft unb %t\\d)t. Per Bacco! er wirb bo(^ 
ben Sßein nt(^t a(gef^tt)oren l^aben unb nnter bte SBafferbid^ter 
ober Sier))]^flifter gegangen fetnl ®uten 9(benb, Sireunb! ®e^en 
@ie fUfy gn itnd. 5Der ®^fi6 tttrb ein wenig |>Ia^ ma^. 
£)ber ttoÜen @ie ft(^ lieber bei ß^arled aio§ nieberlaffenl ftarl, 
nix^ einen ®))i^! SOton lebt nnr @inmal — l^Stt* i^ beinal^ 

2i(^ ttor eingetreten, unb ein xa\^ Süd l^atte mir gejeigt, 
ba§ u^ unter lauter Selonnten UKir. 9(uf feinem getod^nlic^en 
|>Ia( an ber SBonb mein atter ®enelli, neben il^m, ettoad ma- 
gerer unb blaffer unb, loie ed fd^ien, in trflbfeliger Saune, fein 
2)io8{uren)n)tIIing, gegenüber bie beiben f^on benannten, bie 
audeiuanberrndten, um mir einen f)Ia^ in ir;rer SJütte frei ju 
mad^en. ®ie nidten mir aOe ju, unb Sreunb 9iD§ murmelte 
ettvad, bod x6) nic^t Derflanb. deiner aber bot mir bie $anb, 
unb 0»^ fonft u^ar ein 3ug Don S^embl^eit, (Smft unb jtummer 
in t^ren SÖUenen, ber mid^ nac^benllit^ machte. 9Sor einem 3c- 
ben ftanb eine l^olboolle Slaft^e unb ein ®la8 mit rot^em 9Bein, 
axA bem fie bann unb wann in bebad^tiger @tiOe einen langen 
3ug tranlen. 5Dann glfi^ten für einen Slugenblid bie bleichen 
SBcmgen unb matten 9(ugen, unb ed fnl^r ein 3u(Ien burd^ i^ren 
Saxpcc, aU tooOten fie eine Saft abfc^utteln. ®Ieid^ barauf 
fa§en fie toieber ftan unb ftumm unb fenften bie SItde ind 
®Ia«. 

^ tonnte, obwohl feine ®adf[amme brannte, febe ^Jliene 
in biefen vertrauten ®efid^tem beutlit^ erlennen, benn ber 9Ronb 
fd^ mit btenbenber ftbiri^eit burd^ ein ©eitenfenfter ^rein unb 
edeui^tete gerabe unfern Sifd^^, wal^renb bie äBinfel bed ©emad^d 
bunfel blieben. 9htn regte fit^ ba leinten no(^ eine ®efta(t unb 
n&l^erte fid^ mir, mid^ ju begrüben. 3d^ ertannte ben ft^warjen, 
fd^n etttad mit Silber angefprengten jtraudfopf unfered SJirt^d 
unb lounberte mid^ über mid^ felbft, ba§ mi(^ biefed Sßieberfel^en 
foft bbl^after erfd^ütterte, ald bad ber trefflid^en Sreunbe. 

@ie bemfil^en fid^ in ^erfon, i^err Sd^imon, rief i(^, a(d 
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iä) tl;n ®(aS unb glaf(!^e Der mt(!^ l^tnfteQen fa)^. 9BaI;r]^afKgi 
iä) ^ttc mir ni(^t träumen laffcn, ba§ ic^ nod^ einmal ba« 93er- 
{jnugen I;aben würbe — SBBieber brachte ic^ ben Saft ni(S)t ju 
gnbe, benn ic^ \a^ plßfelit^ aUe S3lide auf mi(^ gerietet, als 
furzte man, ba§ t^ ettöaö Ungcfd^idteö fagcn mö^te. 

Unjer ^crr S&ivÜ) barf boä) ni^t feilten, wenn wir ung 
einmal wieber eine gute ©tunbe gfinnen! fiel mir ©enetti inö 
SBort. ©cfeen Sie fxä) ju unö, ^err ®^imon. S^r SBBein will 
I)eute n\(S)t xcä)t wärmen. Unb wad l^aben Sie [li) für eine 
fparfame ®adbelcu(!^tung angef^afft? ©Icid^üiell wo folt^e ?eute 
beifammen fifcen, Ißnnen fie i^r eigene« 8i^t leu(j^ten laf[en. 
3tber mit bem Sta^l tft ni^td angufangen. Gelesti dei! wie 
fann man fi^ gewiffe unüermeibU^c 2)inge berma§cn ju $)erjen 
nel^men! 2!)er 9^enf^ lebt ni^i Don Sleif(| allein, unb ber gan§e 
übrige SSettcl — paf)\ 

@r rümpfte, wie er ed gern t^at, wenn il^m wo^l war Don 
trofeigem Selbftgcfül^l, bic »otte Unterlip^je, unb leerte fein @M 
auf einen 3ug. — 5fticmanb \pxaä) ein SBort; ber Heine Äarl 
\äß^ mit einer »oHen glaf(!^e l^eran unb fe^te fte Dor ben 
ÜKeiftcr l^in. ^tS) fal^ jefet, ba§ ©eneHi ber Sinjige war, bef[cn 
Singen fein 4)au^ üon Krübfinn unb SKübigfeit üerf^leierte, unb 
ba§ ber ma(!^tige Äopf auf bem ©tiemaden neu) fo ungebeugt 
flu) bewegte, wie je in feinen lebenöfrol^eften Sagen. 

5Jlun jagen Sie, wanbte er fi^ wieber ju mir, wie läuft 
bie SBelt? SBa« treiben Sie? SBaö ma^t ba« gro§e Srrlic^t? 
Sfläl^rt e« fein winbigeö glämm^en no^ immer auß bem ©um^jf- 
beben ber faulen Seit unb feiner eigenen 5Jli^tönufeigfeit1 3^ 
l^abe S^nen einmal bie Äarrifaturen gegeigt, bie i^ auf biefen 
großen impostor gema(!^t l^abe; fie finb fretlic!^ no^ ni^t geit» 
gemä§, aber auc^ il^re Seit wirb lommen, wenn überl^aupt no^ 
ein ^a^n mä) il^m frä^ fobalb er ba« Seitliche gefegnet l^oi 
$a^! ber wirb ft^ wunbem, wenn er an einen gewtffen Slu§ 
fommt unb übergefe^t fein wiU unb ber alte gä^rmann il^m erft 
ben $a§ rei^ibirt. Slber wir woOen unß ben S&dn ni^t De^ 
berben. ®ö lebe, wer'ö el^rli^ meint! 

Seber er^ob fein ©lad, xä) wollte mit Sl^arled 3lo§ . aa^ 
Hingen, mer!te aber, ba§ e0 ni(^t angebracht war! @rtranIftUI 
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»loeigenb, nidte mir f^tt)ermutl^tg ju imb fe^te bad @M laut- 
i loieber ^m. 

A proposito «toer'd el^rlt^ meint!' fing ©enelli ttieber 
, wad maäfi benn unfer jtunftoogt, ber j&ttilud? SBorum 
bctt Sie il^n l^cnte nid^t mitgebra^tl SBiffen Sie, fo rc^t 
nntc i(^ eigentlich nie ein 4)erg gu i^m faffen, aber ein zf)t* 
^er Äerl ijl er bot^. ®r ftretfte p^ eben nac!^ feiner Detfe, 
; mon^mal Derbammt btr} ttar. 2!)a))on belam er bann felbft 
le 9(]§nung, toenn il^m bie Selben froren, unb bann \af) er ftd^ 
i^ toad SBefferem, ®r5gerem unb Sreiterem um, unb in feieren 
tunben Derftanben wir und gang gut. ^erna^ aber frod^ er 
a^ wieber ind @nge jurüd, ba bad nun einmal ülRobe i^ in 
;fer bettel^aften, pauDren Seit. $aben ®ie i^n lange nic^t 
[el^enl 

S)a8 le^te 9RaI, em)ieberte i^, l^aben @ie und lieber ju« 
ttimengeffil^rt. 3c^ traf il^n üor S^rer Dmpl^ale in ber @(!^a(f • 
len (Valerie. @r xon^U mä)t genug ben 93ac(!^anten)ug unten in 
c |)rebette }u loben, ©ol^e ©entauren, fagte er, l^aben felbft 
i Otiten ni(|t gu (Staube gebra(!^t, fol^ Denounf^t leibhaftige^, 
berlid^ed ©eftnbel Don 9)lanng&ulen ober 9togmenf(!^en, unb nun 
't bie Sßeiberftuten, gumal bie eine ba oben, bie an ber Stofe 
!(^t, bie finb f o mit |)anben gu greifen, bag feinem einfallt, gu 
igen, ob man mit gwei SKdgen, gwei 4)ergen unb fec!^« ©lieb« 
i§en au^ üor ber geftrengen SBiffenft^aft ber Stnatomie it* 
l^en Unne. ®ie n9i{fen, fe^te er l^ingu, ic^ bin fonft ein 9(n« 
nger bed entf(!^iebenften Stealidmud unb glaube, ba§ bie B^it 
c ®6tter, Jj)elben unb (Sentauren »orbei ift. Stber üor biefen 
enelirf^en Jabetoefen mug man ben ^ut abgiel^en, bie l^aben 
ice; ed lommt mir manchmal Dor, ald muffe er babei gewefen 
n, aü Wune fein ÜJlenf^ fic!^ fold^ »erteufelteö ^eibengeug aud 
n Singem fangen. 

®r ifi au(^ babei gewefen! fagte ber SSJieifter nun, unb fein 
>pci^er Sßi würbe faft feierlid^. ttnb waö inöbefonbere bie 
mtaureu betrifft, warum foH iä) eö leugnen, ba§ iä) toirfli^ 
jfe merfwfirbige ©ci^id^te ber antifen ©efeUfd^aft in einem 
tttperejrem^jlar ftubirt l^abe, ba§ iä) fo glücflid^ gewefen bin, ben 
^ ber @entauren ))erf5nlid^ fennen gu lernen? 
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SQIe 9(ugen xxtS)tdtn fid^ je(t anf i^n, ber bte femigen aber 
burc^aud ni^i nteberfi^Iug, xok man fonft xoc^l gn t^nn ))f(egt, 
n)enn man auf einer Ününc^l^aufiabe nt(]^ glei(| ertaf):|)t }u wer* 
ben n)finf(!^i 

3* Witt S^nen bte ©efci^tc^te erjSl^Ien, ful^r er fort, ft^ 
l^eiter im Äreife umMidenb. ®d \6)mt ü^nt^in ^cnte fein re^ter 
SHdcurd gu @tanbe lommen ju woQen. 2)er Stal^I, feitbem er 
»om gleif^ gefatten, ift unter bie iErappiften gegangen; feine 
Jeftige 3)tat — jte ift freili^ miferaBel genug — f^ISgt il^m 
Weber geiftig no^ leiblich an. Sreunb 9to^ glaub' t^, beult an 
äBeib unb Ainb, unb ber @(^ü^ war nie ein großer Siebner. 
STbgebanlte 8eute, wie wir, fottten atterbtngd ftttte liegen unb ben 
SRunb nur auft^un gu einem jb^rie ober |)ecca))i. Sber wie 
fagt gatftaff? ^of bie g)eft atte feigen fKemmen! Äarl, no^^ 
einen @]pi^! Unb nun Witt i^ eu^ fagen, wie bod mit bem 
Kentauren fi^ ereignet l^at. 

@8 war im erften @ommer, ate i^ mx^ in 9Rfin(^en 
niebergelaften l^atte, baö Sal^r l^ab* i^ üergeffen. Stoii unb 
3ul{ waren !fi]^l gewefen, baffir brac^ im ^uguft eine fol^e 
SOtorbl^i^e herein, ba§ man l^ier in ber ®tabt wie im Fegefeuer 
mä) Suft f^na^pte unb xäf^ wal^rl^aftig bei ber Slrbeit ni^t 
au0]^ielt, au§er in bem ^arabieftf(]^en JKoftum, in bem Si^ennb 
SicS)l bamald in Stern in feinem Atelier herumging, jnm ©tonnen 
ber f(!^5nen 9la(]^barinnen gegenfiber, bie bur^d offene %ta^itt 
l^ereinfal^en, unb gu grogem Slergemig il^rer signori mariti, bie 
enbli(!^ ben $erm Pfarrer bed ^iertete an il^n abf^idten, um 
i^n gu (j^riftli^ el^rbarer 3vi^t unb 93elleibung ju ermahnen. 
fBie ber @^aH ba bem SBiebermann um ben Sart gegangen, 
i^m mit gutem ®(^inlen aufgewartet unb mit OrDieto fo lange 
eingel^eigt l^at, ba§ au(]^ bem 9)farrer enbli(j^ bie ®lnt gttm2)a(^ 
l^eraudf^lug unb er ft^ gureben lieg, eined feiner ©ewbtber na^ 
bem anbem abgulegen, bid er in berfelben einfa^en Sommertrac^t, 
wie fein 3&xxß), auf ben fül^Ien gliefen l^erumfpagierte, — ba9 ^/M 
il^r, benf iä), no^ in guter Erinnerung, ©enug, i^ l^idt H jn^ 
te^t ni^t langer and unb bef(!^log, mir im ®ebirge einen beffer ge^ 
lüfteten @d^attenn)infel gu fu^en, ald meine Sa^Iommer vm. 
®o fu^r xä) mit bem (Stettwagen eine ©trede ind Sanb l^fasein 
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gegen ben !3nn ju unb toanbcrte bann )>on ber erften ®tatu>ni 
100 mit bie ®egenb gefiel, mit meinem leisten 0lan]e( bergan. 

Dbtoü^I aber boxt bad glugtl^al l^tnuntet «ein guter 9uft' 
ging, l9ie bie Siroler fagen, merlte i^ ho^ balb, ba§ i^ bed ©tei« 
gend in ber SRittagdfonne ungeiDo^nt mar, unb mar ^o^, na^ gmei 
faurcn @tnnben ein gro§ed 2)orf aud biestern SBaUnuglaub mir 
juminlen }U feigen, xt6)i fett unb bequem auf ber fanftanfteigen« 
ben ^Kübe l^ingelagert. ®egen SGSeften [tieg ber SBerg j&l^ltngd 
in bie ^S^e, Bio enbli^ aud^ ben Sannen unb g^l^ren ber ^tl^em 
ausging unb fie il^m ntij^t me^r nac^flettem fonnten. 3)a oben 
l^tnter ben lallten ®ipfeln mngte bie Sonne felbft im {)o(^ 
fommer frul^eitig Derfd^minben unb ber SBergedfiJ^atten eine ange« 
ne^me ^^U über ben SCbl^ang ergießen. 

Sllfo mar xf^ xa\^ entf^Iof[en, l^ier 9ia[t gu ma^en, ob« 
mol^I ef fßr l^eute nic^t fel^r nil^ig l^erjugel^en oerfprad^. @8 
mar eben j(ir^meil^ unb baö eingtge Sßirtl^dl^aud gefto))ft tooll 
Don trinlenben, legelnben unb j[u]^f(|reienben Sßauem. Ueberbied 
maren ein paox j(auf* unb ®(^aububen biii^t neben bem Sirtl^d« 
garten aufgef^Iagen, gtoifc^en benen ft^ ein bunted ©ebränge 
pin unb ]^er trieb, befonberd Dor ber SBube eined 3tattenerd, ber 
ein oudgefto^fted j(alb mit gmei £5pfen unb fünf gügen für ein 
^or Beuger fe^en tte§. 3d^ Derjparte mir biefen ®enu§ ffir 
ben 9(benb, ba id^ Dor 9(IIem naij^ einem {fielen SErunI le^gte, 
fd^Iug mid^ avL^ enblid^ burd^ Slur unb ^tppe burd^ bid auf 
bie obere 8aube, mo i^ l^inter bem ©el&nber bed 9(ltan8 gang 
in ber @de einen Si^ auf ber Sani unb ein ®eitel rotten %\* 
roler eroberte. S)en äBein fteOte itS) oor mi^ auf bie ^5Igeme 
93ruftm^r, ftredte mid^ nad^ i^ergendluft au0 unb fal^, mal^renb 
id^ longfam mid^ verlül^lte, über bad Sauemgctoüt;! unten um 
bie Sif^e über ben ©artengaun unb bie n&d^[ten ^ütten l^inweg 
in bie ^c^tDoÜe ©ebirgdlanbfd^aft l^inaud. 

Äaum eine l^albe ©tunbe mod^te id^ fo gemixt ^aben, ba 
fa^ i^ auf bem breiten gelbmege, ber gu bem uod^ften, l^ßl^er 
gelegenen 2)6rf^en fül^rte, einen gang fcltfamen ©^^arm pd^ 
fenmbemegen. 

3d^ glaubte im erften ^ugenbltdte, ber 9Bein, ben i6 etioad 
^oftig getrunlen, merfe fo wunberüd^e S3Iafen in meiner ^l^an« 
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tafle, ba§ xS) am l^eKen Sage einen faBeII;aften Straum träumte. 
9iuä) war bie wunberli(!^e Orup^je no^ fo ferne, wo^l brei Su(!^* 
fenfd^üffe »on meinem Suginölanb, ba§ x^ meinen Stugen xooijl 
mißtrauen burfte. ?lber obtüol^l jt(^'ö in rul;igem <36)vüt fort« 
bewegte, fam eö bD(]^ unauff;altfam nat;er, unb nun fonnte xä) 
enbli^ nid^t mel^r gweifeln, ba§ xä) in SBirHi(^fett ,fa^, waS i^ 
fa^, unb I)örte, waö f^ l^ßrte." 

©teHt enä) üor, in bcr golbigften 4)erBftfonne lam auf ber 
»eigen ftaubenben S5ergftra§e ein riefeni^after ßentaur bal^erge* 
trabt, in einem würbeüoHen bef(^aulid^en SSierüierteltaft, wie ber 
alte ©(^immel, ber im SBil^elm Stett mitfpielt unb ben Sanb* 
»ogt in bie l^ol^le Oaffe tragen mug. hinter it;m brein, aber in 
jd^euer Sntfemung, etwa um einige ^ferbeläjigen, jottelte unb 
trottelte ein lautlofer Raufen alter 3>lütter(!^en, lahmer unb preß* 
l^after SKanntein unb ganj junger Äinber, Sllleö namlic!^, wa8 
üon Jenem abgelegenen 2)orfe entweber ju alt ober gu jung ge« 
wefen war, um bie na^barli(^e Äiri^weil^ mitgufeiem. 3)er rie» 
flge frembe ®aft moci^te fx6) mit ®utem ober S5ßfem fo in Sie- 
f^>ect gefegt l^aben, bag man il^m ol^ne Jebe Stnfeci^tung, weber 
burc!^ ®ef(^rei, no(^ tl^otlici^e 9tedEereien, baö ®eleit gab. Stber 
\t naiver ber abenteuerK(!^e 3ug bem ^ird;wei]^borfe lam, befto 
beutlit^er fal^ i^ befonberö bie SBBeiblein bemüht, bie Stufmerf* 
famfeit ber no(!^ al^nungSlofen 9la(!^barn f^on üon SBeitem ju 
erregen, bur(^ SBinfe mit ben bürren Slrmen, ÄrudEftßtfen unb 
Äopftu(^em, auf bie freilic!^ über ber SEangmufif unb bem %c\h 
treiben ring« um mic!^ l^er feine SKenfd^enfeele aufmerifam würbe. 

®o fonnte jic!^ baö ]^eibnif(!^e Ungetpm unbefc^rieen ber 
2)orfmarf naivem, unb erft, ate eö bei ben legten hätten Dor- 
beitrabte unb nun gerabe auf baö SBirtl^öl^auö loSfteuerte, würben 
bie Säuern inne, baß fi^ etwaö ganj ttnerl^örteö begab. Sflun 
war freili^ ber Sffect, ben bieö Sntermego ma(!^te, um fo ge- 
waltiger. 3m 9lu ftob alled audeinanber, wad unten im äBirtl^d* 
garten unb um bie ©(^aububen fic!^ jufammengebrSngt l^atte. 
SBie Slmeifen buri^einanber wimmeln, wenn man mit bem @to4 
in i^ren S3au ftogt, fo fturjten SWanner unb SBeiber in »Ober 

Slu^t üom SBirt]§4«w^ ^^9/ «"*> 3^^^^ ftt<^*c ^^«^ ^^i ^^ 
Saun ober einen S3aum ju errei(!^en, l^inter benen man »or bem 
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imgeffigen toierBemigen SRtralel auf ben erften Sbilauf fi^er toSre. 
fSbtn fo l^aftig oBer füllten 9lQe, bte in ben Käufern unb oberen 
giournen ber ©c^enle waren, an bie genfter unb ftarrten entfeftt 
na^ bem ®(^euel unb ®r&uel l^inaud. 9(uf ben S&rm bed erften 
Slufrul^r« folgte eine tiefe ©ttlle; felbft bte ^unbe, bie erft 
ttütl^enb lodgebetlt l^otten, gogen fid^, aU fie bie m&^tigen $ufe 
bed XidSmmßngd geioal^rten, Dorft^tig mit bangem Sßinfeln ju- 
rud unb nur bie Keinen Sauempferbe, bie an il^ren jbnppen 
f^mauf ten, begrüßten i^n mit ]utrauli(^ gaftfreunblic^em SBie- 
"fym, ba er jebenfaQd, fo weit er gu il^nen ge^5rte, i|rem ©e- 
f^Ieii^t aOe ^re mad^te. 

3$ xom Dtelleiij^t ber @injige, ber nid^t ben £opf verlor, 
jun&(^fl ab ein alter eingeteufelter $eibe, ber i^ xoax, unb in 
ber gangen fabelhaften 9laturgef(!^i(^te lool^lbenjanbert, bann aber 
antlfy, tteil bad (Sntgfiden über bie ungemeine @(j^5n^eit bed 
Sremblingd leine gur^t auftommen lieg. 

Sßad i^ felber l^emac!^ an \oltS)tn 3tviegef(!^5pfen gemalt, 
ober Sireunb ^i^nü in feinem 2)re0bener S^eaterfried gemeigelt 
"fyd, tofirbe fi^ gegen biefen g5ttli(!^en Surfd^en in Sleifd^ unb 
Sein ausgenommen l^aben, n)ie Halbblut gegen SSollblut. 

Obgleich freilid^ an bad, n)ad man l^eutgutage SSoOblut 
nemtt; nic^t gebat^t werben barf, wenn man ftd^ einen Segriff 
mad^ Win Don ber ©auI^Slfte beS wunberfamen j^ird^weil^gafted. 
2)enlt an ben Suce))]^alud, ober bad trojanifc^e ^ferb, ober mei- 
neS^alben an ben ^rad^tt)ollen ©treitl^engft, ber ben ©rogen Aur« 
ffirftett auf ber langen 35rfidte tragt, unb nun fteHt eud^ üor, bag 
ber gai^ l^eroif^e ©lieberbau Don ber glatteften ftlbergrauen 
S)ede fibergogen war, unter ber man j[ebe S^udfel fpielen unb M 
Idlbm S&lt(^en, bad fte warf, bie Sonne wie auf l^od^gefd^omem 
kommet flimmern fal^. 9tu8 biefem mad^tigen ©eftell xou<S)^ 
ein SRenfc^enleib l^erüor, ber fid^ mit bem tl^ierifd^en wol^l meffen 
fottute — Strme, ©ruft, ©dBultem wie üom gamefifd^en ^n» 
fttle« geftol^len, fo red^t in ber SWitte gwifd^en fett unb ^ager, 
bie ^ut fanft angebr&unt unb ebenfalls l^ie unb ba ftari be« 
^dort, wie benn aud^ Don bem mSd^tigen bunHen @d^opf, ber 
im @t{m unb ^avcpt umwallte, nod^ eine wel^enbe SDlSl^ne bid 
auf ben Stfidten ^inunterwuc^erte, fibrigend, gleid^ bem long 
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na^f^Ie)>penben ftif)l\6)\oatim ätogf^wetf, bem 9(nf(!^etn na^ 
ii^ol^tgepflegt. @d xoax überl^upt ttt(!^t gu i^evlennen: bad %aith 
wefen ^ieö etn>a6 auf fein Sicu§cre8. Äeine ®^)ur i>Dn tanfcnb» 
jäl^rtgem (Staub unb Unratl^, ber S3art am jtinn gierlt^ S^f^^ft^ 
unb getraufeit, unb xok t^ mit!^ erft getraute, il^m naiver in bad 
emft^aft treul^tge ©eft^t gu feigen, ba6 nur ettsa fo U)tlb toca, 
U)ie ein Sube, ber aud SSerlegenl^t tro^ig breinf^aui, bemerlte i^, 
ba§ er einen Keinen Stofengtveig, eben frif^, wie ed f^ien, \>tm 
<Stxau(S) gebroii^en, in bad bid^te ^ar l^interd Sfy[ gefteA l^tte. 

®o lam bad fd^5ne ttngel^euer gema^lic^ in ben $of ber 
3)ürff(!^enle getrabt, auö bem fofort aud^ ber Ic^jtc ®aft, bcn 
^agfoug an bie Sruft gebrüdt, mit lautem ®ef(|rei ind i^aud 
ober in bie SBirtl^f^aftdgebaube jlud^tete. Ser @(!^n>arm Don 
alten äBeibem unb Sauemfinbem, ber i^m bad ®eleit gegeben, 
blieb brausen auf ber S)orfftra§e ftel^en, unb über ber Sertte« 
genl^eit beö l^ol^cn äReifenben, ji^ fo lei(!^tbdHeibet mitten in bie 
^ird^ioei^ ju begeben, fci^ien Wktn bad Sßort in ber Ael^le gu 
erftarren. äBenigftend ]^5rte man ringsum nur ein Derl^altened 
Summen unb S^wirren, aud bem nur bann unb nmun ein 
paar 9laturlaute bed ©^redend unb ber Slngft ]^en>orbeif^ten. 
3(IIe entarteten bad @ntfe^li(^fte, unb lool^l nur Sßenige motten 
fein, bie ben @pul nic^t gerabe für ben leibl^aften ©ottfeibeiuud 
l^ielten, ber gelommen fei, bad fammtli^e l^albbetrunfene ®e^n« 
bei ret^t in feiner @ünben £trd^n9ei^blät|e in bie $51le oib^" 
fül^ren. 

S)er alte $eibe aber jeigte fi^, tro( feiner l^SOifc^n |)feri)e« 
fü§e ate ein gang gal^mer, menfd^enfreunbli(!^er j(amer(^. @r 
fprengte gerabetoegd auf bie l^ol^e Saube gu, auf ber i^ fag, unb 
fal^ mit einer ]^£^i(!^en 9)liene, tvte einer, ber gerne mit einem 
Sremben anbinben m5^te, mir ind ©eftd^t, ber id^ il^m dbenfo 
artig junidte. 2)ann aber rid^tete er feine grogen gl&n)aiben 
9Iugen auf bad ©c^enfm&bd^en, bad neben mir ftanb, jtt)ei offene 
glafd^en noU Sirolenoein in ben $&nben. ®ie l^otte fie für 
®afte ^eraufgetragen, bie baö ^afenpanier ergriffen l^ottcn, unb 
ftanb nun, ba fte, obwol^l mit bem 2)orff(^neiber »erlobt, ein 
munteret, couragirted grauenjimmer toar, o^ne (Bifea neben mir 
auf bem SUtan, um bie äBunbergeftalt in oller 9(rg{of{glett js 
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idta^J^/tOL 5Dem Srembimg mochte bte faubere 2)tnie — matt 
]^te§ fie bie f(^5ne 9tannt — ebenfalls etnleu^ten, nt^t mtnber 
ou^ ber rof^e SJetn, ben fie trug. ^Jltt fo Diel itbtn^cat, xoit 
man fül^em 9lo§mfnf(!^fn lomn gntranen feilte, nal^m er ben 
9icfen}tt>e{g l^tnterm Dl^re l^erDor, ro^ erft barem unb uberretd^e 
xffn bann ol^ne SDUt^e; ba $anf)t nnb @(!^ultem no^ über bie 
Srfiffamg ber 8att(e l^inaudragten, bem f^5nett jttnbe, bad ttmcA 
gef^&mig tl^at, bie Sbtmen aber boc^ nt^t andf^Iug, fonbem 
in ifycm S3mftla( neben ben fUbemen 85^el ftedte. 3ug(^u^ 
f^ien fie gemerft jn l^aben, woranf bie ganje ^nlbigung abhielte. 

£)]^ne Bcntbem reid^te fie il^rem SSerel^rer bie beiben i^ollen 
Slaf^en l^inand, bie er an^ mit frennbli^em jbpfniden ergriff, 
unb bann in fo raf(!^en 3ügen (eerte, wie unfereind ]wei ®lafer 
QXfaxtOfOffitt l^inunterfturjt. 

@in beif&Qiged SDhmneln unter ben jtopf an jtopf gebr&ng« 
ten Suf^^em begleitete biefe ganje trauli^e ®cene, unb ein 
paax lede Surfij^e wagten fogar ein «äBol^I belomm*^!' ober 
«(Skfegn* ed ®ott!' }u rufen, tvurben aber glet^ Don ben 93or^ 
fu^tigeren niebergeiifc^t. Slber auc^ bem fremben ®aft fd^ien ber 
Sein bie Sunge geI5f t gu ^aben. @r fagte erft bem 9Rab(^en 
einige Srti^iten, bie fte aber nic^t Derftanb unb nur mit Süifynn 
unb J(o))ff^fitteUi em)ieberte. 2)ann wanbte er fi^ an mi^, 
fragte mi^ wo er f!(^ l^ier befinbe, unb wie baö wilbe SSoII 
^eife mit ben ^eljl^auben unb ber ol^rengerreigenben 9RuftI^ unter 
ba« er; er wiffe fclbft m6)t wie, geratl^en fei. 3^ antwortete — 

erlauben Sie, ^Ktt SeneHi, unterbra^ il^n ber SBirtl^, ber 
gletd^ und 9(nberen begierig ge(auf(!^t l^atte, in welker ®pra^e 
unterhielten ®!e ft^ mit bem anttlen ^erm? 

3m reinften @xxe^i\ä), fyxt ®(!^imon; ®ie m5gen ti nun 
glauben ober nic^t. @r fprac^ e0 naturltd^ etwa« ffiegenber, al« 
% ober mit einem Anflug an ben j[ontfd^en Sialelt, ber mir 
^ie unb ba ba« SSerftonbnig erf(!^werte. 3nbef[en, e« ging. 9lot^ 
bri^ ®ifen unb le^rt rabebre^en. ®ie werben felbft \^on tt* 
Übt l^ben, ba§ @ie im SEraume ganj correct Ungarifd^ ober 
@))anif^ f^ra^, wa« 3^nen fonft fauer werben mJbijit, 9ber 
mierbre^en ®ie mt^ vxi^i wieber; taffen ®te mir lieber einen 
®i^% ßarlowi^er tommen. 3Bo war id^ benn fte^en g^ 
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Ute(en? Sti^tig, tvo t^ ben @pteg umbrel^te unb il^n fragte^ 
ttte ed im ferner fielet: 

äBer er fei iinb too^er, too er xoof^nt unb 19er bie ©rjengec 

S)a lamen benn curiofe S)tnge l^erand. 

@teOt eu^ Dor, ber arme S3iirfd^e war Dor fo unb fo Diel 
taufenb Sagten l^o^ oben burc^d ©ebirge geritten, in ®ef(!^&ften, 
wie er fagte, ba er ate Sanborjt — .^dpl^pftb^ ttfirbe man*8 
feilte nennen — einen gewaltig gro§en ©ejtri gu »erfel^en ^^tte, 
lauter wilbed, ormed 93oQ^ Wirten, 93arenj&ger, f)fa^IBauem unb 
fo weiter. 9hm ttar*8 gerabe ein l^eiger Sag, unb er l^atte Bei 
feiner |>ra;tid fi(eraQ f^arf gejec^t, l^ineingegoffen, wad bte ittxtt 
i^m gerabe Dorfe^ten, ba er fte mei^ um ein ®Ia§ SBein ober 
@n}tanBrannttoetn curirte, unb tote er SRittagd an eine ®Ietf(^er« 
}^Sf)U tommt, beult er, bu lotQfi ein @^(&f^en ma(]^en, fti^ 
^6f in ber b&mmerigen Blauen @idf))e(unle l^in unb fii^ISft riij^tig 
ein. 9ßa8 weiter gef^el^en, wugte er freilid^ ui^t gu fagen, unb 
ou^ i(^ bnnte il^m nur bie SSennnt^ung audfpre^en, ba§ 
S^nee» ober @idmaffen um il^n gufammengef^rjt unb l^eute erfi 
wi^er aufgetl^aut fein mfigten, ba§ er, wie jened ÜRammutl^ttn' 
getl^äm im f)oIareife, frif(]^ unb o^ne jeben {xmtgoüt fi^ in 
feinem @idfeQer confert)irt |aBe, nur mit bem tUtterfc^i^ ba§ 
au^ fein ®eift, Sauf bem Dielen genoffenen (S))iritud, burd^ ben 
unmSgigen SBinterf^Iaf l^inbur^ leinen (Stoben gelitten unb er 
nun Ott ein oorfuubflut^Iic^ed mptl^ologif^ed 9i^fet auf Dier 
gefunben 93einen in unfere entgötterte ^dt l^ineinfprengen !5nne. 
3^ fu(^te i^m in aQer Jtürge^ f gut ed ging, üBer bie nng^ 
l^eure jtluft l^inweggul^elfen, bie fein @rwa^ oon feinem @bt- 
f^Iafen trennte. S(Ber id^ merfte Bolb, bag bie fnmmarif^ 
Sßett^ronü^ bie i^ oor i^m aufrollte, i^n f^r wenig iute re frir tc . 
@r f^fltteße nur ben jtopf, al9 ic^ i|m eisa^lte^ bie ®Stter 
®riei^n(anb9 feien ein uBerwunbener (Stonbpuät, unb mit bem 
Seinen Sut^er*fd^ Jtote^idmuS wngte er Aol fo wenig anfh 
fangen, wie mit bau ^eiRgen SbtgufUn ober fMud IX. 9a^ bie 
politifd^en UmwSIgungen ba le^ breitanfenb 3a^ Hegen ^ 
»51 folt. Ud x^ enbüd^ fc^ieg, fen^ er fo re^ Mm 
fetner d^rRc^ Sentonrenfeele asf «ab fogte: er Mibe 
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Sniem, ttaS id) i^m ba vorgefabelt, aud bem Bel^nten ni^t 

, uttb bad fei il^m (mä) gang gleic^gilttg. ®d Dtel merie et; 

il^m ein reij^t l^amift^er ^ojfen gefpielt loorben fei, mit jener 

^etool^nmg im @idIeÖer; ingtvifti^en fei StKed anberd geiDorben 

nur er berfette geblieben, tweffen er [\^ eben ni^t fd^ame, 

: na(j^ ben loenigen groben f^eine il^m bie 3BeIt Diel lutn- 

t, f(|a£iger unb nit^t einmal gefreiter geiDorben gu fein, 

SBolber bunner, ber SBBein faurer, bie SBetber — btd auf 

greunbin ,9l«wwi0 ober SRannibion* (wie er fi^ ba0 9lannerl 

®rie^if^e fiberfefete) — <)lumper unb einfHtiger. 9lutt er- 

:e er, wad er feit feinem (S^ttoa^m für Srfal^rungen gemalt 
> 

Stanm war il^m namlic^ fein ©letfc^ermantel von ben @d^ul- 
gefc^molgen unb er ^atte fx^ bie legten 9lebel bed ®^lafd 
ben Sugen gerieben, fo war er ind Si:eie l^inaudgetrabt, 
cU(^ fiber bie, wie er wS^nte, lange S3erfaumni§ Don Dier- 
wangig ©tunben, ba er einen ft^weren 9)atienten eine ©tunbe 
c im Sl^al gu befuc^en l^atte. Site er fxd) aber umfal^, fc^ien 
9(Qe8 fo wunberli^, bag er no^ fortgutr&umen glaubte, 
ite äBalber, bur^ bie er ft^ fonft pfablod ^inbur^guwinben 
», waren Derf^wunben; auf SBiefen, wo fonft ber Ur- unb ber 
e ©teinbod gegraf t, fal^ er beerben buntfarbiger Rnfft wei- 
^k unb ba ftanb ein Slod^aud am 9Bege, f)o^ hinauf mit 
angefüllt, unb niij^t feiten fal^ er fleine Steige gebal^nt, ober 
Cen über ®iegb&^e gelegt, bie er frul^er mit einem mächtigen 
f l^atte uberf))ringen mfif[en. J(o))ff(]^uttelnb ^ielt er ftiQ unb 
legte bei ft4 toie fl(j^ bad Sllled über ^aäfi Derwanbelt 
u möci^te. ®a er aber fein greunb »on überflüffigem 3la^' 
m war, bef^lo§ er eine bena^barte SBalbn^mpl^e um Stuf- 
ig gu bitten, mit ber er auf vertraulichem Suge ftanb. @r 
il^ren 9lamen in bie (BäfluH^t l^inunter, aud ber no^ wie 
old bie ma(!^tigen @beltannen ^eraufragten. @onft war fte 
^ oben im SBipfel erft^iencn, ba fie fe§r einfam lebte unb 
e eine 9tnf))ra^e l^atte. ^eut geigte ftt^ nur ein alted SBeib, 
@ngtan fammelte unb beim Slnblid beS vierbeinigen Unge* 
rd mit l^eiferem Sammergefd^rei unb l^eftigem Areugf(]^lageu 
ind S)idi(]^t verbod^. 
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9lfo trabte er immer tta^benüt^ fehied 9BegeB loetter, 
unb ha ed gerabe ein @onntag vaax unb bie fttn^toet)^ SCKed, 
ttjaö etJie f aiäere Sa* unb ein paat Ärcujer in ber Safd^e trug, 
in ba« 2)orf ^inuntergelodt ^tte, begegnete er cmd^ leiner ÜJlen» 
f^enfeele, ald ein paar i^uterbuben, bie eben fo luftig Dor i^m 
9teigau6 nehmen, wie bad JträutenDetb. 9lun fal^ er anä) unten 
bie erften Keinen ^aufer, bie mit il^ren )iyet§getün(!^ten 3B&nben unb 
blanlen genfterd^ alö ein neue« Sldtl^fel il^m entgegenf<]^immerten. 
^ier l^atten fon[t nur verfallene Butten ber wilben Siegen^irten 
geftanben, elenbe ^fev^e jwif^en ®e[trfi^)^) unb ÄIi^)pen. SBar 
eine @tabt aud ber @bene audgewanbert unb l^atte ft^ in bie 
Serge Derftiegen? Sin feltfameö ®ebaube mit l^ol^em ^a^ unb 
fpi^em £(;urm ragte aud ben @^inbelb&(]^em in bie Sfifte, unb 
oben au8 ben fd^tvarjen Sl^urmlulen brang ein unerllarl{(^e0 
Summen unb Stallen l^ert^or, bad er nie gel^Srt l^otte, unb bad 
in feiner feierH(!^en SintSnigfeit il^n üoKenb« beftflrjt machte. 

2)a« ©rauenl^aftefte aber in bem ganjen ÜJlSrd^en, ba« f^n 
cca feinen gefunben @innen gioeifeln Iie§, begegnete il^m, old er 
ben erften glitten bed oberen Keinen 2)orf8 ftd^ nal^erte. Unter 
einem f<)ifeen, rot^getun(!^ten Sretterbad^ l^ing ba ein 9Jlann mit 
ausgebreiteten blutrunftigen 9(rmen an ein Areu) genagelt, aud 
einer ©eitcnwunbe blutenb, bie ©tirn üon großen SlutStro^jfen 
überquotten, bie unter ben fpifeigen ®ta<!^eltt eine« biäen 2)omen* 
Iranje« ^ervorbrangen. @lei(^»o^I fi^ien ber Oemarterte noci^ am 
geben. ®r l^atte bie äugen weit geöffnet na^ oben gefeiert, unb 
ber bmbtge Süd bed ßentauren fanb au(!^ an ben nadten ©lie- 
bem no^ ni^t bie garbe ber SSettoefung. 

Sr rebete ben armen Keinen SRann mit feiner freunbH(i^|icn' 
Stimme an, fragte, um »el^c« 9Serbre(!^en man il^n fo f^wer 
bügen laffe, ob er il^m ))iel(ei(!^t )»on feinem 9Rcu:teri^ol} ]^erttttte^ 
Reifen unb bie SBunben »erbinben fotte. ?tte er feine Stntwort 
erl^ielt, berührte er fa<^t bie ©ruft beö ftummen JDuIber«. 2)a 
merlte er, ba§ ed nur ein ^51}eme« Silb war. @in 9lofenftrau(^ 
war neben ben Stamm be« Areuged gepjlangt. Son bem ^fl^dte 
er einen Keinen Stveig, rod^ baran, wie um wieber etwoB ÜA^ 
li^ti gu geniegen, unb toeriieg bann bte Statte mit immer m» 
l^eimlid^erem Staunen. 
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3m iDorf l^otte gerabe ber |>faner, ein alted Snämtlein, ba9 
boi JCM^ioetl^frettben I&ngfl abgeftorben war, ffir bie onbem jn 
^xntfe gebliebenen 3n)Hiltben einen SSefpergottedbtenft begonnen, jn 
besn bie Keinen S3uben bad ®e(&nt beforgten. Sßie nun ber 
Srembltng, beut Vflti, wad xffvx linld unb re^t9 in bie $(ugen 
fiel, ein St&tl^fel laoca, an bie offene j(irc^ntpre lam, l^ielt er 
an nnb f))5]^te neugierig in bod l^albbunOe Snnere. (Sin (Sonnen- 
fbol^I fid burd^ bad Seine @ettenfenfter neben bent 9(Itar unb 
Men^e hcA 93i(b einer U)unberfd;5nen grau mit golbenen paaren 
tu Hau unb rotl^em ®en)anb, bie einen Jtnaben auf bem %rm 
unb eine Silie in ber $anb trug. @ie l^otte bie großen, fanften 
Xitgeu gerabe auf il^n geri<^tet, ab moQe fie i^n einlaben, n&l^er 
gn treten. Su il^ren ^^tn, il^m ben Stfiden gun^enbenb, ftanb 
ber Seäie 9>farrer im Qtncd, unb bie f&mmtli(!^e ©emeinbe fniete 
j[e^t, gleich il^m, Dor ber fc^Snen ^ou. 2)u foQteft bod^ hinein« 
treten unb fle bir ehoad n&l^er betrauten, fagte ber Srembe gu 
fu!^ feUbft. Unb gebac^t, getrau. @r trabt, ol^ne an ttmcA 
Xrged }u beulen, burd^ bad 9)ortaI unb gerabetoegd über bie 
(Steinfliefen, Me Don feinem mS^tigen ^uffd^lag br^^nten, auf 
bot Sttor }u. 

Sßel^ einen S^eftafel ba6 gab, tann man fxäf ben!en. 3m 
erften SugenblUI freiließ Derfteinerte ber @^reden über biefe 
Sem^elf^bibung bur^ ein fo nner^6rted, gerabewegd ber $5Qe 
entftkgened tlngel^er bie gange anbad^tige ®emeinbe fammt i^m 
©eelforger. 2)ann aber befonn ftc^ biefer, ber tro^ feiner a^tgtg 
3f^re burd^ou^ fein S)on Slbbonbio war, ba§ ber (Stnbringling 
9liemanb anberd 9Ü ber leibl^oftige (Satan fein Snne, erl^ob n)ad 
er gerabe ©emeil^teö in ber $anb i^otte unb rief, ed gegen ben 
Serfti^ fd^UHugenb, mit lauter (Stimme fein v9(pagel ätpage! 
unb nc^maü Sipage!' — Seim 3eud, fagte ber Sentaur, bad 
freut mi^, enbltd^ einem rebenben 9Renf(!^en gu begegnen, ber 
msi^ ^agu ^iec^if(| f^ri<!^t. 2)u wirft mir nun tool^I au<!^ fagen 
Unuen, SQto:, »er biefe fd^5ne grau ift, ob fie no6) lebt, xoai 
SSftv ^ier iseibt, unb )Die ftd^ überhaupt SnieS fett geftem fo 
ff^eD^aft t)er&nbert 1^. — S)en |>farrer überlief ed eiMalt, att 
€r p«l^ iwn bem b5fen geinbe anreben i^irte, nod^ bagu in einer 
&ft(ii^ bie il^m natürltd^ ®nt^äf ttor. äBieber erl^ob t% 



weiften ®efi(!^ter ber grei 
^auBen fammtlt^ i^n an 
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feinen Stuf unb f^Iug ein ^eu} üBer baS anbete, wtt^ aber boc^ 
ein wenig i)om Slltar ^urui, ba i^n bie Unbefangenl^cit beö l^öl^en 
gremben einf(!^ü(!^terte, unb ^tte fxä) biefer ni(^t umgefel^cn, wer 
wei§, wie eö abgelaufen wäre. Sefet aber fam bie Siei^e, jtc^ 
gtt furzten, an unfern Slo§menf(!^en. 2)enn wie er bie üom 
(S(!^redE üerftörten aBadEeHöpfc ber alten SWanner unb bie Der- 
en SBeiblein unter il^ren l^ol^en ^elj« 
tarren fa§, fiberfam il^n j)l5^li(j^ bie 
gur^t, er mßd^te in ein 6onüentiIel üon ^ejcen unb Sauberem 
gcratl^en fein unb ©träfe leiben, wenn er ii^r gel^eimed SSBefen 
noc^ langer ft5re. 3llfo m(iä)U er, nac^bem er ber fc^onen 93laU' 
augigen no^ einen üere]^rung6üollen Slitf gugeworfen, auf ein- 
mal j(e]§rt unb ftob mit gewaltigen @a^en, ben @(!^weif wie jur 
Slbwel^r b^fer ®eifter 'ffcä) um ben Stüden f(!^lagenb, über bad 
l^attenbe |>ftafter jur offenen SJ^ur ]^inau0. 

SBert^er greunb, fagt' i$, ate er mir bad Slttcö treul^erjig 
gebeichtet unb meine SlufSorungen nur l^alb ))erftanben l^atte, 3^r 
fcib in einer »erwfinf(^ten 8age. SBie S^r ba gel^t unb ftel^t, 
mfi^te eö \ä)\otx l^alten, Su^ in ber mobemen ©efeHf^aft einen 
$la^ audfinbig }u machen, ber ^ @uren @aben unb Stnfprfid^en 
: )a§te. SBSret 3§r nur ein paar Sal^rl^unberte frül^er aufgetl^aut, 
etwa im Cinquecento, fo l^Stte fi(fy Sitte« ma^en laffen. Sl^r 
hattet ®u(S) m<S) Italien begeben, wo bamald atted Stntile wieber 
fel^r in Slufnal^me fam unb cca^ ajt @urer l^eibnif^en Sladtl^eit 
fein SKenf^ fi^ geärgert ^aben würbe. Slber ^eutjutagc uub 
unter biefer engbruftigen, breitfttmigen, ))erfd^neiberten unb Der« 
f(]^nittenen Sumpenbagage, bie fiij^ bie mobeme äBelt nennt — 
i^ furd^te, mio caro, S^r werbet eö fe^r bebauem, nic^t Heber 
bid an ben j[ungften Sag im @ife geblieben gu fein! SSo 3§r 
@ud^ feigen lagt, in (Stäbten ober in Dörfern, werben ®a^ bie 
©ajfenbuben na^laufen unb mit faulen Stepfein bewerfen, bie 
alten SBäeiber werben S^ter f^reien unb bie 9)faffen Suci^ für ben 
©ottfetbeiund ausgeben. 2)ie Biologen werben @ud^ betaften unb 
begaben unb bann erflären, 3^r wäret ein unorgantfd^d 9Ron- 
ftrum unb fönntet ni^tß S3ef[ereö tl^un, att ®u($ einer fleinen 
SSiDifection unterhielten, bamit man fäi^e, wie @uer SRenfd^en« 
magen fi^ mit @urem ^ferbemagen »ertrage. @eib 3^ aber 
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ber ©c^Qa ber Slaturforf^cr entronnen, fo fallt 3^r in bie 
ß^oipBbtd ber Aunftgelel^rten, bie ®uä) ind &t[xä)t jagen iverben, 
bag 3§r ein fd^amlofer Stnad^ronidmuS, eine tobtgeborene unb 
nur gaiöanift^ belebte {Reliquie auö ber Seit beö ?)art]^enonfriefeö 
fetb, unb bie jtfinftler, bie nur nod^ ^ofen unb äßammfer unb 
ßetne loi^ige Slrmfeligfetten malen I5nnen, werben [x^ in il^ren 
tugenbl^aften Strmenöerforgungöanftalten, genannt Äunftüereine, ju« 
fommenrotten unb bei ber ^olijei barauf antragen, bag 3^r auS« 
ge»iefen werbet, ate ber 6ffentli(^en SKoral im ]^ß(!^ften Orabc 
gefol^rli^. S)a§ 3^r $ra;cid belommen fönntet, auc^ nur al0 
^crbeaQt, ift Dottenbö unbenffcar. SKan ^t jefet ein gan§ an- 
bered Slaütrl^eitoerfa^ren, old gu @uren Seiten, ber Dielen anberen 
geld^rten Spfteme ^ gefd^weigen, unb bag ein Soctor feine @qui- 
page üorö Äranfenbette mitbringt, ift unerl^ßrt. Sliebe alfo 
ni(|td aß ber @ircu8 ober bie SORenagerie, um @uer S3rob }u 
Deibienen, unb fem fei eö üon mir, einem SKann üon fo guter 
Samilie, wie ^x, eine fol^e @miebrigung gu^umutl^en. 9lein, 
a&eftcr, i\& un« etwa« ©ef^ettereö einfallt, Witt \ä) felbft mein 
bissen Slrmutl^ mit @u^ tl^eilen. SBenn xä) ed xctS^t bebenle, 
bin i^ \a ni^t öiel beffer baran, alö Sf^r, mu§ mir mäf »on 
©affenbuben unb bigotten äSetteln, Steftl^etilem unb meinen eige* 
neu wertl^en Kollegen bie grSgten ®(!^n5bigleiten gefallen laffen, 
unb fe^t, i^ lebe no(^ unb ffi^le mi^ in meiner ^aut taufenb- 
mal wo^ler, old att bad ©ewurm unb ©eftnbel, bad mir ni(!^t 
ba9 Seben gSnni Goraggio! animo, amico mio! tiefer rotl^e 
Sein ift jwor nur ein f&uerlic^er Sta^ttxpui^n, aber 3^r werbet 
(&t^ aud^ nic^t ju oft in 9leftar gütli^ getl^on l^aben, unb 
corpo deUa Madonna! wenn gwei re^te £erl0 miteinanber S3rfi« 
berf(^ trinfcn, fo obeln fte ben orbinarften Sropfen. 

^omit reifte i^ x^m meine %la\^^, weld^e bie 9lanni 
wieber geffiHt l^atte, unb flang, bad ®la§ er^ebenb, mit il^m an, 
woitt er al8 }tt einem gang neuen S3raud^ ein Derbu^tee ©eftd^t 
mai^te. 3^ winite bann bem ^abel, für neue Suful^r gu forgen, 
unb fo f^wammen wir balb im Ueber^ug unb würben guter 
S)inge. 9la(^ unb nac^ ma(!^te unfere (Sorbialitat mä) bad Säuern- 
DoD iHtttwäxöf. @inige ber 93e]^ergteften wagten ft^ wieber in 

ben 4>i>f 1^^ W^ ^^ ^^^^^ ^^^^^ S^ S^i^^ Ü^^^^f ^(il^ ^i^ 
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Stnbcren m^ jl^. ©ie befalle« nun ben grembling forgf altig 
»on aUen Seiten. 2)er Sube Stnfelm greubenberg, ber mit ?)fei> 
ben l^cmbelte, erllSrte laut, bag um taufenb 8ouiöb'orö ein fold^er 
^engft f)oli gef(!^en!t tt)are, ftünbe nur m^t bad unnatürli^e 
SSorbertl^eil im SBege. 5)enn trofc ber großen gortfci^ritte beim 
SWilitor l^abe man no^ nirgenbö Äoöallerie^jferbe eingeful^rt, benen 
il^re Sieiter ange)])a(!^fen rocaen. @ine ijorwi^ige S)xmt tt)agte ba^ 
äßunbertl^ier )u berui^ren unb bad fammeüoei^e ^ell am Sug ju 
(treideln. 2)aö ermutl^igte ben (S^mieb beö 2)orfe0, be^utfam 
ben linlen Hinterfuß au^ul^eben, n^ad ber (Sentaur, ber eben bad 
iebente ©eitel an bie iippm fe^te, in aller ®utmütl§igleit ge* 
^el^en lie§. ®ö fiel ungemein auf, ba§ bie ftarlen, li^tbraunen 
^ufe leine ©pur irgenb eineö S3ef(!^Iageö geigten, unb ba au^ 
fonft fo »ieleö ganj anberö war, aU bei anberen 9teitpferben, er* 
l^ob fl^ bie $rage, ujel^er Siace er ange]§5re. (Snblid^, na^bem 
man lange geftritten, tl^at ber ©^ulmeifter ben Stuöfpru^, ba 
alle übrigen Äennjei^en fel^lten, werbe eö wol^l bie lairfajtfd^e 
Siace fein, wogegen felbft ber Sube greubenberg ni^tö cingmoen- 
ben wu§te. 

SBol^renb aber fo bie 5ffentli^e 50leinung ftci^ eben mit bem 
$eibengr&uel aud)uf5]§nen f^ien unb er wenigftend, wad man 
einen succ^s d^estime nennt, bai^ontrug, war eine b5dartige SSer* 
f^wßrung gegen ben arglofen grembling im Oange. an ber 
©^)ite ftanb natfirli^ bie Ijo^würbige ©eiftli^Ieit, bie eö für 
baö ©eelenl^eil il^rer ^farrfinber fel^r na^tl^eilig fanb, P^ mit 
einem gewig ungetauften, »ßttig natiten unb wal^rft^einlic!^ fe^r 
unjittli(|en Sil^iermenft^en nSl^er einjulaffen. ®ben fo aufgebra(!^t, 
wenn au^ au6 anberen Orünben, dugerte [x^ ber Staliencr, ber 
SSeftfter beö auögefto^jften Äalbe« mit jwei Äß^)fen unb fünf 
Seinen, ©eit ber ^embe erf^ienen war, l^atte er mit feiner 
5Dliggeburt fc^le^te ©ef^dfte gemalt. 2)en JRo§menf(!^en fal^ 
man gratis, er war lebenbig unb trani unb fd^wa^te, unb wer 
wugte, ob er ft^ niäft nc^ bewegen lieg, einige Äunftreiterftü* 
c^en gum S3eften ju geben, woju bad jtatb bur^aud leine SRiene 
ma^te. 2)aö lonnte ber Staliener ni^t fo rul^tg mit anfeilen. 
(So fei ein Unterf^ieb, fe^te er bem |>farrer auöeinanber, gwifd^ 
einem jünftigen, »on ber |>oligei a^3^)robirten 5Raturf^)iel un* einer 
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goiqi utDoafrfd^dnl^en, nie bagmefenen ÜRtggeBitrt, bie ol^ne 
|)ag tt«b ©merbef^ein ba« 8anb unft^er ma^e unb cl^rli^en 
ffiiifBeimgcn ÄSttcm ba« SSrob »orm 3JlauIe »cgfte^Ie. SBenn 
baö er|i ©ittc würbe, bag folt^c SKonblSlbcr ftd^ ol^ne Sntr6c 
fel^ Uc§ctt, fo w5rc eö ja gar nit^t mcl^r bcr 5Kfil^e wertl^, mit 
entern jtopf jn wenig ober ein paar ©liebmagen ju Diel auf bie 
äBelt 2tt fommen. 

JDer |)iftigfte aber war ber 3)orff^neiber, ber SSrSutigam 
ber f^5nen 9lanni. 

@r l^atte fi^ }War, aU bad Ungetl^üm ^erantrabte, $ate 
über Äo^jf »on bcr 8aube inö 4)att8 geflfi^tet unb feinen <B6)aii, 
ber jt^ nt^t fSrt^tete, im <St\i) gelaffen. Stber burt^Ä genfter 
fa^ er befto grimmiger mit an, wie »ertrauliti^ ba8 SliftmSbel 
mit bem l^ol^en 4)erm f^Slerte, feine 3tofen annal^m unb il^n 
Wol^IgefSHig betra^tete, wSl^renb er fl^ i^ren Sein ft^meden lie§. 
SBa« »on bem gremben über bie SSruftwe^r l^eröonagte, war wo|l 
baju anget^an, ben etwaö f^ief gebred^felten Heinen ©c^neiber im 
^ittbliä auf feine eigene bfirftige ^erfon eiferfü^tig ju mad^en. 
3ubem l^atte i^n bie Sflanni, aW er il^r baö Unanftdnbige i|reö 
SSetragen« »orwarf, f^ni^)pif^ genug abgefertigt unb erwiebert: fie 
»erbitte jl^*8, ba§ er ben gremben einen un»erf^dmten Äerl, 
eine nadfte S5eflie, eine ©atanömal^re f^im^jfe. 6r fei manier- 
li^er unb anftSnbiger, ate manche SKenf^en, »on benen 2)reije]^n 
aufö JDuftenb gingen, unb Sfnbere Ißnnten frol^ fein, wenn fte fiä) 
weniger gu f^amen brausten, fi^ natft ju jeigen. — 2)a8 ftie§ 
bem ga§ ben ©oben au8. S^ar bem SWabel gegenüber füllte 
ft^ ber Seleibigte in ein naferümpfenbeö ©tiHf^weigen, lieg aber 
fein SDlunbwerl befto jfigeltofer laufen gegenüber bem ^erm Pfarrer, 
bem er feine 5Rot^ Hagte: bie neue fflflobe, bie ber Unbelannte 
eingeführt, muffe ba« ganje (S^neiberl^anbwerf ruiniren unb über- 
bie« alle SSegriffe »on Stnftanb unb guter Sitte über ben Rau- 
fen werfen. 

SSon biefen Äabalen wugten wir natürli^ nid^tö, fonbem 
liegen un« bur^ bie wac^fenbe Sßertraulic^feit ber übrigen Äir(!^ 
weil^gSfte immer mel^r in bie frß^lic^fte geftftimmung einwiegen. 
3)er rei^li^ genoffene Sein tl^at baö Uebrige, unb fo wenig 
meinem neuen Sht^bruber bad SSoß um und ^ in ben !^o^en 
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ncui^f^Ie^))enben M^lf^wargen ätogf^tuetf, bem 9(tifd^etn na^ 
tt>ü]^tgepf[egi @d toar uberl^aupt m^t gu »erlennen: bad %aM' 
»cfcn l^idt ctttaö auf fein 9lctt§crc«. Äcine ©pur t>ott taufcub* 
jl&l^rigem ©taub unb Unrat^, ber S3art am £tnn gterli^ geftu^t 
Uttb gcfcäufclt, unb i»ic i^ mxä) crft getraute, i^m näl^er in ba0 
emftl^aft trcul^ige ®efi(i^t ju fe^eu, baö nur etwa fo wilb war, 
tt)te ein SuBe, ber aud SSerlegenl^t tro^ig bretnfci^aut, bemerlte t^ 
ba§ er einen Reinen Slofenjweig, eben frif(i^, wie e8 fii^ic«, »cm 
Strauß gebrwi^en, in ba« hi^U ^ar l^intcr« Sf)x gefteA ^tte. 

®0 lam bad f^Sne Ungel^euer iemaöflx^ in ben ^of ber 
2)orff^enIe getrabt, auö bem fofort aud^ ber le(jtc ®aft, bcn 
^agbug an bie S3ruft gebriicit, mit lautem ®e{(|ret ind $)au0 
ober in bie SSirtl^fci^aftdgebäube p(!^tete. S)er @t!^marm ))on 
alten äßeibem unb SBonemlinbem, ber i^m bad @eleit gegeben, 
blieb brausen auf ber 5)orfftra§c [teilen, unb über ber SSertoe- 
genl^eit beö ^ol^en 9teifenben, jld^ fo leici^tbeHeibet mitten in bie 
^ird^weil^ ju begeben, f^ien %Qen bad Sßort in ber ^el^Ie ju 
erftanen. äBenigftend ijMc man ringsum nur ein tjerl^altened 
(Summen unb ©^winen, aud bem nur bann unb wann ein 
paar 9laturlaute bed (B^xtitn^ unb ber 9(ngft ]^en>0rbeif(!^tett. 
Wie erwarteten bad @ntfe^Ii^fte, unb wol^I nur SBenige motten 
fein, bie ben ©pul ni^t gerabe für ben leib^ften ©ottfcibeiim« 
l^ielten, ber gelommen fei, bad fammtli^e l^albbetrunfene ©eftn* 
bei re^t in feiner ©ünben ^ir^weil^blfitl^e in bie $)5Ile abju« 
ffil^ren. 

S)er alte $eibe aber jeigte fl^, tro^ feiner 1^5Ilif(!^n l^ferbe« 
f&§e ate ein gan^ jal^mer, menfd^enfreunbli^er ftamerc^. ®t 
fprengte gerabewegd auf bie l^ol^e Saube 3U, auf ber i^ fag, unb 
fal^ mit einer ]^5|[i^en ÜJliene, wie einer, ber gerne mit einem 
gremben anbinben mSii^te, mir ind ©eftc^t, ber t^ il^m dbenfo 
artig }unidPte. Sann aber ri^tete er feine grogen gl&n)enben 
9{ugen auf bad ©^enlmäbci^en, bad neben mir ftanb, )Wet offene 
Slafc^en »ott Sirolerwein in ben ^dnben. Sie l^atte jle für 
®afte ^eraufgetragen, bie baö ^afenpanier ergriffen l^atten, unb 
ftanb nun, ba fte, obwohl mit bem S)orff^neiber »erlobt, ein 
muntered, couragirteS Srauenjimmer war, o^ne ©d^ neben mir 
auf bem SUtan, um bie äBunbergeftalt in aKer %:glofigIett jn 
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betro^^teiL Sem Siembimg xaoi^U bte faubere 2){me — man 
]§te§ ^e bie f^Sne 9lannt — ebenfalls einlenkten, nid^t minber 
on^ ber rotl^e 3Bein, ben fte tmg. 9Rtt fo n\A Sebendart, wie 
man \6Ufytm Slogmenfii^en Icnnn }ntranen foOte, nal^m er ben 
atüfenjmeig l^tnterm £)]^e ]^en)or, ro^ erft boron unb überreife 
il^tt bann ol^ne 3RSS)e, ba $)an)>t nnb @^nltem no^ fiber bte 
Srftfbmg ber iavit l^inondragten, bem f^5nen ^inbe, bad etn>a9 
gef^^ig t^at, bie Slumen aber bod^ nid^t audfi^Ing, fonbem 
in t^ Smftla^ neben ben fUbemen S5^et ftedEte. 3uglei(^ 
fd^ien fte gemerft jn l^aben, woranf bie ganje ^nlbtgnng abhielte. 

Dffnt 3<ntbem reid^te fte i^rem SBerel^rer bie beiben DoQen 
^lofd^en l^inond, bie er an4 mit freunblid^em jtopfntden ergriff, 
unb bann in fo rafd^en Bugen leerte, xok unfereind 3wei ®lafer 
S^amjpogner l^innnterftärst. 

@in beif&Qiged ÜJhmneln unter ben jtopf an jtopf gebrang« 
ten Sufd^em begleitete biefe ganje tranlid^ ®cene, nnb ein 
paaa lede Sßnrfc^e )»agten fogar ein «SBol^I bdComm'd!' ober 
v®efegii* ed ®ott!' ju rufen, tt)urben aber gleid^ Don ben 93o^ 
fU^tigeren niebergejifd^t. 9(ber anc^ bem fremben ®aft fd^ien ber 
3Bein bie Sunge gelSf t ju l^aben. @r fagte erft bem 3Räbd^en 
einige Srti^iten, bie fte aber nid^t loerftanb unb nur mit j^d^ 
unb j(0f)ffd^fittebt enoieberte. 2)ann n^anbte er ftd^ an mid^, 
fragte mi^ tvo er |td^ l^ier be^nbe, unb toie bad toilbe SBoII 
^eife mit ben |)el)]^auben tmb ber ol^ren^erreigenben ÜRuft!^ unter 
baÄ er; er toiffe felbft nid^t wie, gerat^en fei. 3d^ antwortete — 

(Srlauben Sie, {)en ®enelli, unterbrad^ i^n ber SBtrt^, ber 
gleid^ und Slnberen begierig geloufd^t ^tte, in weld^er <Bpxaä)t 
unterließen (Sie ftd^ mit bem antifen ^erm? 

2lm reinften ©ried^ifc^, {)err @d^imon; @te m5gen ed nun 
gtostben ober nid^t. (Sr fprad^ ed natürlid^ etwad flie§enber, ab 
id^ ober mit einem %nf[ug an ben jonifd^en S)tale{t, ber mir 
l^ie unb ba bad SSerftonbnig erfd^werte. 3nbeffen, ed ging. 9lot^ 
brid^t ffilfen nnb te^rt rabebrcd^en. Sie werben felbft fd^on er- 
Idtt l^bcu, ba§ ®ie im Sraume gan} correct Ungarifd^ ober 
^Kmifd^ fprodffen, waö S^nen fonft fauer werben m5d^te. Stber 
nutebre^en Sie mid^ nid^t wieber; laffen Sie mir lieber einen 
^^ ßorlowi^er loramen. 3Bo war id^ benn ftel^en ge* 
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UteBen? Sit^tig, too i^ ben ®pk^ nmbrel^te unb tl^n fragte^ 
»ic c6 im 4)i}mer fielet: 

3Ber er fei unb mo^er, mo er mo^nt unb toer bie ©r^ettger. 

2)a lamen benn curtofe S)inge l^erattö. 

Stellt mä) Dor, ber arme Surfte loar loor fo intb fo t){el 
taufienb Salären ]^o(^ oben bur(!^8 ®e6irge geritten, in ®ef^5ften, 
wie er fagte, ba er afe Sanborjt — Äreiöp^pftfuö würbe matt'6 
^eute nennen — einen gewaltig gro§en SSejtrI ju öerfel^en l^atte, 
lauter wilbe«, ormeö SSoH, 4)irten, SSärenjdger, |>fa]^lbauem unb 
fo weiter. Sfhin war*ö gerabe ein l^eiger Sag, unb er ^atte bei 
feiner |>raj:i8 flberaH f^arf gejec^t, ^ineingegoffen, wa8 bie 8eute 
il^m gerabe t^orfe^ten, ba er fte meift um ein ®Ia0 SEBein ober 
Sngianbranntwein curirte, unb wie er SDKttagö an eine ®Ietf(i^er* 
l^ßl^le fommt, benft er, bu wittft ein ©^Kf^en ma^m, ftreft 
p^ in ber bammerigen blauen (giöfpelunle l^in unb fci^Iaft richtig 
ein. ffiaö weiter geft^el^en, wu§te er freilid^ ni^t ju fagen, unb 
ou^ iä) lonnte il^m nur bie SSermut^ung audfipre^en, ba§ 
Qäfnte^ ober ©ömaffen um {§n jufammengefttrjt unb l^eute erft 
wieber aufget^aut fein mfi§ten, ba§ er, wie jenes 5IRammut]^»ttn- 
getl^üm im |)oIarcife, frifd^ unb o^ne jeben $)autgoüt fld^ in 
feinem (Siöleller conferüirt l^abe, nur mit bem Unterf^iebe, ba§ 
au^ fein ©eifi, 5)anl bem »ielen genoffenen S^jirituö, burd^ bcn 
unmSgigen 3Btnterf(!^Iaf l^inbur^ leinen @^aben gelitten unb er 
nun old ein ))orfünbf[ut|li^ed m^tl^ologif^ed Siotl^fel auf ))ier 
gefunben Seinen in unfere entgötterte SBelt l^ineinfprengen I5nne. 
Sd^ fu^te i^m in aller Äftrje, fo gut e§ ging, über bie unge- 
l^eure Äfatft l^inweggu^elfen, bie fein Srwa^en »on feinem 6in- 
f^lafen trennte. Aber id^ merlte balb, ba§ bie fummarffd^e 
SBeIt(!^ronif, bie i^ »or il^m aufrollte, il^n fel^r wenig tntcrefftrte. 
®r fd^üttelte nur ben Äopf, ate i^ il^m crjSl^Ite, bie ®5tter 
®riei^entanbd feien ein fiberwunbener @tanb:pun!t, unb mit bem 
Heinen 8ut^er*f^en jtoteti^tdmud wu§te er eben fo wenig onju« 
fangen, wie mit bem l^eiligen SugufKn ober fHud IX. Stu^ bie 
j^olitif^en Umw&I}ungen ber legten breitaufenb Saläre lte§en t^n 
))5Ilig falt. S(Id x^ enbli^ f^toieg, feu^e er fo re^t toom 
®mnbe feiner el^rli^en Sentaurenfeele auf unb fagte: er werbe 
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oon fOIem, toa^ i^ i^m ba loorgefa^elt, aus bem Sehnten n\i)i 
Rng, unb boS fei il^m au(!^ gan) glei^gtlttg. @o Dtet merfe er, 
bag fl^m ein re^t l^Smif^cr hoffen gefpielt »orben fei, mit jener 
StnfbeUKtl^mng im StdleÖer; injtoifci^en fei 3(Iled anberd geivorben 
nnb nur er berfelbe geblieben, weffen er p^ eben ni^t f^ame, 
benn na^ ben wenigen |>roben f^eine il^m bie äßeit Diel lum- 
piffx, f^abiger nnb ni^t einmal gef(!^eiter geioorben gu fein, 
bie SßStber bunner, ber SBein faurer, bie SBeiber — biö auf 
feine Srennbin ^^lonnid ober Slannibion" (wie er fi^ bad 9lannerl 
in« ©rie^if^e überfe^te) — plum^jer unb einfSItiger. 9lun er* 
gol^Ite er, »od er feit feinem @rtt)a^en für Srfal^mngen gemalt 
l^oite; 

Stoma war i^m namli^ fein ©letfc^ermantel )9on ben ®^ul* 
itm gef^moljen nnb er l^atte ft^ bie legten 9lebel bed ®^Iafd 
caa ben Sngen gerieben, fo war er ind Sreie ^inaudgetrabt, 
orgerli^ fiber bie, wie er wähnte, lange SBerfanmnig Don vier- 
nnbjwanjig ®tunben, ba er einen f^weren |)atienten eine ®tunbe 
tiefer im S^al )u befugen l^atte. Site er f\^ aber umfal§, \^xm 
i^m Stlled fo wunberlid^i bag er no^ fortguträumen glaubte. 
fDi^te 9B&Iber, bur(^ bie er [xä) fonft pfablod !§tnbur(!^iuwinben 
^otte^ waren Derf^wunben; auf SBiefen, wo fonft ber Ur« unb ber 
wilbe ©teinboä gegraf t, fal^ er $)eerben buntfarbiger MS)t wei- 
ben; l^ie unb ba ftanb ein Sßlod^aud am SBege, l^o^ hinauf mit 
fyeu angefüllt, unb ni^t feiten fal^ er fleine (Steige gebal^nt, ober 
Satten über ®tegb&(!^e gelegt, bie er frfil^er mit einem mächtigen 
@a6 l^tte überf^ringen muffen. jto:pff^üttelnb l^ielt er ftiE unb 
ubeäegte bei ft^r toie ft^ bad SKed über 9la(!^t Derwanbelt 
^aben mß^te. S)a er aber lein greunb üon uberflüffigem 3laä)* 
\mzn war, bef(^lo§ er eine bena^barte äBalbnpmpl^e um Sluf* 
f^Iu§ }n bitten, mit ber er auf vertraulichem guge ftanb. @r 
rief i^ren 9lamen in bie ®^lu^t l^inunter, aus ber no^ wie 
bomob bie mä^tigen @beltannen l^eraufragten. @onft war fte 
glei^ oben im SSi))fel erf^ienen, ba fte fe§r einfam lebte unb 
gerne eine Slnfprac^e l^atte. i>mi geigte ftd^ nur ein alted äBeib, 
bad @n)ian fammelte unb beim Sbiblid beS vierbeinigen Unge« 
l^eserS mit l^eiferem 3ammergef^rei unb l^eftigem Areujf^lagen 
fU^ ind S)idi(^t verfro^. 
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Slfo tra6te er immer nad^benlltc^ fetned SegeS toetter, 
unb ba ed gerabe ein (Sonntag \oax unb bte jtirc^wet]^ SOled, 
»a« eine f aiäere Sadfe unb ein ^jaor ^cujer in ber Safd^e trag, 
in baö ®orf l^innntergelotft ^tte, begegnete er oud^ leiner 3Ren« 
f^enfeele, ate ein paar ^üterbu&en, bie eben fo l^aftig loor t^m 
9tet§and nal^men, mie bad ^autermeib. 9tttn \a^ er auä) unten 
bie erften Keinen Käufer, bie mit i()ren ioeiggetün(!^ten SB&nben unb 
Manien Senfterd^ ate ein neue« Slatl^fel ^m cntgegenfd^immerten. 
4)ier l^atten fonft nur verfallene 4)ütten ber wilben Sicgenl^trten 
geftanben, elenbe ^fer(!^e jwif^en ®eftrüp|) unb Äfi^)^>en. SBar 
eine ©tabt ouö ber Sbene au8gett)anbert unb l^atte jt^ in bie 
Serge »erftiegen? Sin feltfameö ®eb5ubc mit ^ol^em 2)a^ unb 
fpifeem SE^urm ragte au« ben ®(!^tnbelb5(i^ern in bie 8fifte, unb 
oben aud ben fd^toarjen S^urmlulen brang ein unerSorlt^e« 
(Summen unb (Statten l^ertoor, ba« er nie gel^ört l^otte, unb ba« 
in feiner feierlid^en (Sintßnigfeit tl^n öottenb« beftfirjt machte. 

5Da« ©rauenl^aftefte aber tn bem gonjen 9Jl&r^en, ba« t^n 
an feinen gefunben (Sinnen jtoeifeln lie§, begegnete il^m, aö er 
ben erften Rotten be« oberen Reinen 2)orf« fid^ nSl^erte. Unter 
einem f^)t^en, rotl^getund^ten Sretterbad^ l^ing ba ein ?Kann mit 
au«ge6retteten blutrfinfttgen %rmen an ein Areu) genagelt, au« 
einer (Settenmunbe blutenb, bie (Stirn von gro§en S3Iut«tropfen 
überquollen, bie unter ben fpi^igen (Stapeln eine« b{(!en 2)ornen« 
tranje« ^erDorbrangen. ©lei^too^l f<!^ien ber Gemarterte no^ am 
geben, ßr l^atte bie äugen »eit geöffnet na^ oben gefeiert, unb 
ber lunbige fßlid be« ßentauren fanb au(^ an ben nadten ®tie« 
bern no^ ni^t bie Sarbe ber SSertoefung. 

®r rebete ben armen Beinen 50lann mit fetner freunbßd^fien' 
(Stimme an, fragte, um toel^e« SSerbreil^en man i^n fo ^ifton 
büßen laffe, ob er il^m »icUei^t ^on feinem ?Karteri^olj ^erttttte^ 
Reifen unb bie SBunben »erbinben folte. Sil« er leine Antwort 
erhielt, berührte er \ai)i bie Sruft be« ftummen JDulber«. ®a 
merfte er, bag e« nur ein ^öljeme« Sitb xocfx. @in 9lofenftratt(| 
tt)ar neben ben (Stamm be« j&renje« gepflanjt. Son bem ^flüfte 
er einen Seinen Btoeig, rod^ baran, tote um toieber etwa« 8M« 
lt(!^e« ju geniegen, unb )9erlie§ bann bte ©totte mit immer w> 
]^eimli(|erem (Staunen. 
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Sm S)orf l^otte gerobe ber |>faner, ein alted SDiomdein, bod 
bai JCin^todl^freaben I&agft abgeftorben war, für bie cmbem jn 
{Kmfe gebliebenen SntKiIiben einen SSefpergottedbienft begonnen, {n 
bem bie Seinen SBuben bad ©el&tt beforgten. 3Bie nun bec 
Stembfing, bem SHIed, xücl^ S)m linfö unb re^t0 in bie Xugen 
fid, ein Sl&tl^fd xocsx, an bie offene JCird^tl^fire lam, l^ielt er 
an snb \pSI)U neugierig in bad l^albbunSe Snnere. @in (Sonnen- 
fbol^I fiel burd^ bad Seine ©eitenfenfter neben bem 9(Itar unb 
Men^^e ba9 Silb einer tounberfc^Snen Srau mit goibenen $)aaren 
in Blau unb rotl^em ®en)anb, bie einen Anaben auf bem Vxm 
unb eine Silie in ber $)anb trug. @ie l^atte bie grogen, fonften 
Sbtgen gereue auf t^n gerietet, ate \ooUt fie i^n etniaben, n&^er 
|it treten. 3n ii^ren Sfi§^i i^^ ben Slfiden {mnenbenb, ftanb 
ber fleiiK |>farrer im Omcdf unb bie f&mmtli^e ©emeinbe (niete 
ieftt, g(ei^ il^m, t)or ber f(^5nen %tcai. 2)u foKteft bo^ l^nein^ 
treten unb fie bir etttad n&l^er betiai^ten, fagte ber B^mbe )u 
fid^ fdObft. Unb gebaut, getrau. @r trabt, ol^ne an etmcA 
9rge9 }u beiden, burd^ bad |)ortal unb gerabeujegd über bie 
Steinfliefen, bie t)on feinem mS^tigen ^uff^Iag br51§nten, auf 

SBel^ einen @))efta{el boS gab, tarn man ft(j^ beulen. 3m 
erflen Sngenblid freitid^ toerfteinerte ber @^reden über biefe 
Xhnyelf(!^&ibung burd^ ein fo uner^5rted, gerabeioegd ber ^5IIe 
entftiegened Ungel^er bie gange anbad^tige ®emeinbe fammt t|rem 
©eelforger. 3)ann aber befann fid^ biefer, ber tro^ feiner a^tjtg 
3(^re burd^ai^ fein S)on Sbbonbio toar, ba§ ber @inbrtngttng 
9liemanb anberd ote ber leib'^aftige (Satan fein Knne, er^ob ujad 
er gerobe ©emeil^ted in ber $anb l^atte unb rief, eS gegen ben 
Serfu^ fd^UHngenb, mit lauter (Stimme fein «Slpagel Kpage! 
unb ttiM^mate ttpage!' — Sßeim Send, fagte ber Sentaur, bad 
ficeut mk^, enblu^ einem rebenben 9Renf(!^cn ju begegnen, ber 
tto^ lto}U gried^ifd^ f:pri(!()t. 2)u toirft mir nun »ol^I au<!^ fagen 
Unnetiv VOxt^ toer biefe fd^5ne grau ift, ob fie no^ lebt, toad 
3^ l^ier taeibt, unb toie fU^ überl^aujjt StOeB fett geftem fo 
foMD^aft Mranbert l^at. — 2)en |>farrer überlief ed eiMalt, al« 
tt ^ iwtt bem bSfen S^be anreben 1^5rte, nod^ baju in einer 
@|^d^ bie il^m nai&Ai^ ©riec^ifd^ mar. Sßieber er^ob ei 



weiften ©ejt^tcr ber grei 
Rauben fSmmtlt^ il^ti an 
Surc^t, er mM)U in ein 
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feinen Stuf nnb f^Iug ein ^eu} üBer bad anbere, tt}i(!^ aBer bo(^ 
ein tt)enig Dom SÜtar jnrud, ba i^n bie Unbefangenl^eit bed l^ol^en 
Sremben etnf^üc^terte, unb l^atte fic^ biefer nid^t nmgefel^en, wer 
weiß, wie e8 abgelaufen wdre. Se^t aber fam bie Sfteil^e, fi(^ 
}u f&^ten, an unfern 9lo§menf(!^en. S)enn wie er bie Dom 
©^red »erftßrten SBadettß^jfe ber alten 5!Kanner unb bie »er« 

ifen SBeiblein unter i^ren l^ol^en ^elg- 
iorren fa^, überfam i^n j)lß$li(!^ bie 
Son^entilel )oon ^e]ten unb Sauberem 
geratl^en fein unb ©träfe leiben, wenn er ii^r gel^eimeö SBefen 
no^ länger ftßre. Sllfo ma^te er, na^bem er ber frönen Slau* 
augigen no^ einen »erel^runggöoHen SSlitf jugeworfen, auf ein* 
mal Äel^rt unb ftob mit gewaltigen ©a$en, ben ©dj^weif wie jur 
Slbwel^r bßfer ©eifter l^oii^ um ben Slüden f^lagenb, über baö 
^attenbe |>Jlafter jur offenen SE^ür l^inauö. 

SBert^er greunb, jagt' id^, ate er mir baö StUeö treul^ergig 
gebei^tet unb meine SlufHorungen nur l^alb »erftanben l^atte, S^r 
feib in einer »erwünf^ten 8age. SBie S^r ba gel^t unb ftel^t, 
mß^te e8 f^wer l^alten, (Su^ in ber mobemen ©efeßf^aft einen 
^la^ audftnbig ju ma^en, ber p @uren ®aben unb Slnfpru^en 
pagte. äBSret ^x nur ein paar ^a\)x^nnhtd^ frul^er aufgetl^aut, 
fo etwa im Cinquecento, fo l^otte p^ SlHeö ma^en laffen. S^r 
hättet ®u^ na(!^ Italien begeben, wo bamaß aEed Slntile wieber 
fel^r in Slufnal^me lam unb ou^ ajt @urer l^eibnif^en fRadtl^eit 
lein 9Renf4 [xä) geärgert ^aben würbe. Slber l^eutgutage unb 
unter biefer engbrüftigen, breitftimigen, »erf^neibcrten unb »er- 
fc^nittenen 2um))enbagage, bie fi^ bie mobeme Seit nennt — 
i^ für^te, mio caro, S^r werbet eö fe^r bebauem, ni^t Heber 
bid an ben j[üngften Sag im @ife geblieben 3U fein! So 3^r 
(§;uä) feigen la§t, in ©täbten ober in 2)orfem, werben @ai^ bie 
©ajfenbuben na^laufen unb mit faulen Sle^jfeln bewerfen, bie 
alten SBeiber werben Seter f^reien unb bie |)faffen (gu^ für ben 
©ottfeibeiunö ausgeben. Sie Soologen werben ®ai) betaften unb 
begaffen unb bann erftären, 3^r wäret ein unorganif^d SRom 
ftrum unb f5nntet ni^td Sßeffered tl^un, ate @u($ einer Ibinen 
S5i»ifection unterhielten, bamit man fäi^e, wie ßuer SKettftffe»^ 
magen fi^ mit @urem ^ferbemagen t^ertrage. ©eib 29^ ^er 
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ber ©c^IIa ber Sflaturforjd^er entronnen, fo fallt S^r in btc 
ß^otr^bbtd ber ^unftgelel^rten, bie @uc^ inS ®eft(!^t fagen Werben, 
bag 3^r ein f(!^amlofer Stna^roniömuö, eine tobtöeborene unb 
nur gabonifd^ belebte 9teliquie au8 ber Seit beö ?)art]^enonfrieje8 
fetb, unb bie ^nftler, bie nur ntiä) ^ofen unb SBammfer unb 
Heine wi^ige Strmfeligleiten malen Ißnnen, werben fid^ in t!§ren 
tugenbl^often ^rmeni^erforgungdanftalten, genannt ^nfti^ereine, gu- 
fammenrotten unb bei ber ^olijei borauf antragen, bag S^r au3« 
gewiefen werbet, alö ber ßffentli(!^en SRoral im l^ß^ften ®rabe 
gefä^rlid^. 2)a§ 3§r ?)ra]ci0 befommen lönntet, au(!^ nur ate 
|)ferbear)t, ift t^oQenbd unbenfbor. ÜRan l^at {e^t ein gan} an* 
bered 9lator^eitoerfa^ren, ald ju @uren 3^iten, ber ijielen anberen 
gekörten ©pfteme gu gefc^weigen, unb bag ein 2)oct0r feine @qui* 
page »or« Äranfenbette mitbringt, ift unerl^ßrt. Sliebe alfo 
ni(|td old ber Sircud ober bie ÜRenagerie, um @uer S3rob ju 
Derbienen, unb fem fei eö üon mir, einem 9)lann öon fo guter 
Samilie, wie 3^r, eine fol^e @miebrigung gugumutl^en. 9lein, 
SBefter, i\& unö etwaö ©ef^eitereö einfallt, Witt i^ felbft mein 
bid^en Srmutl^ mit (Snä) tl^eilen. SSenn i^ ed xci)t bebenle, 
bin üfy \a ni^t ))tel beffer baran, ate 3^r, mug mir au^ Don 
®af[enbuben unb bigotten SSetteln, Sleftl^etilem unb meinen eige« 
neu wertl^en ©ottegen bie grßgten ©d^nßbigfeiten gefatten laffen, 
unb fe^t, i^ lebe no^ unb fü^le mi^ in meiner ^aut taufenb- 
mal wol^ler, ate all bad ©ewürm unb ©eftnbel, bad mir ntci^t 
bad Seben gSnni Coraggio! animo, amico mio! fDiefer rotl^e 
Siein ift gwor nur ein f&uerli^er 9ia^en))u^er, aber 3^r werbet 
@0!(fy au^ ni^t gu oft in !ReItar gutli^ getl^an l^aben, unb 
corpo deUa Madonna! wenn jwei re^te £erte miteinanber 93rü- 
becf^oft trinlen, fo obeln fte ben orbinarften Sropfen. 

abamit reifte i^ il^m meine Slaf^e, weld^e bie 9lanni 
wteber gefüllt l^atte, unb flang, bad ©lad er^ebenb, mit il^m an, 
wogtt er ald }tt einem ganj neuen Srauc^ ein t^erbu^ted ©eftc^t 
maüd^te. 3^ winfte bann bem SJZabel, für neue Snful^r gu forgen, 
unb fo f^wanunen wir balb im Ueberflug unb würben guter 
2>inge. 9tci^ unb nac^ ma(!^te unfere (Sorbialität auc^ bad Säuern- 
DoS iKrtrouli^. @inige ber S3ei^erjteften wagten ft^ wieber in 
Un ^f unb )ogen, ba il^nen ni^td gu Seibe gef^a^, balb bie 
«djff. yiL 18 
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Stttbcren «ad^ jl^. ©ie befallen nun ben grembling forgfaltfg 
»on aUctt ©etten. 2)cr Subc Stnfelm grcubcnbcrg, bcr mit ?)fei> 
bcn l^cmbcltc, crHfate laut, bag um taufenb 8ouiöb'orö ein fold^cr 
^engft f)a\b gef^en!t toare, ftunbe nur ni(!^t bad unnaturlt(!^e 
SSorbcrtl^cil im SBege. JDenn trofc ber grogcn gortfci^ritte beim 
SDtilitor l^abe man noc^ nirgenbd £a))aQerie))fe]:be eingeffil^rt, benen 
i^re Sicitcr angetoa^fen »ärcn. Sine »orwiftige 2)ime wagte ba^ 
Sßunbertl^ter }u berül^ren unb bad fammettoeiii^e gell am Sug ju 
(treideln. 3)aö ermutl^igte ben (S^mieb beö 2)orfe0, bel^utjam 
ben linlen $interfu§ au^ul^eben, wag ber ©entaur, ber eben baö 
tebentc ©eitel an bte Sippen fe^te, in atter ©utmütl^igfeit ge- 
^el^en lie§. ®8 fiel ungemein auf, bag bie ftarlen, li^tbraunen 
4)ufe feine ©pur irgenb eine« SSef^lage« geigten, unb ba au^ 
fünft fo »ieleö ganj anberö war, ate bei anberen 9teitpferben, er- 
|ob jl^ bie ^age, welker Siace er angel^ßre. Snblid^, na^bem 
man lange geftritten, tl^at ber ©^ubneifter ben äuöfpru^, ba 
atte übrigen Äennjei^en fehlten, werbe eö wol^l bie fairfaftfd^e 
giace fein, wogegen felbft ber Sube greubenberg ni^tö einguwen- 
ben wu§te. 

3B%enb aber fo bie ßffentli^e 50leinung ft(!^ eben mit bem 
^eibengrSitel oudjufßl^nen \ä)kxi unb er wenigftend, wa0 man 
einen succ^s d^estime nennt, ba^ontrug, war eine b5dartige SSer« 
f^wßrung gegen ben arglofen grembling im ®ange. an bcr 
©pi$e ftanb natfirli^ bie l^o^würbige ®eiftli(!^feit, bie eö für 
baö ©eelenl^eil il^rer ^farrfinber fel^r nat^tl^eilig fanb, fxä) mit 
einem gewig ungetauften, ))5llig naciten unb wal^rf^einlic^ fe^r 
unfittlid^en iB^iermenf(!^en naiver eingulaffen. 6ben fo aufgebra(!^, 
wenn au^ aud anberen ®rünben, ougerte [x^ ber Italiener, ber 
Seftfeer be8 auögeftopften Äalbe« mit jwei ÄSpfen unb fünf 
Seinen, ©eit ber §rembe erf(!^ienen war, l^atte er mit feiner 
?Wiggeburt fc^le^te ®ef^5fte gemalt. 2)en JRogmenfcJ^en fal^ 
man gratis, er war lebenbig unb trau! unb fd^waftte, unb wer 
wugte, ob er ji^ niäft noä) bewegen lieg, einige Äunftreiterftü* 
c^en gum S3eften ju geben, wogu bad jtalb burd^aud feine SRiene 
machte. JDaö lonnte ber Staliener ni^t fo rul^ig mit anfel^. 
(So fei ein Unterf(!^ieb, fe^te er bem |>farrer auöeinanber, gwifd^ 
einem jünftigen, üon ber |>oligei approbirten Sflaturfpiel unb einet 
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goiq vamdfyc\^\nli^tn, nie bagmefenen SRtggeBitrt, bte ol^ne 
|)ag itnb ©merbefc^ein ba0 8anb unftci^er mad^e unb el^rlic^en 
ffinfbeittigen jt&Kem bad Sßrob )9orm SRauIe toegfte^Ie. äBenn 
bad erfl ®ttte lofirbe, bag fol^e ^Jlonbl&Iber ftd^ ol^ne @ntr6e 
fcl^ Hegen, fo »5re eö ja gar n^t mel^r ber 5IRfi^e töertl^, mit 
einem j(opf jn wenig ober ein paat ©liebmagen {u i^iel auf bte 
äBelt )tt fommen. 

SDer ^ifttgfte aBer war ber 3)orff^neiber, ber SSrSutigam 
ber f^5nen 9lann{. 

@r l^atte fi^ ^war, ate bad tlngetpm l^erantrabte, $ate 
über j(o))f loon ber 8auBe ind ^aud geflü^tet nnb feinen ®(!^a^, 
ber fi^ nt^t fnrii^tete, im ®ti^ gelaffen. Slber burt^ö genfter 
fo^ er beflo grimmiger mit an, wie Dertrauli^ bad S3Ii$m&beI 
mit bem l^ol^en ^errn f(!^S(erte, feine Stofen annahm unb il^n 
»ol^IgefSHig Betra(!^tete, w%enb er fl^ il^ren Sein ft^metfcn lieg. 
SBa0 öon bem gremben über bie Smfiwe^r l^eröonagte, war wo|l 
ba)n anget^an, ben etwad f(!^ief gebre(!^felten Ileinen @^netber im 
^ittbliä auf feine eigene bfirftige ^eifon eiferfud^tig ju mad^en. 
Bubem l^oite i^n bie 9lanni, aU er il^r bad tlnanft&nbige tl^reS 
Setragen« üorwarf, fd^ni^)pifd^ genug abgefertigt unb erwiebert: fte 
»erbitte m*8, ba§ er ben gremben einen unöerfd^Smten Äerl, 
eine mStt JBeflie, eine ©atanömal^re f(!^inH)fe. Sr fei manier- 
licher unb onftSnbiger, aü manche SJlenfci^en, Don benen fDreige^n 
ai^ JDuftenb gingen, unb Stnbere fBnnten frol^ fein, wenn fie fx^ 
weniger gu fi^Smen brandeten, jtc^ natft gu jeigcn. — 2)a8 ftie§ 
bem ga§ ben ©oben auö. 3war bem SKäbel gegenüber l^ullte 
ftd^ ber S5eleibigte in ein naferümpfenbeö ©tiUfci^weigen, lieg aber 
fein SDlunbwerl befto jügeltofer laufen gegenüber bem ^erm |)farrer, 
bem er feine Sflot^ Hagte: bie neue SKobe, bie ber ttnbelannte 
eingeführt, muffe ba« ganje ©(i^neiberl^anbwerf ruiniren unb über- 
bie« alle SSegriffe »on änftanb unb guter Sitte über ben Rau- 
fen werfen. 

Son biefen Kabalen wugten wir natürlich ntci^td, fonbem 
liegen un« bur(!^ bie wati^fenbe Sßertrauli(!^feit ber übrigen Äird^. 
weil^gSfte immer mel^r in bie fröl^lid^fte geftftimmung einwiegen. 
3)er reid^lid^ genoffene Sein tl^at baö Uebrige, unb fo wenig 
meinem neuen Sht^bruber bad SSoß um und ^ in ben ]§o^en 
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^uten unb Rauben, mit f^toerfaHigen Stiefeln, furjen Sadcii 
unb üiclfaltigen Slöden gcpel, xoax er bo^ too^Igejtttet genug, 
fi^*0 nid^t merfen ju laffen unb feinen jurudEjutoeifen, ber i^m 
baö »olte Olaö l^inaufreicä^te. Slac^gerabe aber ftieg W)m ber 
©pul JU Äo^jfe, feine Stugen fingen an gu glangen, er Heg einige 
Sflaturlaute ]^5ren, bie jtoif(^en bem lanbfibli(^en Sul^fd^reien unb 
gen)ß^ntt(!^em ^ferbegetoiel^er bie SMitte hielten, unb ate jeftt bie 
SOtofifanten, bie lange paufirt I;atten, frifd^ ju einem ®(|leifer 
einfetten, langte unfer Sreunb, o^ne ein SBort ju fagen, mit 
beiben Strmen über bie Sruftung, umfaßte bie fd^ßne 9lanni unb 
fe^te jte mit einem leidsten ©d^wung jl^ auf ben Stütfen, inbem 
er fle burc!^ Scid^en antoieö, fi^ in feiner waHenben SWäl^ne feft- 
gul)alten. ©ann begann er nati^ bem Safte ber SWufif fel^r gier* 
lid^ fxä) in SSewegung ju fefeen unb in bem engen 3taume jwifcj^en 
SCifd^en unb Saufen in ben getüanbteften Sourbetten feine Äunft 
gu jeigen, wa^renb bie muntere 2)ime, il^re Slrme feft um feinen 
SKenf^enleib gefd^lungen, bann unb tüann mit ber gerfe il^reß 
fleinen ©d^u^eö il^m in bie Seite ftieg, um il^n ju einem rafd^e- 
ren Sempo angufeuem. 

2)a8 ®(^auf^)iel fal^ fid^ fo atterliebft mit an, bag attc an- 
bereu Sdnjer mit tl^ren 2)imen l^erauöfamen unb fici^, um jugu» 
fd^auen, in einem biti^ten Äreiö um baö ?)aar l^erumftettten. 3ä) 
ärgerte m\^ nur, bag iä) mein ®fijjenbu(^ üergeffen l^atte unb 
nirgenb einen ge^en ^a^jier auftreiben fonnte. ©o mugte \ä) 
mi^ begnügen, mit ben Stugen ju ftubiren, unb wa^rl^aftig, i^ 
fonnte mid^ niii^t fatt feigen an ben ^unbert weti^felnben SBenbun» 
gen unb ®rup^)irungen, wie jle ber immer übermfit^iger unb U)il* 
ber l^erumtöirbelnbe Sanj an mir »orübergaufeln lieg. 

9tlö eö aber etwa ein Siertelftunbe gebauert ^atte, nat)m 
bie ^enlid^feit plofelit^ ein Snbe mit ©einreden. Sttfattig fal^ 
xäf einmal über ben 4)of ^inauö inö 2^al l^inunter unb bemerfte 
eine bebenfli(!^e ßaüalcobe, bie ft(^ auf ber ©trage üom S^al 
l;erauf bem 35orf näherte: ein t;alb ©u^enb reitenber ?anbgen0* 
barmen unb mitten unter tl^nen, mit eifrigen ©eberben nac!^ ber 
©c^enfe ^inaufbeutenb, jwei Si»iliften auf fleinen Sauemflcppem, 
in benen iä), ate jte nSl^er f amen, bie beiben »erbiffenen Äabolen« 
ma^tt, ben Staliener unb ben 2)orffd^neiber, erfannte. ^ rief 
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meutern %ttmiii^ unb 2)u^Bruber in meinem beften ®rie(!^tf(!^ jn, 
er mSge auf ber ^ttt fein; eS fei auf il^n abgefel^en. SJlan tt)oIIe 
ft$, »le e^ f^eiue, tobt ober leBenbig feiner ?)erfon bemad^tigen 
unb bte ganje Sia^e ber |>]^ilifter an feiner (SimfonSmd'^ne aud* 
laffen. Aber e8 war umfonft. ©ei c8, ba§ bte 5IRufif meine 
äßomung fibertfiubte, ober bag ber fRau\ä) bed bac^anttfd^en Xan* 
jeö beu Sreffß^en gegen Jebe Sfnwanblung »on Sur(!^t gefeit l^atte, 
genug, er ^ielt erft einen Stugenblid inne, afe bie bewaffnete SKot^t 
— bie S)enuncianten blieben weiölic^ im Hintertreffen — am 
^oftl^or erfd^ien, ba6 bi^tgebrängte |)ublifum erft^roden jurfi* 
loi^ unb nun ber 9(nffi^rer ber ®^ergenbanbe, ein fij^nurrbarti* 
ger (Sor))oraI mit bidem SSaud^, im aQergr5bften Son bie Stuf* 
forberung an il^n ergel^en lie§: auf ber Stelle feinen ?)a§ 
ober fein SBanberbud^ »orguweifen, toibrigenfaltö er naii^ ber 
Srol^tttoefte unten im ®tabt(!^en gebrati^t unb grünblid^ irifitirt 
werben würbe. 

2)er gute Surfd^ öerftanb naturli^ feine Silbe, fonnte aud^ 
ben feinbfeligen Sinn ber SBorte nid^t a^nen, ba er auö feiner 
]§eroifd^en SSßelt anbere Segriffe »on ©aftfreunbfd^aft mitgebra(!^t 
l^atte. älfo fa^ er fid^ mit einem brolligen Stuöbrui öon 3tat|- 
lofigleit mä) mir um, unb erft, alö id^ il^m erflort l^atte, ba§ 
biefc breitmäuligen ^enen Sager feien unb er baö SBilb, unb 
ba§ man im Sinne ^abe, il^n in einen Stall gu fperren, wo er 
bei fd^malem gutter über bie SBo^lt^at ber Oefe^e unb bie gort- 
fd^ritte ber Äultur nad^benfen Ißnne, ging ein »erad^tlid^eg 2ad^eln 
über fein el^rlid^eö Oeftc^t. (Sr antwortete nur mit einem Sld^fel- 
Juden, feftte ftd^ bann, ate bead^te er biefen Swifd^enfaH nid^t im 
©eringften, langfam wieber in ©alop^j, wobei er bie $)anbe beö 
SKabd^enö, bie p^ »or feiner 35ruft »erfd^ranften, fanft an |td^ 
brfidte, unb fo, immer rafd^er unb rafc^er im engen Äreife ^er* 
umf^jrengenb, erfa^ er pl5$lid^ bie ©elegen^eit, nal^m einen feden 
Slnlouf unb fe^te mit einem prad^tüollen Sprung — ungelogen 
wol^I jw5lf Sd^ul^ ^od^ unb jwanjig weit — über bie Äßpfe ber 
Säuern weg, ba§ nur ben gelten, bie brau§en ftanben, bie $üte 
Don ben Sd^abeln flogen. Unb wäl^renb bie SBeiber laut auf* 
fd^een, bie Oenöbarmen findeten unb mit gegogenem Seitengewel^r 
{^m uad^fe^ten, aud^ ein paar unfd^ablid^e ^iftolenfugeln i^m nad^* 
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btaQtett, ff^rengte er üBer äBtefen unb gelber bergan, bad ent* 
fül^rte 9nab(^en fi^er auf feinem äiüden l^altenb, wie ein SStoe, 
ber ein Samm and einer ®^af^ürbe geraubt l^at unb ed unter 
bem @^reien unb SDrol^en ber na^|agenben Wirten in feine 
^if)U trägt. 

9(19 er oben angelommen toar, too eine tiefe ^ijlbi^t ben 
ätbl^ang burc^f^neibet, l^iett er ftill unb wanbte ft^ ju feinen 
aSerfoIgem um, bie noä) tief mier il^m in o^nma^tiger SButl^ 
bie ©teile ]^inauffeu(^ten. 3^ lonnte fein ©eficä^t, felbft bur^ 
mein Qeined Semrol^r, ni^t me^r beutlic^ erfennen, fal^ aber, 
ba§ er ftc^ )u bem SJlab^en gurfidinanbte unb nun, n)a^rf(!^ein' 
ti^ Don i|rer Slngft unb il^rem Il&g(i^en gleiten gerührt, il^re 
^anbe IodIie§, fo ba§ fle fa^t ))on feinem Mden auf bie Sßiefe 
niebergleiten lonnte. ^re 8age toar aUerbingö ni^t bie ange* 
nel^mfte. ®o fel^r il^r bie ritterli^e 4)ulbigung be8 S^emben ge- 
f^mei(^elt l^atte, unb eine fo traurige gigur il^r ©d^a^ neben il^m 
fpielte, — eine folibe SSerforgung lonnte jte »on biefcm reitenben 
^dlanber ni(^t ertoarten. ^te fte bal^er mer!te, ba§ aud bem 
©pag ®mft werben follte, bel^ielt i^re praftifd^e 5Ratur bie Ober* 
l^anb, unb fte wel^rte ft^ entf(!^ieben gegen aße Sntfiil^rung^ge* 
lüfte. SBie eine gejagte ®emfe »or bem Sreiber, fprang jte »on 
©tein ju ©tein ben Stbl^ang l^inunter il^rem ©^neiber toieber 
in bie Slrme. 

S)er (Sentaur fal§ il^r eine 3Beile na^, unb meine |)l^antajte 
matte fi^ beutlic!^ ben Sbtdbrud eined g5ttli^en ^o^ned au0, ber 
bur^ feine SWienen bli^te unb bann einer erl^abenen ©^toermutl^ 
wi^. Site bie tijilbe Sagb mit SEoben unb Äreif^en il;m auf 
bie SBeite eineö ©teinwurfö nal^c gelommen toar, winftc er no(i^ 
einmal mit ber 4)anb l^inunter — einen ®rug, ben i^ tool^l mir 
allein aneignen burfte, — f^wenfte bann gelaffen, mit einer faft 
^eraudforbemben SBenbung feinet ^intertl^eild, na^ i^^^td ab unb 
Derfc^wanb unferen na^ftarrenben S3lt(Ien in ber pfoblofen Säxdft, 
um nie wieber aufjutau^en. 
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SBfar l^otten alle onbad^ttg 2uge]§5rt, nur Sial^I fd^ten }u 
f^Iafen, I»eitig|len9 Blitijelten feine gefd^Ii^ten (Sai^raugen \>tt^ 
b&^^ in bni ÜRonbfd^. 9iÜ ber @r)&]^Ier je^t fc^njteg, 
t^ er einen tiefen @ettf}er nnb erl^ob ftd^ ))om @t^ an 
ber SBonb l^entmtaftenb, toU nm feinen ^nt ))om ^alen ju 
nel^men. 

Accidente! ttoOt 3^r fd^on aufbred^en? fagte ©eneOi. ^oV 
bie |>e{i aEe feigen ©d^Iafmü^en! SBtr ftnb eben im beften 3nge 
— bie ©efd^id^te fyd mir bie 3unge au8geb5rret — nod^ einen 
®p\it i>^^ ®(i^imon! $(nf bie ©efunbl^eit aQer revenants, bie 
Sentoitren mit einbegriffen. @te l^aben ixoax leine bletbenbe 
@t&tte in biefem miferabeln nennjel^nten 3al§r]^nnbert nnb muffen 
fid^ ttteber ]^inaudma§regeln laffen. 3(Ber f agt felBft : ttenn man 
]u m&^Ien l^Stte jttif^en bem (Sc^neiber, ber bad ©lud l^at nnb 
bie Sraut l^eimffil^rt, unb jenem armen Snrfdf^en — id^ wenig« 
ftenö, fo lange nod^ ein rot|er Sxo^jfen — aber corpo di Bacco ! 
©d^imon, tto bleibt mein 6arIon)i^er? 

S)er äBirtl^ nat;erte ftd^ mit el^rerbiettger, gel^etmni§))oIIer 
ÜRiene. ®{e ujtffen, ^err ©eneHi, raunte er i^m ju, n^enn ed 
ottf mid^ anfame — aber beim beften SBiUen — bie Snftruc» 
tionen ftnb erft neulid^ »erfd^ärft morben, nnb id^ l^abe einen 
äBifd^er belommen, n^eil id^ l^ier oben nod^ eine |albe äRinute 
na4 ©ine — 

90^ fo, murmelte ber alte 9Reifter unb ftanb nnu^iOig anf. 
2!mmer bie eujigen ©d^erereten. S)ie 9ladf^t ift ja nod^ lang 
genug, nnb ob U)ir'd l^ier oben einmal mit ber 9)olijetftunbe 
nid^t fo genau nehmen, ujem fd^abet*d? STber man ift ein armer 
Zxopf, unb ber felige äd^tOeud ^at Siedet: 

Sieber ein SageI5]^ner im 8id^t, ald 5^5ntg ber ©chatten! 

©eben Sie mir bie ^an\>, ©d^üfe. ©ß ift ^ier fo »er» 
wfinfd^t bunfel, ober foHte mir bie ©efd^id^te gu köpf geftie» 
gen fein? SBo ift ber Heine Äarl, unß ^eimjuleud(^ten? Feiice 
notte! 

SDamit ging er leidet auf ben ?trm beö l^ageren greunbeö 
geleimt Doran, gang mit feinem alten ruftigen @d^ritt unb auf' 
redjter Gattung, aber barl^aupt, unb fo folgten i^m bie Slnbem. 



2)er Herne Roxi \^tocaäte, ein JteQerl&m^^en f)o^ üBer feinem 
^o^f l^altenb, »oran, @^imon ttor ber 8e^te unb toortete an 
ber S^fir cmf mi^, al6 xooUe er leintet mir aBf^Iiegen. @r tl^ot 
ed a6er nid^t, \pxa^ au^ lein äBort }u mir, fonbem fa^ mi^ 
nur mit einem »e^müt^igen Bwinfem feiner Heinen fd^ttorjen 
äugen an, alß toodU er fagen: ttir l^aBen beffere 3«ten erlebt! 

— SBo^renb xoit bnrd^ ben langen büfteren |)audgang f(i^rttten, 
fiel eß mir auf, ba§ td^ feinen Sugtritt l^örte. Unb bann wottte 
avi^ ber ®ang fein (Snbe nel^men, fo l^aftig wir ^inburd^«» 
gingen. ^^ \a^ no^ beutlid^ über bie ®(!^eitel ber Slnberen weg 
©eneEfd graues ^avtpi bur(| ba6 3)DieIi(!^t ragen, Don bem 
ibxdp^m xof^ angef(!^ienen. (So fiel mir aufö 4>«% ^ag i^ il^m 
nc^ fo üiel ju fagen l^atte, öor Slttem il^n fragen wollte, wann 
er l^ier wieber ju treffen fei. 3^ f^jutete mx^, il^m nati^ju* 
fommen, unb in ber Sl^ot trennten mi^ Don il^m nur wenige 
Stritte, aber Je xa]^tt i^ ging, befto unerrei(!^barer blieb er 
mir. 6nbli(!^ trat mir ber falte ®c^wei§ auf »bie Stirn, ber 
Sttl^em ftotfte mir, i^ füllte meine gü§e wie »on SBIeigewid^ten 
an ben S3oben gejerrt. — 9lur ein ^jaar Slugenblide Witt i^ l^ier 
audrul^en, |)err ®(!^imon! fagte i^ unb fanf auf eines ber 
Säffer, bie an ber SBanb ftanben. — Sagen Sie e§ ben 4)erren 

— fie f ollen brau§en auf mi(!^ warten! 

(Sß fam feine Stntwort. Statt beffen ful^r ein f(i^arfer 
8uftjug burc^ bie offene S^ur, öerlofd(^te bie ?ampe beß fleinen 
Äarl unb we^te mir in baß ]§ei§e ©efid^t. 3n bemfelben Slugen* 
blid brdl^nte eß (Sinß »om ^auent^urm, unb id^ ^Mt eine 
Stimme neben mir: 

2)aß 4>ÄWß wirb gefd^loffen. 3(^ mu§ fd^on bitten, ^err, 
ba§ Sie fxi^ eine anbere StJ^laffteHe fud^en. 

©rftaunt fal^ i^ auf unb ftarrte einem ganj unbefannten, 
üierfd^röttgen ^auitnt^t inß ®eftd^t. 

SSerjeil^t, guter Sreunb, ftammelte i^, x^ ^be mid^ l^ier 
nur einen Sugenblid — bie 4>^n:en flnb Ja cm^ eben erft gc» 
gangen. 

Sa fo, fagte er, Sie gehören ju ber gefd^loffenen ®efellf(!^aft, 
bie l^ier einmal in ber SB8o(!^e Sarof f^jielt. SBenn id^ Sie etwa 
nad^ 4>aufe bringen foH — 
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3^ ei^oB mld^ rofd^ imb trat anf bte ©trage f^inava. 
9Re!ne ®ttm war ffil^I geioorben, bad $er} befto ttSrmer, unb 
reit i^ gegen ben fDlonbftnimel fal^, an bem Uxi)M @ie)o5ß in 
^l^antaftif^en (Streifen ]§in)og, fumntte i^ leife bie äBorte: 

SBoIfengna nnb 9ttht{fiox 
9AtUta nd^ 9on oben; 
%aft im 8anb nnb Sßtnb im 9b^ — 
Qnb aVit$ ift )erftoben. 



ottha. 



(1869.) 



3^ ttar no(!^ ni^t ftcBjcl^n Sa^rc alt, ein langaufgefd^offc» 
«er, Blaffer Junger SWenf4 in Jenem »erlegenen Stiter, njo man 
ben Änabenf(|u]^en jtd^ enttüa^fen fül^It unb, nod^ fel^r unfl^er, 
in bie Su§ftaj)fen ber SWanner ju treten üerfu(!^t. SKit einer toll» 
ffi^nen ?)^antafte unb einem Höben ^ev^mf ito\\^m troftigem 
Selbftgefu^I unb mab(!^en^after (Sm^jflnblic^feit l^in» unb |erge» 
f^aufelt; gupft man grübelnb an allen ©^leiern, bie bie ®e|e{m» 
niffe beö SKenf^enlefcenö fterBli(!^en Slugen »erbeden, njci§ |eute 
baö leftte SBort ü6er bie legten S)inge, geftel^t fi^ morgen, ba§ 
man no(!^ im Slbece ftede, unb geBerbet jt^ uBer^aupt fo unBe- 
^agli(!^ röiberfpru(!^ß»oll, ba§ man fx^ felBft unerträgli^ werben 
iDÜrbe, ujenn man nic^t »on Seibend«, b. i), Sllterdgenoffen um« 
geBen loare, bie e6 nic^t Beffer ma^en unb io^ an^ barum ni(!^t 
au6 ber |)aut fal^ren. 

2)amate »erfel^rte x^ üiel mit einem feltfamen Äameraben, 
ber einige Saläre Slter toar, afe x^, aBer gleid^ mir »erurt^eilt, 
no^ faft ein Sa^r in ber 5)rima auöjul^alten. Sr Befuti^tc ni(^t 
baffelBe ©^mnaftum, unb feine Samilie, bie ni^t in Serlin leBte, 
ujar ber meinigen gang fremb. 3Bie n)ir tro^bem Belannt unb 
fo ))ertraut gen)orben loaren, bag laum ein Sag ^»erging, xoo er 
ni(!^t baö fteile 4)intertre^)p^en gu meiner ^oftuol^nung l^inoufftteg, 
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toü§te i^ nid^t mel^r ju fagen. 9(u^ mtm U)tr gufammen loareti, 
l^Stte ein S)ritter faum errotl^en, tta6 und einanber unentBel^rlt^ 
mad^te. @r trat mit einem jto^fntden ein, ging eine äBeile im 
Simmer auf unb ab, ein S3u^ isffnenb, ober bie Silber an ber 
SBonb Betrad^tenb, unb »orf ftd^ enblid^ in meinen ®ro§))aterftu^I, 
ber bie @tel(e bed @o))]^a6 ))ertrat. S)a lonnte er, bie S3eine 
übereinanbergef^Iagen, fiunbenlong fi^en, ol^ne ein 9Bort gu f^re(!^en, 
unb aBttarten, Bis i^ meinen lateinifd^en Stuffafc fertig l^atte. 
äßenn i^ mand^mal ))om ^eft ouffo^, begegnete i^ feinen ^iQen 
braunen 9(ugen, bie trfiumerif^ mit einem bruberlit!^ fanften 
9(u6brud auf mir mieten. 3^ nidte il^m }U, unb e6 xoax mir 
)a)6f)l babei, i^n neben mir ju |aben. Sraf er mxä) mügig unb 
in mittl^eilfamer Saune, fo Iie§ er mi^ ol^ne »iele ttnterbre^un« 
gen eine ©tunbe fortfd^uja^en, unb ou^ bie6 ftumme Sul^dren 
tl^at mir xotifjl 9lur ttenn ttir auf bie 9Ru{tI famen, tturbe er 
ftwfa^^fl*» ^ *^ »ertieften unö oft in bie leibenf ^aftlid^ften 
Debatten. 6r l^atte eine ^jrad^töoHe, tiefe S3a§ftimme, bie fel^r 
gu feiner männlid^en @rf(!^einung, ben bunKen ^gen unb bem 
br&unli^en (Sammetglanj feiner $aut ))a§te. Unb ba er au^ 
bie SB^eorie ber SDlupf mit (Sifer ftubirte, |atte er leid^teö iSpiel, 
mein laienl^afted ©eful^Ugerebe mit geioid^ttgen ©runben gu be« 
!am))fen. SSknn er mi^ aber fo in bie @nge getrieben l^atte, 
tl^at il^m felbft meine 9lieberlage leib. Sd^ entftnne mi^, ba§ 
er mi4 einmal um SRittemad^t au8 bem S3ett flingelte, blod um 
mir f5rmlid^ abgubitten, ba§ er im (Sifer be6 ©efed^td Stofftufd 
SBarbier, ben i(!^ lebl^aft »ertl^eibigte, einen armfeligen äSarttra^er 
gefd^olten, beffen ßantUenen, gegen 9}lo2art*f(!^e gel^alten, nxä)i 
öiel gel^atooHer feien, M ber ©eifenfc^aum in feinem Sarbier* 
beden. 

8tu§er biefer unbegrenjten ©utmütl^igleit — er Ite§ [x6) ju 
einer 2Jlenge ©efoHigfeiten mi§braud^en, bie fonft nur ein jünge- 
rer ®tubettburf(!^ bem alteren ertoeif*t — ujaren eß nod^ jtoei 
5Dinge, bie unfere greunbfd^aft befeftigten: er ^atte mid^ in bie 
£unft bed SRaud^end eingeioeil^t tmb meine erften Sieber componirt. 
@ined ^mal, bad und Seiben nac^ £e]ct unb SRelobie befonberd 
gegludt fd^ien, fummten ujir {loeiftimmig auf aE unferen @))a« 
jiergl^gen: 
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S^ alattbe, in alten Sagen 
S>a Hebt' ic^ ein SJ^agbelein. 
^eht $erg ift han! ttnb trnbe; 
@d mag 190^1 ein WM^zn fein. 

3<^ glaube, in alten Sxigen 
S)a fonnte fid^ (Siner im ©lud. 
3Bar id^'d, ober loar ed ein ^nbrerf 
Vergebend finn' id^ gttrüd. 

3(^ glaube, in alten Sagen 
i>a fang ii^ — id^ töeif nit^t loaS. 
i^b* i(i(^ benn Htted Dergeffen, 
©eitbem fie mid^ öetgaf?* 

Siebe, K^erli^e Sugenbjeit! (Sin fe^jel^njäl^riger |>oet fingt 
öon ben „alten Sagen' feiner üerlorenen Sebeömfil^, unb ein 
a^t^el^njal^riger SDhiftler feftt in allem (Smft bie feufgenben ®tcop^ 
in SBhiftl, mit einer ßlabierbeglettung, bie baö na|e 4>tteinbrc(i^en 
bed äBeltgeri^td über bem ^oupt be6 n)an!elmfit|tgen ÜJläb^end 
angubeuten \i)kn\ 

Uns aber gefiel, wie gefagt, biefeS f(!^ttermüt]^ige Äinb un» 
ferer l^eimli^en Sl^e fo auöne^menb, ba§ toir mt^ auf bie 85nge 
ni^t bamit begnügten, e0 unter t^ter Stugen gu ^tf^eln; ttir 
brannten »on SSerlangen, eö au^ in bie SBelt einjufül^ren. Sa* 
mate erf^ien bie »Sreöbner Slbenbjeitung' unter ber JRebaction 
eines, »ie i^ glaube, feitbem »erftJ^oHenen ^mn JRobert ©dornte- 
ber, ber ©ebic^te ber Slufnal^me »ürbigte, über bie mein Intif(!^eö 
©elbftbeti)u§tfein nur bie Sld^feln juden fonnte. Stn il^n fd^idften 
wir unfern Stebling, natürlit!^ anonym, in ber feften tteberjeugung, 
f^on in ber na^ittn Stummer Sejct unb Gompofition erfd^einen 
gu feigen, mit ber Sitte an bie unbe!annten Sinfenber, bie Slbenb» 
geitung an^ fcmerl^in mit fo ujiHfommenen Srü(!^ten il^reö Salentö 
gu erfreuen. 3« fü§er S3eftommen^eit, troft unfereß Sncognito*«, 
betraten wir bie Gonbitoreien, in benen Soumale gel^alten würben, 
unb forf(!^ten errßt^enb m^ unferem ©rftitng. SBotJ^e auf SBo(i^e 
»erging, ol^ne ba§ fxi^ unfere (Erwartung erfüllte. 3^ felbft ^atte 

* S){efcn unb ben folgenben iSetfen »ftb man a (eitfit anmerfen. bat lle »ffffiA 
an9 fo Jugenblid^et Seit flammen, wo^I aber aü^, bafi bte unb ba eine nmtere ^am 
barftbct gcfommen unb ba0 attgu Unreife ber 9orm mit leif^ter 9eUe gcHlgl ^at 
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enblii!^, pmoi na^bem roh no(!^ einmal gef(!^rte6en unb bte 3u* 
rüdfenbimg in jiemltc^ t^omel^mem 2)on ))erlangt Tratten, cl^ne 
eurer Siihöort getoürbtgt ju werben, atte 4>öff5iww8 ciufflcflebcn 
irab war über biefen erfien SWi§erfol8 fo bef^amt unb gelranft. 
ba§ td^ {unad^ft in einem längeren ©ebid^t ber unban!baren ÜRtt« 
rodt ben |)anbf^nl^ l^innjorf unb auf bie gere^tere ^aä)mlt 
^jronumerirte, bann aber jebe Stnbeutung beö fel^Igef^lagenen Un* 
temcl^menö tjermieb unb »on S3aftel (ber e^rlic^e Slame meines 
grcunbeö war iSebaftian) »erlangte, er foHe auc^ bie SKelobie 
ni^t me'^r fummen, bie mir fogleid^ bie ganje leibige &t\^\ä)k 
wieber ind ©eba^inig rief. 

S)arin wiOfa^rte er mir au^, aber l^eimli^ feine 9la(^ 
forfd^ungen in Gonbitoreien fortjufeöen, fonnte er fi^ ni^t »er» 
fagen, um fo weniger, ba er ein Ieibenf(i^aftli(!^er Äud^eneffer war. 
@d war bamafö ^oii^fommer, unb bie Äeinen runben, mit Airf(^en 
belegten Kßrt^en erquitften wunberbar eine üon griec^if^en unb 
lateinifd^en SSocabeln audgeb5rrte ^rimanerjunge. S3aftel belauf)« 
tete QXL^ gang emftl^aft, ba« @ü§e belomme feiner Stimme gut; 
er I5nne bie |)erbigleit feines S3affeö nur im^ Suder unb %tui)U 
foft f^meibigen. 

^^ bagegen glaubte aO ba6 fabe 3eug »era^ten unb mid^ 
an ben äBein galten ju muffen, ber mir bamate bur(!^au6 nod^ 
nid^t fel^r einleuchtete. Stber i,SB8ein, SEBeib unb ®efang' l^atte 
id^ beruf6ma§ig }u »erel^ren, unb in bem Sanbe meiner ©ebid^te, 
an bem id^ ftarl arbeitete, burfte eine Steige Srinftieber nid^t 
fel^Ien. 

@o waren wir in ben 3uK l^ineingefommen, unb bie ^unbö* 
tagdferien rfidten l^eran, aK eines 9lad^mittagS 83aftel um bie 
gew0]§nlid^e Seit, aber in ungew5]^nlid^er 3(ufregung, in mein 
Sinimer trat, 6r gunbete fid^ leine Gigarre an, fe^te jtd^ aud^ 
nid^t, fonbem ftanb eine SSiertelftunbe unbeweglid^ am Senfter, 
auf ben ®d^eiben ben Sact beS non piü andrai farfallon amo- 
ro80 trommelnb, bajwifd^en »on S^it ju 3eit fo '^eftig feufgenb, 
ab l^&tte er eine Sentnerlaft auf bem |)er}en. 

»afkel, fagte id^, waö giebt'«? 

jteine 9(ntwort. 

Sift bu Iranf? fing id^ wieber an. Ober l^aft bu wieber 
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mit bem £)rbuiarm8 ehten (Sütrm gd^obt? Über tft ber (Sontmeid 
))on gefient btr fd^le^t Belominen? (®r gd^Srte einer geeinten 
^alBffaibettttfd^en Serbinbimg an imb tntg in ber äSeßentaf^ 
ein fd^ioar^^golbened tt^ilanb, bod mtr bei i^ren »erjtol^Ienen 
®elagen fi^ l^eiDomagte.) 

fSloä) immer f^ioieg ber »nnberli(^ Sxonmer unb trommelte 
mtr lebl^after, ha% bic ®(!^eiBe gefS^rlid^ jn flirren anfing. 

(Srfi ob i^ fd^Bor mi^ gor ni^t um i^n bel^merte, 
fagte er fo »ertoren ))or ftd^ l^in: @d giebt5£)inge gttif^en $im« 
mel nnb 6rbe — weiter braii^e er ben Saft ni^. 

3(^ f))rang enblt^ anf, trat jn C^m nnb fagte feine ^anb. 
SSaftel, fagte i^ »a6 foOen bie %ajxn^ S>u l^aft etload, ttad 
bi^ brudt @ag*d, nnb toit ttoSen feigen, »ad ftd^ babei t^nn 
lagt; ober fag ed ux^t, aber t^erfd^one bann meine Senfierf(!^* 
ben nnb betrage bi^ vernünftig. SBiEft bn bir eine Sigorre an* 
günbent 

(gr ftJ^fittelte ben Äojpf. SBBenn bn Seit ja% fagte er^ lag 
un6 gelten; i^ Icam ed bir nur unter freiem ^immel fagen. 2)n 
^aft l^ier eine fo hvaxCp^t ?uft — 

SBir ftiegen bie 2:rep))e l^inab unb f^Ienberten Srm in 9rm 
bnrd^ bie ftitte Sel^renftrage, tto meine (SItem tool^nten, ber grie» 
brt^dftrage gu. @rft mitten unter bem ©eiofil^I »on Sßagen nnb 
guggangem f^ien il^m too^Ier gu werben, (gr brfidfte meinen 
2trm, blieb einen Stugenblid ftel^en unb fagte: ®ö ift gar uid^tö 
S3efonbered, ^aul, aber t^ glaube, i^ bin t>tAkii, unb biedmol 
furo 8eben. 

3c^ war weit entfernt, Aber biefen Sufafc ju ISd^eln. 5IRit 
fec^jel^n Salären glaubt man an bie ttncnblic^fcit aller ©effil^b. 
3tber x^ ^atte |)eine gelefen unb l^ielt e8 für fd^le^ten Kon, 
über 8iebeöabenteuer fentimental ju werben. 

SBer tft bie Olüffltt^e? warf x^ lei^t ]§in. 

2)u foUft fte feigen, erwieberte er, unb feine Sugen irrten 
gerftreut über bie SMenge, bie buri!^ bfe ©trage wogte. ®Iei(^ 
Jeftt Win i^ bi^ l^infS^ren, wenn bu überl^aupt in ber Stim- 
mung bift. 

Aann man fo ol^ne alle Umft&nbe, ol^ne l^od^geitßti^e Atei* 
— ? Unb ic^ l^abe fogar meine 4>«nM^tt]§e öergeffen. 
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Sie. iß feint ®ilif!ti, jagte er, tmb ein lei^ Stct^ übe^ 
flog fein bt5imli(^e« ®e(ti^t. Eent loie i^ gefteni wieber ein- 
mal auf bie HBenbjettang 3agb mai^e — ic^ aeig, uii molleit 
nic^ m^t baoon [fne^ni, aber ed ge'^ürt gitr @ai^e — fü^rt 
mt^ bei 3>tfaII obei mein gntet Stern tn eine gong abgelegene 
Keine Sonbitorei, imb ba — 

®r^«e. 

S}a fonbeft bn fie JCirfi^h^en effenb, nnb bae genann t^r 
bein 4>eri fpottetc ii$. 9ttm, Saftet, i^ gratuHre. 2)er ©ügen 
Sügel. Stbei fetb i^r {(^on fo lueit mit dnanber, bng bn barauf 
tet^nen (annft, fie ^eute »ieber an berfelBen ©teHe gu finben? 

@r ontnoTtete nic^t me^r. 3>ie Tonart, bie ii^ angef^Ia- 
gen, (i^ien f^n }u Berjümmen. Sofort t^at es mir »ieber Icib, 
aBet meine ®rnnkfäf)e erlonbten mir nii^t, mi^ in »eitleren 
SEBsen gn Sngem. SJie 3RDlI<3[ccoTbe blieben ben 3!erfen vorbe* 
mten; im ©efpräd^ ^errfc^te baB Sur, Je irrnlfi^er nnb talt. 
blfltiflei, [t beffer. 

SSir maat ßnmm eine ante Sßetle bie lange ^ebri^ 
ftrage hinabgegangen, bem ^aüifii^en Si^ore jn, ü) trcj meiner 
glei^giiltigen ÜRiene tm 5leugicr nnb SKügefül^I Mrje^ri, ate er 
1>l{|li^ tinfe einbog in eine ber testen Duerftra^n, bie in biefe 
^anptaber ber gcc§ca Statt einmünben. ^ier ftonben bamalfl 
neu} tiel geringe, einftiffige $>äufer Bon ßeinbörgeifti^em 3Inftrii$; 
wenige &£ben, ein fporfamer 3Serfel^r, bat @eraffe[ einet Srofc^fe 
no4 immei feiten genug, nm bie ©ewo^ner an bie genftet ju 
(öden, am gol^Irei^ften bie Jttnbet; bie auf ber Sttnge ffiielten 
onb nn!^ vor feinem l^u^becSlferten Omnibus bie gtui^t ergreifen 
nrnftten. ga^ am ©nbe ber Strafe — wenn eB ni^t bie 
jttutfenftrage uoi, mug es »o^I bie Sc^ü^enftrage gemefen fein 
— blieben »it Bor einem grünangeftri^enen ^fiufl^en fielen, 
üSer beffen mit einer (äloSt^ür nerfc^loffenem ^aupteingang ein 
gro^ fc^mu^igf^uorges Si^ilb in nerrofteten ©clbbuc^ftaben bie 
3nf(^t{ft ,@DnbitDret' trug. 9tei^tS unb ünfB ja^ man ein 
genftei^ baS obutD^t baS $uuS ni^t an ber Sonnenfette tag, mit 
einem alten bnntnen fRoutean bi^t bedangen war. 9tDi$ Je^t 
fte^ bie bocanf gematte 8anbf(E)aft »or meinen 3tugen, eine 
3:eBH)elraine neben einem SEeit^, an bem ein ÜERann D|ne 9lafe 
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angcUib im <Sä)i^t fa§, ttäl^rcnb ein ?>fau auf einem um^c» 
ftürjten ©aulen&iauf fein JRab fc^lug. 2)te ©laötl^ür in ber 
SWitte f(!^ien fc^on feit gc^n Sauren n\6)t gereinigt ttorben jn 
fein, unb i^re au9 gilet geftridten, el^emali n)ei§en ©arbtnen 
Ratten bur^ Stiter, ©taub unb gliegen bie gorbe ber {Ronleaujc 
angenommen. 

36) ftufete, ate SeBaftian SKiene mad^te, ^ier einjntreten, 
aber x^ hütete mi(!^ tto^I, il^n ))on 9leuem gu ))erftimmen, unb 
folgte t^m in ni^t geringer ®))annung. 

(Sine fä§Ii^ f^njule Suft empfing und brinnen, bie xtd^ 
unter anberen ttmftSnben fofort wieber »ertrieben l^aben wfirbe; 
ein 2)uft »on altem Sutterteig unb eingema(!^ten 4>inibeeren, ge» 
mifc^t mit G^ocolabc« unb 2}anine»®erü(!^en, ba§ Seber, ber 
ni^t ein fanatifc^er Äu^eneffer ober ein SSerliebter war, faum 
p atl^men oermo(|te. 2)aiu war ber Siaum ni^t ))iel über fei^d 
gug |o^ unb fc^ien nie anberd gelüftet ju werben, aU iwc^ bad 
gufäHige Deffnen ber £^ür. SJie mein greunb l^attc l^offen 
fonnen, in biefer SBinlelboutique bie 2)re9bener SCBenbjeitun^ gu 
finben, war mir ein SiStl^fel. 

@el^r balb aber begriff td^, wa9 il^n iro^ ber fel^Igefd^Ia* 
genen 4>offttttW9 lieber in biefc bellemmenbe 8uft gelotft l^atte. 
|)inter bem niebrigen Sabentifd^, auf bem eine bürftige Studwal^I 
ntd^t fe^r einlabenber Sxi(S}m unb Sorten ausgebreitet war, fa§ 
in ber bSmmrigen SenfteredCe bei bem braunen Siouleou ein junged 
9Räb(!^en in bem einfa(!^ften gebrudten Aattunlleibe \>cn ber Sßelt, 
bie biden fd^warjen ^aare fd^lic^t gefd^eitelt unb leinten im 9laden 
runb abgefd^nitten, ein ®tri(I}eug in ^Snben, bad fte erft weg« 
legte, ate wir nad^ einigem S^g^nt un6 }u ben unvermeiblid^en 
Äirf^Iud^en entfc^loffen Ratten. SKein greunb, ber jie faum an» 
gubliden, gefd^weige angureben wagte, ging in ba9 etnfenftrige, 
fc^male unb fel^r unbe|aglid^e 9leben}immerd^en, wo auf einem 
runben Z\\^ öor bem »erfd^offenen ©o^jl^a bie SSofftfd^e Scitung 
unb ber «SSeobad^ter an ber @pree' ben ®d^ein eined Sefecabinetd 
^u wahren fud^ten. @in Heiner, ))on ben SIi^9^ blinb gemachter 
@))iegd l^ing an ber 9Banb, ^ beiben @eiten neben il^m braun 
eingeral^mte 8it]^ogra))]§ieen \>m Jt5nig griebrid^ SBil^elm in. unb 
ber Jt5nigin Soutfe, gu benen eine broncirte S3ü[te bed alten 
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93Iü^er, iro\\^tn £)fen{tm6 unb niebriger StiiBenbede etngeflemmt, 
borbelgig l^erabfo^. 

®c6a|liaii l^ottc fid^ m ftcbernbcr ^a\i in bic eine ©o^jl^a' 
ede geioorfen, i^ va bte anbete, ab bad Sflab^en mit ben Heinen 
^^enteOem ^ereintrat. 3^ lonnte je^t, nj&l^renb fte ein ®a^ 
larxüf^ta onjünbete, ba ed gum 8efen fd^on gu bammrig njurbe, 
mit 5Bltt§e meine SeobatJ^tungen anfteUcn. 2)ie ®eftalt war e^er 
Qetn, ab grog, ocn einem @benma§ unb einer f(!^(anlen SüQe, 
bag bad 9(uge felbft in ber unfc^einbaren, faft plumpen Aleibung 
mit (Sntjuden j[ebe il^rer Setoegungen ))erfoIgte. 2)ie Sü§e, bie 
ft(!^t6ar tturben, ate fte ftd^ Beim 9(n}unben bed ®afe8 auf bie 
Selben eri^ob, n^aren fo toingig, ttie bei einem gel^njS^rigen jtinbe; 
bte fel^r betoegli^en fd^neetoeifen gingerci^en fallen au6, ate ^tten 
fte immer nur im @4ocg auf einem feibenen (Sd^ürj(!^en gelegen. 
SBad fte Sßet§ed an fid^ |atte, bie Heine ftel^enbe |)ate{raufe, bie 
9Rand^en, bie Sabnerinnen^Sd^ürje, toor fo tabeQoS fauBer, ba§ 
ed ben fd^&rfften ©egenfa^ bilbete gegen bie f[edige Sapete, bie 
ftauBigen 3R5M unb ben ]§unbertj[S]^rigen SHegenfd^mu^ ber gongen 
Umgebung. 

^^ foOte ttol^I noc^ ))erfud^en, ben ttmrig i^re6 ©eftd^td gu 
geid^en, aber id^ oerjidf^te barauf. 9l{d^t ate ob bie 3üge Don 
fo imvergleid^Iid^er @d^5n]§eit gewefen n^Sren, bag fte aQer ÜJlaU 
fünft fpotteten. S)ad aber, )oad bem ©eftc^t ben eigentpm« 
li^ften SRei) t>tAk^, toax ettoad ®eelifc^ed, über ba6 i^ felbft 
nod^ nid^t fo balb ind Alare lommen foOte: eine gelaffene <Sd)Xott* 
mutl^, ein ^alb fd^euer, l^alb bro^enber 9(u8brud, Sugenbblüt^e, 
bie pU^Iid^ eingefd^neit leinen fr5]^I{d^en, frud^tbaren (Sommer 
me^r ))er]^ieg, lur^ ein ©efid^t, ba6 aud^ reiferen 9Renfdf^en« 
fennem ;u ratl^en gegeben ^atte unb auf fe^ge^njal^rige träumet 
einen unioiberftel^li^en (Sinbrud machen mu§te. 

aSBie ]^ei§en (Sie, graulein, toenn id^ fragen barf? eröffnete 
id^ bad ©efprad^, ba mein greunb tl^at, ate ob er fein loid^tige' 
red ®efc^äft l^&tte, ate fein SEört^en gu ^»erge^ren. 

Sottfa, ertoieberte bad SRäb^en, ol^ne mid^ angufel^en unb 
fd^on im Segriff, baö ©abinet ju »erlaffen. 

Sottfa? fragte id^. SBie fommen (Sie ju biefem poUiifd^en 
9lamen. 
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SDldn SSater loar ein |)0le. 

S)amit ttar fie f^on ttjteber tm Saben. 

äBoEen ®te tDo^I bte ®üte ^aBen, gr&uletn Sottfo, mir etn 
®Iaö S3tf(!^of ju Bringen? rief i^ t^r na^, 

®oglei(!^! gab fte öon brinnen gur Slnttüort. 

©ebaftian f^ien bte Snferatc ber SSi>ffif(!^en 3eitung Seile 
für Seile gu ftubiren, alö ftt(]^e er bic rebH(!^e ginberin feine« 
öerlorenen ^erjenö in biefen Bf(i^^3a|)iemen (Bpalkn, 3(^ Blät- 
terte in bem „SeoBa^ter*. Äein SBort tonrbe gttifc^en unö ge- 
loe^felt. 

9la^ brei 3JHnuten fam fte ttieber l^erein, ba8 ®IaÄ mit 
bem bunlelrotl^en SBein auf einem Seiler tragenb. 3(i& fonnte 
ben SBlid nxi)i »on il^ren ttei§cn gingem abtoenben unb ffil^lte, 
ba§ mir ba8 |)erj floppt, ate t^ mir ben 3SiuÜ} fagte, fie »ie» 
ber angnreben. 

Sßollen @ie fi^ nic^t ein n^enig gu nnd fe^en, gr&itletn? 
fagte i^. Stemmen ©ie meinen ^laft im ®op]§a ein, i^ l^ole 
mir einen Stu^l. 

3(^ banfe, mein ^err, fagte fie, o^ne jebe Siererei, aber m^ 
mit einer faft Beleibigenben ®lei^gültig!eit. SKein |>Ia6 tfl 
brinnen. SBenn ©ie ni^t^ weiter gu Befel^len l^aben — 

S3leiben ©ie bc^, bat iö) unb loagte ed, eine il^rer |)5nbe 
gu faffen, bie fi^ fitl^l unb glatt anfüpe unb mir gleid^ »teber 
entglitt. S){efe Seitungen ftnb entfei^lid^ langujeilig. Urlauben 
©ie, ba§ iä) und »orfteHe. ^ier mein Sreunb, ^err — 

Sn biefem Slugenblid ging bie Sabentl^fir, ein Heine« ÜJlSbd^en 
f^ob ^6) ^»erlegen |eretn, ein ^aar Jht))fermfingen im S&uftd^en, 
für bie ed irgenb et)oa6 ©üged l^aben n^ollte. ttnfere ©(^9ne 
benujte bie (Selegenl^eit, ber neuen Sefanntfd^aft auÄgmoet^en, 
unb na^bem bad ^nb abgeferiigt U)ar, nal^m fie il^ren ^lo^ in 
ber Senfterede beim ©trid^eug toieber ein. 

ttnfere ?)ofition tturbe immer unl^altbarer, 

2)ie ÄU(!^en »aren längft aufgegeffen, i'ci^ l^atte, tl^eitt caa 
SSerlegen^eit, tl^eild um mi$ ate alten Srinler gu geigen, bad 
©lad S3if(!^of auf (Sinen Sug geleert unb fal^ nun mit glfi|enber 
©tim unb unft&ten ©innen ben fliegen gu, bie am JRanbe beö 
®lafed froren unb fx^ an ben bunllen £ro))fen beraufij^ten. ©e« 
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baftian jti^ttteg tt)le ein tnbifc^er Süger tinb f^ten BeftSnbtg fat 
ben 8aben l^üteingul^crc^en, ido [xä) nt(!^t6 »eme^men lieg, ate 
bann unb mann bad jtlirren einer ftal^Iemen ®tridnabel gegen 
ben 8abentif^. 

Äomm, bu Kra^)pift, fagt* ic^; wir njoHen unfere S^nlben Be- 
gal^Ien unb bann frifc^e 8ufi f^ö^jfen. SKeine Jungen finb ujie can- 
birt. SBBenn man feine gliege ift, fann man'ö ^ier ni(!^t auöl^alten. 

8efcen ©ie wol^I, fd(^öneß Äinb, fagte iä) brinnen am Saben« 
tifd^ mit aller UeBerlegen^eit eincö fe^ge^njal^rigen JRou6d, ber 
einen Sanb Iprifci^ ®ebi^te im ^mt'\4m Stil brudfertig ju 
4)aufe l^at. 3(^ ^offe ein anbermal bie S3efanntf(!^aft fortgufefeen, 
ttjenn ©ie ni^t fo njid(^tige ®ef(]^5fte l^aben. 8[uf SBieberfel^en! 

3<i^ Tratte tüo^I au^ nod^ grßgere Sflbeml^eiten gejagt, aber 
fte fal^ mi^ mit einem fo feltfam abn^efenben 9(u6bru(I an, bag 
i^ mid^ ^Jlßfcli^ meiner 3)reiftigleit fd(^5mte, il^r eine tiefe SSer* 
Beugung ma^te unb eilte, auf bie ©trage gu fommen. ©ebaftian 
folgte mir auf bem gug; er l^atte laum gewagt, fte no^ ein» 
mü anjufe'^en. 

9lun? fragte er, att ttir Slrm in 3lrm burti^ bie aBenblid^ 
fKüe ©trage l^inf^Ienberten. SBBaß fagft bu? 

3)er Sifd^of ift fel^r trinibar, aber bie Äu^en finb ent- 
fe^Itd^. 3^ begreife ni^t, wie bu beine Portion unb bann no^ 
bie meine ]§aft jwingen fßnnen. 3(^ ^abe biefe Gonbitorei im 
äSerba^t, bag fte nur altbadene SBaare ffil^rt, bie fte bann aud 
gmetter ^nb »erlauft. 

SBaö liegt baran? brummte er. JDana^ ^aV ic^ ni^i ge* 
fragt. SBa« bu ju il^r fagft, mß(!^t* x^ wiffen. 

?ie6er greunb, »erfefttc xS) in einem »aterli(i^ überlegenen 

Son, t»a8 fott man gu einem SKabd^en fagen, baö in biefer 8uft 

gn atl^men »ermag! 3)a§ SBeib ift immer ein SRStl^fel, weigt bu 

Wol^I. — (6r nidtte mit einem ©eufger. 3c^ ^tte, ®ott weig 

wie, e« ba^in gebraut, für einen grogen SSeiberlenner bei il^m 

gu gelten; au^ brau(!^te iS) in meinen allgemeinen ©entengen mit 

SSorliebe baS SBort i,SBeib*, baß für junge 8eutc ftetö einen 

mpftifc^en Älang ^at.) 2)iefeö einfilbige ©ef^öpf — bag fte 

reig^b ift, tann x^ ni^t ISugnen! SCber i^ warne ix^ vor il^r, 

S3aftel. ©loube mir, fte ]§at lein $erg. 

10« 
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2)it memft — unterbrach er mi(^ faft crf(!^ro(Icn ol^ne mxi) 
anjufel^en. 

S)a8 ]§et§t, fte \)at enüoeber nie emd gel^ait, ober ed tft 
tl^r bur^ ©c^tdfalc in ber SBruft »erfteinert. ©onft — würbe 
jte lüol^I auf mtine Stnrebe fo lalt jtd^ abflewenbet l^aBen? Sic 
|ai eine SSergangenl^ett, fage ic^ btr, ^»telleid^t au(^ eine ©egen« 
tt)art, aber leine Sulunft. 

S)tefed groge SBort, ba9 i^ {iemlid^ gebanlenlod ]^tngett)orfen, 
l^atte auf meinen ©etreuen eine nngeal^nte 3Btr!ung. ^ie von 
einer @(i^lange gebtffen, ful^r er )ufammen, jog l^aftig feinen Slrm 
aud bem mebitgen unb fagte: 

JDu glaubft alfo, ba§ fte — ba§ fte ni^t mel^r — mit 
einem SBort: bu gtoeifelft an t^rer Kugenb? 

3^ fa]§ Jejt, tta« ic^ angeri(!^tet l^atte. ©ei rul^tg, Äinb, 
fagte i^ unb fdf^Iang ben 9lrm um feine ®^ulter. jtomm, tttr 
ttoHen |ier feine ©cene ma(!^en. SEBie gefagt: fie ift ein SBeib, 
alfo ein JRot^fel. SBa« tl^ren ß^ralter betrifft, fo l^abe i^ 
leine ®runbe, i^n gu »erbä(!^tigen. ^6) ttoQte nur fagen, nimm 
bi^ in 9iö)tf bxd) ba in eine @e\ä)\^k gu fturgen, bie ni^t \>kl 
®uted oerf))ri(!^t. 2)enn fte fie^t nx^t aud, ab ob fie S)en, ben 
fie einmal gefangen l^at, fo balb mieber lodliege. SBenn bu tviSft, 
bel^alte id^ ein ^uge auf fte unb Derf^rec^e bir jebe |)tlfe, bie 
ein Sreunb bem Si^eunbe leiften {ann. 

SBir loaren gerabe an einer bunlten, menfd^enleeren (Mt an* 
gelangt. P5^Ii^ umarmte er mi^f brüdte mir bie ^anb, att 
U)oQte er fle mit ber meinigen gufammenfd^melgen, unb toar gleid^ 
barauf in ber nS^ften ®eitenftra§e »erft^tounben. 

3($ ging langfam, um mi(| abgufü^Ien, nad^ |)aufe; bad 
feltfame Silb »erlieg mi^ feinen Slugenblid. 8m S^eetifd^ 
meiner @ltem loar ic^ no(!^ fo fieberl^aft gerftreut, bag meine 
gute ÜRutter anfing ftd^ gu Sngftigen unb mi^ fi&f) gu Sett 
f^idte. Site i^ am anbem ÜJlorgen in bie (Slaffe fam, fanb 
fid^, bag iä) meine Pato^^äparoftion nid^t gemad^t l^atte, unb 
»om ®ef^i(!^t8le]^rer mugte ic^ mir ujegen Surüdbattrung ber 
<B^hä)t bei (SannS um gange l^unbert 3al;re giemlid^ I^Sl^nif^e 
Semerfungen gefallen laffen. 



293 

S)er Sag toor regnerifd^, tmb i^ f^Ie))pte bte @tmiben un* 
lufltg unb gelangmeilt l^in. @eBafKan lieg fid^ m^t fe^en. ^ 
ftanb »o]§I efaie ®tnnbe lang an bemfelBen Softer, auf beffen 
<B^im er geftem bad Non piü andrai getrommett l^atte, unb 
fol^ tieffUmig in bte Siegenpffi^en auf bem |)of ]§tna6, and benen 
bie ®^3aften »erfprengte ^aferfßrner l^erauöfifd^ten. 3»t 9)fcrbeftan 
unten l^Srte x^ |)ufe [tampfcn unb ben ©taltfne^t ben SBe6er*fc^en 
•Suttgfernlranj' ^3feifen unb tttappU mi^ pBfcli^ baranf, ba§ 
id^ müpftff unb ebenfaUd mit ben Sfi§en ftampfte. 3$ fam 
mir fo mitleibeiourbig unb l&(!^erli^ juglei^ »or, ba§ mir bie 
S^rSnen nal^e ujaren. @nbli^ Bewajfnete i^ mt^ mit einem 
@^inn unb lief in bie naffe, ttinbige @tabt l^inaud. 

3^ war auf ben Stfeenb in eine 6efreunbete gamilie einge« 
laben, l^atte a(er m^ eine ®tunbe 3eü 2)ie glaubte 16) mä)i 
beffer anttenben ju fönnen, ald inbem id^ irxtö) bie ®trage fd^(en< 
berte, tto bie Sonbttorei ujar unb, auf ber anbem Seite auf unb 
ab )}atr0uinirenb, ben Saben feft im Xuge bel^ielt. 3d^ ujar un< 
ter meinem JRegenfd^irm, jumal ba e« fd^on fiarl bunfelte, trcff» 
(id^ ))erftedt, aber bennod^ l^atte x^ ein angenel^m un]^eimli(!^ed 
©effil^I, ate fpiette id^ in einem Siauberroman eine tt)id^tige SloQe. 
ttebrigen« »ar nid^tö ÜRerftoürbigeö gu erf^)5^en. 2)er 8aben fd^ien 
viel befud^t }U »erben, aber faft nur »on geringen beuten, ^in* 
bern, ©d^uKnaben, bie il^r Safc^engelb t^emafc^en ujcQten, Ruften« 
ben alten äBeibem, bie ffir einen ©rofd^en SSonbond lauften. 
®ef&]^rlid^e junge 8eute fc^ienen nid^t ju al^nen, ba§ brinnen hinter 
bem braunen SRouIeau ein gefSl^rli^ed junget äRSbd^en fa§. 

JDurd^ biefe SSBal^mel^mung fe'^r beml^igt, fteuerte id^ enblit^ 
über bie S3reite ber Straße gerabc auf ben 8aben ju, um p 
feigen, ob man »on au§en lineinbliden I5nne. S)ie ®adf[ammen 
in beiben ^ivxmttn brannten, bie genfter beö Sabcnö aber waren 
fo bidjt »erwal^rt, ba§ lein SBlid l^inburc^bringen lonnte. 2)age« 
gen l^atte bad Sioulcau im Sabtnet einen 9li§, gerabe ^intet bem 
giüden be« «nglerö. 3(i& ftanb einen Stugenblid ftiH unb fpS'^te hin- 
ein, obtool^I id^ mic^ meined @))ion{ren9 fd^amte. S)a fag ri^tig an 
berfelben ©o^jl^aede, wo er geftem gefeffen, mein guter ©ebaftian 
t>tx einem leeren Seiler, ben ein ^iegenfd^ttarm belagerte, ben 
Slid fiber bie SSofpfd^e Seitung weg inö 8eere gerid^tet. ®ine 
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3^ Qlaube, in dien Zaatn 
S)a liebf id^ ein 3Ragbelcin. 
Wlihi ^er$ ift IranI unb trübe; 
@el mag loo^l ein SJl&rd^en fein. 

3d^ glaube, in alten Ziagen 
S)a fonnte fi^ @iner im ®Iü(!. 
3Bar id^'d, ober loar ed ein ^nbretf 
Vergeben! finn' id^ jurüdP. 

3d^ glaube, in alten Sagen 
2)a fong id^ — id^ »eig nid^t load. 
i^ab' ic^ benn ^tted Dergeffen, 
@eitbem fle mid^ »ergaf?* 

Siebe, lad^erlid^e Sugenbjeit! Sin fed^jel^njiSl^riger |)oet fingt 
üon ben » alten ©agen* feiner berlorenen ikU^mvif), unb ein 
ad^tjel^nja^riger SDtafiler feftt in allem ®mft bie feufgenben ©tro^)^en 
in 5Wufif, mit einer ßlabierbegleitung, bie baö na|e ^ereinbred^en 
beö SBeltgertd^tö über bem ^anüpt beö tüanlelmüt|igen SWabd^en« 
onjubeuten fd^ienl 

Unö aber gefiel, wie gefagt, biefeö fd^wermütl^ige Äinb un* 
ferer ^eimlid^en ®]^e fo ouönel^menb, ba§ wir un§ auf bie Sauge 
nid^t bamit begnügten, e« unter bier Slugen ju ^Stfd^eln; wir 
brannten bon Sßcriangen, eö aud^ in bie SBelt einjufül^reu. 3)a- 
mate crf d^ien bie »SDreöbner Slbenbjeitung* unter ber Stebaction 
eines, wie id^ glaube, feitbem berfd^oHeneit ^erm Stöbert ©d^mie- 
ber, ber ©ebid^te ber Stufna^me würbigte, über bie mein Iritifd^eö 
©elbftbewugtfein nur bie Sld^feln gudten lonnte. ?ln i^n fd^idten 
wir unfern Siebling, natürlid^ anonym, in ber feften Ueberjeugung, 
fd^ott in ber nad^ften Sdummer Seiet unb Sompofltion erfd^einen 
JU feigen, mit ber S3itte an bie unbelannten Sinfenber, bie Slbenb* 
jeitung aud^ femcrl^in mit fo willfommenen grüd^ten i^reö Salentö 
JU erfreuen. Sn fü§er Seflommenl^eit, troft unfereö Sncognito*«, 
betraten wir bie Sonbitoreien, in benen Soumale gel^alten würben, 
unb forfd^ten erröt^enb nad^ unfcrem (Srftling. ffiod^e auf SBod^e 
berging, ol^ne bag ftd^ unfere Erwartung erfüllte. 3^ felbft ^attc 

* S)iefcn unb ben folgenben 9}erfen »irb man tt leiAt anmetfen, baf Re »ftlüA 
an9 fo ittgenblic^er Seit flammen, wob^ ober anc^, bal fite nnb ba efne Spmen ^w 
barilbcr gefommen unb bad adgu Unreife ber 9orm mit leii^ter Seile %tmjt ^at 



285 

enblt^, }ttmal nad^betn totr no^ einmal gef(!^rteben unb bte 3u« 
ritdfenbimg in {temlii!^ Domel^mem Sion verlangt Tratten, ol^ne 
einer Sbitoort geioürbtgt gu tt)erben, aQe Hoffnung aufgegeben 
unb war über biefen erjlen 9Hi§erfolg fo befd^Smt unb gefeanft. 
ba§ id^ {unäd^ft in einem längeren ®ebid^t ber unbanlbaren SRit* 
töett ben 4)anbf^u^ ^intöorf unb auf bte gereci^tere ^CL^mlt 
))ranumerirte, bann aber j[ebe Snbeutung bed fel^Igefd^lagenen Un- 
temel^menö ijermieb unb üon Saftel (ber tS)xl\6)t 5ßame meineö 
greunbe« war ©ebaftian) »erlangte, er foHe ani) bie SKelobic 
nx^t m^r fummen, bie mir fogleid^ bie ganje leibige ®ef(!^ic!^te 
»ieber ind ®eba(!^tnig rief. 

2)aritt töiHfal^rte er mir auci^, aber ^eimlici^ feine Sflad^- 
forf^ungen in ßonbitoreien fortjnfe^en, lonnte er fii) ni^t t)CT* 
jagen, vaa fo weniger, ba er ein leibenf(!^aftli(!^er Äud^eneffer War. 
@d war bomate ^od^fommer, unb bie fleinen runben, mit St\x\ä)tn 
belegten Sßrt^en erquidften wunbcrbar eine üon grie(!^if(!^en unb 
latcinifd^en 93ocabeln auögcbörrte ^rimanerjunge. Saftel be^au^j« 
tete att(| ganj emft^aft, baö ®u§e belomme feiner ©timme gut; 
er Mnne bie |)erbigleit feines Sa^eö nur bur^ 3utfer unb gruci^t- 
foft fd^meibigen. 

3<^ bagegen glaubte all bad fabe 3^g t^erad^ten unb mid^ 
an ben Sein galten }U muffen, ber mir bamate burd^aud no^ 
nid^t fel^r einleud^tetc. Stber »SBein, ffieib unb ©efang* l^atte 
id^ 6ernfdma§ig gu Dere^ren, unb in bem Sanbe meiner ®ebi(!^te, 
an bem id^ ftari arbeitete, burfte eine SReil^e Srinflieber mä)i 
fd^len. 

©0 waren wir in ben 3uli ^ineingelommen, unb bie ^unbd« 
tag^ferien rfidten ^eran, als eines Üdacl^mittagd 83aftel um bie 
gewdl^nlid^e Seit, aber in ungew5]^nli(!^er Slufregung, in mein 
Bimmer trat. ®r gflnbete pci^ leine Sigarre an, feftte [i^ aud^ 
nii^t, fonbem ftanb eine SSiertelftunbe unbewegli(!^ am Softer, 
auf ben ©d^eiben ben Sact bed non piii andrai farfallon amo- 
roso trommelnb, bajwifci^en »on 3eit gu Seit fo ^eftig fcufjenb, 
ota ^otte er eine @entnerlaft auf bem |)er}en. 

Saftel, fagte id^, waö giebfö? 

jteine Antwort. 

SSift btt IranI? fing i^ wieber an. Dber ^ft bu wieber 
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mtt bem Drbinariuö einen Sturm gel^ait? Ober tft ber ©ommerö 
»on geftcm btr \^kd)t Belommen? (®r gel^ßrte einer gel^eimen 
t;aIBftttbettt{f(!^en Sßerbmbung an unb trug in ber SBeftentafci^e 
ein f(!^wargrotl^goIbene« Ul^rbanb, baö nur bei i^ren »erfto^lenen 
®elagen [\^ l^erüorwagte.) 

?rto^ immer f^toieg ber tüunberßc^e SEraumer unb trommelte 
nur Icbl^after, bag bie ©(!^etbe gefSl&rlid^ ju flinen anfing. 

®rft afe \^ \^mhoLX mi^ gar nid^t um il^n ' belummerte, 
fagte er fo »erloren cor [x^ ^m: ®0 gtebt2)inge jnjifci^en 4)im- 
met unb ®rbe — weiter brachte er ben ®aft ni^t. 

Sä) f<)rang enbli^ auf, trat gu t^m unb fa§te feine ^anb. 
Saftel, fagte t^ waö foHen bie gajren? 35u l^aft ettoaö, töaö 
bi(5 brüÄt. ©ag'Ä, unb wir wollen feigen, toaö fx^ batet tl^un 
lagt; ober fag eö nl^t, aber »erfc^one bann meüie genfterf^ei* 
ben unb Betrage \>x^ »emünftig. SBittft bu bir eine Sigarre an- 
jünben? 

(gr f(5fittelte ben Äoj)f. SBenn bu Seit ^a\t, fagte er, Ia§ 
un« gelten; x^ lann e§ bir nur unter freiem ^immel fagen. JDu 
^aft |ier eine fo buuH)fe 8uft — 

SBir ftiegen bie SEre^^^^e l^inab unb fc^Ienberten 3[rm in Strm 
bur(5 bie ftitte Sel^renftrage, wo meine Sltem wohnten, ber grie» 
br{(!^8ftra§e ju. ®rft mitten unter bem ©ewfil^I üon SJagen unb 
guggangem f(!^ien il^m wo^Ier gu werben. ®r brfidfte meinen 
Strm, blieb einen Slugenbüi ftel^en unb fagte: ®8 ift gar ni^tö 
Sefonbered, ^aul, aber i^ glaube, i(5 bin üerliebt, unb bteömal 
furo geben. 

Sä) war weit entfernt, über biefen Sufaft gu ISd^eln. SDKt 
feci^gel^n Salären glaubt man an bie Uncnbli^Ieit affer ©effil^le. 
9C6er iä) l^atte ^eine gelefen unb l^ielt eö für f^Ieci^ten Son, 
über Siebeöabenteuer fentimental gu werben. 

2Ber ift bie ©lüdßit^e? warf id^ leicht l^in. 

2)u foffft fte feigen, erwieberte er, unb feine äugen irrten 
gerftrcut über bie SKenge, bie bur(5 bie ®tra§e wogte. ®Ieid^ 
Jefet wiff i^ \>xä) l^infül^ren, wenn bu fiberl^au^Jt in ber Stim- 
mung bift. 

Äann man fo ol^ne äffe Umftanbe, ol^ne l^o^geitlt^e Älei- 
ber — 9 Unb t^ l^abe fogar meine 4)anbf^u^e »ergeffen. 



@{e. tß feine ©rSfln, f agte er, mtb ein leiste« Stetig ube^ 
flog feto feSunli^ed ©efid^t. 3)ent tote i^ geftern toteber ein- 
mal (Off Me Itbenbjeitnng 3agb mad^e — td^ toeig, toir njoOen 
nid^ md^r b(U)0n f)>te^en, aber ed gel^frt jnr ©ad^e — fu^rt 
mi(!^ ber SufaO ober mein guter <3tttn in eine gon} abgelegene 
Heine ©onbitorei, nnb ba — 

(Sx [iodte. 

S)a fanbejl bu fte ftirf(!^bt(^en effenb, nnb baS getDann il^r 
bein ^erj, \potidt x6f, fUm, Saftel, i^ gratulire. 2)er ©ugen 
®u§eö. Aber feib il^r fd^on fo weit mit einanber, bag bu barauf 
rennen fannft, fte l^eute »ieber an berfelBen SteOe gu finben? 

@r antwortete xnift me^r. 2)ie Sonart, bie i(!^ angef ^la- 
gen, f^ien il^n }U oerftimmen. Sofort tl^at ed mir wieber leib, 
aber metoe ©runbfo^e erlaubten mir nlifi, mid^ in meid^eren 
SSnen jn Kugern. ^ie 9Ron*$(ccorbe blieben ben SSerfen oorbe« 
^Iten; im @i\pxh6f l^errfd^te bad ^ur, je ironif^er unb faß- 
blutiger, Je bejfer. 

9Sir waren ftumm etee gute äBeile bie lange %tx^M6)^ 
ftra§e l^mabgegangen, bem ^allifd^en iE^ore }u, x6) tro^ meiner 
gleid^uitigen SRiene oon fReugier unb SRitgefu^l oerjel^rt, ald er 
plS4ß(!^ Itofd einbog in eine ber legten jDuerftragen, bie in btefe 
{)au|^aber ber grogen @tabt einmfinben. ^ier ftanben bamate 
rw^ Diel geringe, einftddige $&ufer oon Ileinbfirgerlid^em 3(nftri(!^; 
wenige 85ben, ein f^jarfamer aSerfe^r, baö ®era^el einer 35rof^!e 
nod^ immet feiten genug, um bie SSewol^ner an bie Sanfter gu 
lo&n, am }a^lrei^ften bie jtinber, bie auf ber ®trage f^ielten 
mib ntÜ^ oor feinem ]^od^beo5lIerten £)mniBud bie Slud^t ergreifen 
nmgten. gafl am ®nbe ber ©trage — wenn eö ni(!^t bie 
jtr(mfenftrage war, mug ed wo^l bie ®(!^u^enftrage gewefen fein 
— blieben wir oor einem grfinangeftri^enen 4)Su8^en ftel^en, 
über beffen mit etoer ®ladtl^fir oerf^loffenem ^au))teingang ein 
gtoged fd^mu^igfd^warged ©d^ilb in oerrofteten ©olbbud^ftaben bie 
Sttfc^rift »ßonbitorei* trug. Sle^tö unb linte fal^ man ein 
Senfter, bad obwohl bad ^u8 nid^t an ber ©onnenfette lag, mit 
einem alten braunen SRouleau bi^t bel^angen war. 9lod^ j[e^t 
fle^t bie barauf gemalte 8anbfd^aft oor meinen Singen, eine 
£em)>elntitte neben einem Sieid^, an bem ein SRann o|ne 9lafe 
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angdnb im ©(^ilfe fa§, wal^renb ein ?yfau auf einem um^c» 
fturjten ©aulen&iauf fein SRab f^Iug. 2)te ©laötl^ür in ber 
SMitte fd^ien fd^on feit ge^n Sauren nici^t gereinigt tüorben jn 
fein, unb il^re au§ gilet geftridCten, e^emafe weilen Oarbinen 
Ratten bur^ Stlter, ©taub unb Stiegen bie garbe ber ^Roulcaujc 
angenommen. 

3(^ ftuftte, afe ©ebaftian SKiene machte, l^ier einjutreten, 
aber ic^ ^xddt mi(!^ xo6f)l, i^n »on Sfleuem ju »erftimmen, unb 
folgte i^m in n\6)t geringer Spannung. 

Sine ffi§li^ f(|wfile 8uft empfing un8 brinnen, bie mi(!^ 
unter anberen UmftSnben fofort wieber »ertrieben l^aben würbe; 
ein 2)uft »on altem S3utterteig unb eingemaci^ten Himbeeren, ge* 
mifc^t mit G^ocolabc- unb Vanille- ®erü^en, bag Seber, ber 
ni^t ein fanatifci^er ÄU(!^etteffer ober ein Serliebter war, laum 
}u at^men i^ermo^te. 3)aju war ber 9iaum ni^t t)xtl fiber feti^d 
gu§ i^o^ unb fd^ien nie anberS gelüftet }u werben, ate bnxi) bad 
gufSffige Deffnen ber SB^ür. SBie mein greunb ^ttc l^offen 
ifonnen, in biefer SBinlelboutique bie S)retöener äbenbjeituufl gu 
finben, war mir ein SlStl^feL 

©e^r batb aber begriff i^, waö tl^n troft ber fel^Igefd^Ia- 
genen 4)offnung wicber in biefe beflemmenbc 8uft gelocft l^atte. 
|)inter bem niebrigen Sabentif(!^, auf bem eine bürftige Sludwa^I 
tti^t fel^r einlabenber finden unb Sorten ausgebreitet war, fa§ 
in ber b&mmrigen Senfterede bei bem braunen 9touleau ein j[unged 
50lab(!^en in bem einfa^ften gebruÄten Äattunfleibe üon ber ®elt, 
bie biden fd^wargen ^aare \^l\^t gefc^eitelt unb leinten im 9laden 
runb abgefc^nitten, ein ©tridgeug in Rauben, bad fte erft weg* 
legte, afö wir na^ einigem S^g^nt und gu ben utt))ermeibli(!^en 
Äirf^Iu^en entf^Ioffen fatten. SWein greunb, ber fte faum an- 
gubliden, gef^weige angureben wagte, ging in bad einfenftrige, 
f^male unb fe^r unbe^agli(!^e 9lebengimmerd^en, wo auf einem 
runben £if^ cor bem »erf^offenen ©opl^a bie 98offifd^e 3eitung 
unb ber ,S3eoba^ter an ber ©pree* ben ©d^etn eine« 8efecabinet« 
gu wal^ren fu(!^ten. @in Keiner, ncn ben fliegen blinb gemalter 
©piegel ^ing an ber SBanb, gu beiben ©eiten neben t^m braun 
eingeral^mte 8it^ograp^ieen Don Jtdnig gnebrid^ äBil^elm in. unb 
ber Adnigin Souife, gu benen eine broncirte S3üfte be9 alten 
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93Iä^, {totf^en £)fen{ttnd unb niebriger StuBenbede etngeflemnti, 
bar6e{§{g l^eraBfol^. 

®e6a{üan l^otte fid^ in fiebernber $afi in bte eine Sop^a- 
ede geworfen, ^ in bte anbete, ate bad 9!fiab(]^en mit ben fleinen 
Ättc^entettern ^ereintrat. 3c^ tonnte j[e$t, wS^renb fte ein ®a8« 
lämpc^en anjfinbete, ba ed jum Sefen fd^on gu b&mmrig tourbe, 
mit SWttge meine SBeobac^tungen anftcHen. 2)ie ®eftalt twar e^er 
Rein, att grog, ))on einem Sbenmag unb einer f(|lanlen SüQe, 
bag baS 3(uge felbft in ber unf(!^einbaren, faft ))Iumpen Jtleibung 
mit Sntjtttfen j[ebe i^rer Bewegungen »erfolgte. S)ie gu§e, bie 
fi^tbar würben, ate fte ft(!^ beim 9(n}unben bed ®afed auf bte 
3e^en er^ob, waren fo winjig, wie bei einem ge^nj&^rigen jtinbe; 
bie fe^r bewegli(!^en f(!^neewei|en ginger^en fa^en aud, afö l^&tten 
fte immer nur im @^oog auf einem feibenen (B^n^S^m gelegen. 
®aö jte SBeigeö an ft^ |atte, bie Heine fte^enbe 4)atefeaufe, bie 
SRand^en, bie Sabnerinnen«@(!^fir}e, war fo tabeOod fauber, ha^ 
ed ben f^&rfften ®egenfa^ bilbete gegen bie ßedige Siapete, bie 
ftaubigen SRdbel unb ben ^unbertjl&l^rigen Sliegenf^mu^ ber gangen 
Umgebung. 

3^ foOte wo^I noi) Derfuii^en, ben Umrig il^red ©eftc^td gu 
gei^nen, aber i^ ))ergi(!^te barauf. 9ti(^t clÜ ob bie 3fige )9on 
fo mmergIei^H(!^er ®d^5n^eit gewefen waren, bag fte aller 9Ra(< 
!unft fpotteten. 5)a^ aber, wad bem ®efi$t ben eigent^fim« 
tieften Steig ))erlie^, war eiwaS ®eelif(!^ed, über bad 16) felbft 
nik^ ntd^t fo balb ind Jtlare lommen foÖte: eine gelaffene ®(!^wer« 
mutl^, ein ^alb fd^euer, ^Ib brol^enber 9(udbrud, Sugenbblfitl^e, 
bie ^Bftlid^ eingef(!^neit leinen ftS^l\ä)tn, fruci^tbaren ©ommer 
mel^r »erlieg, birg, ein ®efid^t, baö aud^ reiferen ÜRenfd^cn* 
tennem gu ratzen gegeben })cAte unb auf fe^gel^nj&l^rige Sroumet 
einen unwiberftel^Ii^en (Sinbrud mad^en mugte. 

SBie l^eigen ®ie, graulein, wenn x^ fragen barf? eröffnete 
xify baö ®efpra(!^, ba mein Sreunb t^t, afe ob er fein wichtige- 
re« ®efd^aft ^Stte, afe fein SEörtci^en gu »erge^ren. 

8ottfa, erwieberte ba8 ÜKab^en, ol^ne mid^ angufe^en unb 
fd^ott im Segriff, baö ©abinet gu üerlaffen. 

Sottta? fragte id^. 3Bie lommen @ie gu biefem poInif(!^en 
9lamen. 

^fe. yn. 19 
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ÜRebi SSoier war ein |)oIe. 

2)anitt war fte f^on wieber im 8aben. 

ffioHen Sie wol^I bie ®üte l^aben, graulein 8ottta, mir et« 
®M Sif(!^of gu bringen? rief i^ t^r nac!^. 

®ogIei(^! gab fte ))on brinnen jur 3(ntwort. 

Sebaftian fci^ien bie Snferate ber S3offtf(!^en Seitung Seile 
fßr Seile gu [tubiren, afe \u^t er bie reblici^e ginberin feine« 
verlorenen 4)ergen8 in biefen IBfd^^a^iemen ©spalten, ^ä) blät- 
terte in bem »Seobac^ter*. Äein SSort würbe gwif^en unö ge- 
We^felt. 

9la(!^ brei Sninuten tarn fte wieber l^erein, bad ©lad mit 
bem bunlelrotl^en SBein auf einem SEeffer tragenb. 3^ lonnte 
ben Sliä nici^t »on i^ren weisen gingem abwenben unb ffil^lte, 
ba§ mir ba8 ^erg flolpfte, ate t^ mir ben 5!Kut^ fa§te, fte wie- 
ber angureben. 

SßoQen @ie ft(!^ ni^t ein wenig gu und fe^en, ^&ulein? 
fagte i^. Üdel^men (Sie meinen 9>Ia$ im ®0))]^a ein, i^ ^ole 
mir einen @tu|l. 

3^ banfe, mein 4)err, fagte fte, o^ne Jebe Slererei, aber au^ 
mit einer faft beleibigenben ©lei^gültigfeit. SRein |)Iaft tfi 
brinnen. SBenn ©ie nid^tö weiter gu be^l^len ^aben — 

SIeiben @ie bo(!^, bat id^ tmb wagte ed, eine ü^rer {)Snbe 
gu faffen, bie fi^ fül^I unb glatt anfül^Ite unb mir ^Ux^ wicber 
entglitt. S)iefe Seitungen finb entfeifelic^ langweilig. (Sriaubcn 
©ie, bag tc^ und »orfteffe. 4)ier mein greunb, 4)err — 

3u biefem Slugenblidt ging bie 8abent^r, ein Heineö SKSbi^en 
fd^ob ^^ »erlegen |erein, ein pawc Jtupfermungen im g&umcn, 
für bie e§ irgenb etwaö ©üged l^aben wollte, ttnferc ©^6nf 
benu^te bie ©elegenl^ett, ber neuen S3elanntf(^aft audguwei^en, 
unb na(!^bem bad Jtinb abgefertigt war, nal^m fte il^ren $Ia^ in 
ber Senftereäe beim ©trit^eug wieber ein. 

Unfere ^ojition würbe immer unhaltbarer. 

S){e ^ä)m waren I&ngft aufgegeffen, (^ l^atte, tl^eild and 
93erlegen]^eit, t^eild um mi^ afe alten SErinler gu geigen, bad 
©lad S3if(!^of auf Sinen Sug geleert unb fal^ nun mit glfll^enber 
©tim unb unftaten ©innen ben fliegen gu, bie am gianbe bed 
©lafed froren unb fx^ an ben bunllen Kröpfen berauf^ten. ©^ 
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BafHan j(!^ti)ieg »ie ein inbifd^er S3uger unb f(!^ten 6eft&nbig fai 
ben Saben l^btetn}u]^or(!^en, tot ftc^ ntd^td ))eme]^men lieg, ate 
barnt unb toonn bad Jtlirren einer ftal^lemen Stridnabel gegen 
ben Sabentif^. 

Äomm, bu SEr(H)pift, f agt' \^ ; wir wollen unf ere ©Bulben be- 
^l^Ien nnb bann frif(!^e Snft fd^5))fen. SReine Sungen ftnb wie can« 
birt. Sßenn man leine fliege ift, lann man'd l^ier ni^t audl^atten. 

8e6en ®te wo^I, f(!^5ned £inb, fagte xä) brinnen am Saben« 
tifc^ mit aller Ueberlegenl^eit eine« fe^je^nj&l^rigen Slou6ö, ber 
einen Sanb I^rifd^ ®ebi(|te im ^eine'f^en ©til brutffertig ju 
^anfe l^at. 3^ ^offe ein anbermal bie Selanntfc^aft fortjufeften, 
»enn ©te ni^t fo »id^tige ®ef(!^afte l^aben. Stuf SBieberfel^en! 

3c^ ^5tte wol^l au^ nod^ grö§ere äffiem^eiten gefagt, aier 
fte fal^ mid^ mit einem fo feltfam aBwefenben Sludbrud an, bag 
id^ mld^ <)Bfefid^ meiner 2)reiftigleit fc^amte, il^r eine tiefe S3er- 
beupng ma^te unb eilte, auf bie ©trage gu lommen. ©ebaftian 
folgte mir auf bem gug; er ^atte laum gewagt, fte no(!^ ein« 
mü an}ufe]^en. 

Sflun? fragte er, a(ö wir ?trm in arm burd^ bie abenblid^ 
fHDe ©trage ^inf(!^Ienberten. SBaö fagft bu? 

©er Slf^of ift fel^r trinfbar, aber bie ÄU(!^en ftnb cnt- 
fefeltd^. 3d^ begreife nid^t, wie bu beine Portion unb bann nod^ 
bie meine ^afi gwingen Mnnen. 3d^ ^abe biefe Gonbitorei im 
Serbad^t, bag fte nur altbadene Saare ffi^rt, bie fte bann aud 
gwetter $)anb ))erlauft. 

SBaö liegt baran? brummte er. 2)anad^ ^ab' id^ nid^t ge. 
fragt. SSaö bu ju i^r fagft, möd^f i^ wiffen. 

Sieber Srcunb, »erfeftte id^ in einem »Sterlid^ überlegenen 
JEon, Wa« foH man ju einem SKSbd^en fagen, baö in biefer ?uft 
ju at^men »ermag! 2)a« SBeib ift immer ein SlStl^fel, weigt bu 
wo^I. — (®r nidtte mit einem ©eufger. 3d^ ^atte, ®ott weig 
wie, eö ba|in gebnid^t, för einen grogen SBeiberfenner bei i^m 
JU gelten; aud^ brauchte id^ in meinen allgemeinen ©entenjen mit 
S8orKebe baö SBort »SBeib*, baö für Junge 8eute fiet« einen 
mpftlf^en Älang ^at.) Diefeö einpige ®efd^ö<)f — bag fte 
reijenb tp, fann id^ nid^t ISugnen! Stber id^ warne btd^ »or il^r, 
SafteL ®Iaube mir, fit ^at fein ^er}. 
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®tt tncinft — unterbra^ er m\^ faft crf^roien ol^nc m^ 
anjufel^en. 

2)a8 ]^ei§t, jtc ^at entweber nie ein« gcl^aBt, ober cö ift 
tl^r burc!^ ©^tdfale in ber Sruft »erftcinert. Sonft — lourbc 
jte wo^t auf mttne Slnrebe fo lalt jic^ aBgmcnbet ^ben? ©ie 
|at eine SSergangen^eit, fage t(!^ btr, ))tellet^t anä) eine ®egen« 
wart, aber feine Suhinft. 

S)iefed groge 9&ort, bad ^ {iemltd^ gebanlenlod l^ingetoorfen, 
^atte auf meinen ®etreuen eine ungeal^nte SBirlung. Sie Don 
einer ©erlange gebiffen, ful^r er }nfaminen, }0g ^aftig feinen 9lmt 
aud bem tneinigen unb fagte: 

2)u glaubft alfo, ba§ fte — bag pe ni^t me^r — mit 
einem SSort: bu jweifelft an il^rer SEugenb? 

3d^ fal^ je^t, toa^ ii) angerichtet l^atte. ©et ru^ig, jtinb, 
fagte i^ unb fd^Iang ben 9(rm um feine ©(i^ulter. Jtomm, toir 
töoHen ^ier leine ©cenc ma(!^en. SSie gefagt: pe ift ein SBeib, 
alfo ein SRSt^fel. SSaö i^ren Sl^arafter betrifft, fo ^abe ic^ 
leine ®rfinbe, il^n gu i^erba^tigen. 3(^ tt)oIlte nur fagen, nimm 
\>i^ in 9((^t, bi(^ \>a in eine ®e\ä)i^U ju ftür^en, bie nid^t ))iel 
®uteö »erfprid^t. 2)enn pe pe^t ni^t au8, att ob peJDen, ben 
pe einmal gefangen ^at, fo balb tüieber IoßIie§e. ffienn bu totUft, 
behalte i^ ein äuge auf Pe unb üerfpre^e bir j[ebe ^ilfe, bie 
ein Sreunb bem Sreunbe leiften lann. 

Sir toaren gerabe an einer bunllen, menf(!^enleeren (Sät an« 
gelangt. ^K^Iid^ umarmte er mi^, brfidte mir bie ^anb, att 



wollte er pe mit ber meinigen ju 



ammenfd^melgen, unb war glei^ 



barauf in ber nS^ften ©eitenftrage »erfci^wunben. 

3^ ging langfam, um mi(| abjulü^len, nad^ ^aufe; bad 
feltfame Silb Derlieg mid^ leinen Stugenblid. 3lm S^eetif^ 
meiner ©Itern war i^ no^ fo peber^aft gerftreut, ba§ meine 
gute SRutter anpng p^ gu angftigen unb mid^ frü^ }u 93ett 
fd^idte. Site x^ am anbem ÜKorgen in bie 6laffe lam, fanb 
fxä)f bag ic!^ meine |>lato-?>ra)3arcrtion nici^t gemad^t l^atte, unb 
vom ®ef(!^id^t8lel^rer mugte x6) mir wegen S^ffiäbcitirung ber 
©(!^la(!^t bei 6annS um gange ^unbert Saläre giemlid^ ^f^nifd^ 
35emerlungen gefallen laffen. 
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2)ec Sag war regnertf^, imb i^ fd^Ieppte bte ®tunben tut« 
btptg imb gelangiDetlt l^tn. SeBafKan lieg fi^ ni^t fe^en. 3^ 
[tanb lool^I ehte ®tunbe lang an bemfelben Softer, auf beffen 
@d^dBett er geftem baS Non piü andrai getrommelt ^tte, mib 
fa]§ tteffumig in bte SRegenpffi^en auf bem |>of ^tnab, aud benen 
bic Sparen »erfprengte 4)aferfömer ^erau8fif(!^teu. 3m |>ferbeftall 
unten l^Brte i^ 4)ufe ftampfen unb ben ©tallfne^t ben SBeber'fc^en 
vSungfemfran}' ))feifen unb ertappte mid^ pU^Itd^ barauf, ba§ 
id^ mit))ftff unb ebenfaOd mit ben gügen ftampfte. ^ify tarn 
mir fo mitleibdtoürbig unb l&^erlt^ sug(e{(!^ vor, bag mir bie 
S^rSnen nal^e toaren. @nbli(^ Betoa^ete i^ mi^ mit einem 
®(^irm unb lief in bie naffe, toinbige ®tabt l^inauS. 

3^ toar auf ben SBenb in eine Befreunbete Samilie einge- 
laben, l^atte aBer nt^ eine ®tunbe ^nt 2)ie glaubte i6f nid^t 
Beffer antoenben }u Unnen, ate inbem i^ burd^ bie ®tra§e \6)Un» 
berte, loo bie ßonbitorei toar unb, auf ber anbem @eite auf unb 
aB ^jatrouiUirenb, ben 8aben fejl im Singe Bel^ielt. 3(^ tijar un* 
ter meinem Slegenf(!^irm, jumal ba e« fc^on pari bunlelte, treffe 
lid^ Derftedt, aber benno^ ^atte x^ ein angenehm un^eimli^ed 
©efu^I, ate fpielte x^ in einem SRauBerroman eine toi^tige SRoUe. 
UeBrigenö war nx^ti ÜRerfwürbigeö ju erfpS^en. 2)er 8aben f^ien 
))iel Befu(^t }u werben, aber faft nur Don geringen 8euten, ^in- 
bem, ©(i^uBnaBen, bie t^r SEaf^engelb »emafci^en wollten, |uften- 
ben alten SBeiBem, bie für einen @xt\^m S3onBonö lauften. 
®ef&^rli^e junge 8eute fd^tenen nid^t gu al^nen, bag brinnen l^inter 
bem Braunen Stouleau ein gef&l^rli(|ed junget 9Jlab(!^en fag. 

S>ra^ biefe ffial^mel^mung fel^r Beruhigt, fteuerte x6) enblic^ 
fiBer bie Sreite ber ©trage gerabe auf ben 8aben gu, um gu 
fe^en, oB man looxt äugen lineinBIiden I5nne. S)U ®adf[ammen 
in Beiben Simmem Brannten, bie genfter be« gaben« aber waren 
fo bi^t »erwa^rt, bag lein S3Ii4 ^inburci^bringcn !onnte. Sage- 
gen l^atte baö Sloulcau im SaBinet einen Slig, gerabe leintet bem 
Slfitfen beö änglerö. 3^ ftanb einen HugcnBliä ftill unb f^)5^te l^in- 
ein, oBwol^l ii) mx^ meine« ©pioniren« f^amte. S)a fag ri^tig an 
berfelBen ©opl^aetfe, wo er geftem gefeffen, mein guter ©eBaftian 
üor einem leerm Seiler, ben ein gliegenf(!^warm Belagerte, ben 
S3litf uBer bie SBofftfc^e Seitung weg in« 8eere gerietet. Sine 
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fclttftmc ©m^jftnbung fiberlam tnid^, ^alb ®iferfu(!^t, l^alb ©enug* 
tl^tmng borüber, bag er ed no^ nid^t loeiter gebraut l^atte. ®Iei^ 
barauf tnad^tc er eine Setücgung, wie um auftuftc^en unb nac!^ 
feiner ÜKüfte }u greifen. 3^ fu^r »om genfter jurüdt unb \^l\^, 
tote ein 3)ieb, ber um« ^aar ertappt würben Ware, an ben 4)aufem 
entlang meinet äBeged. 

Sn ber ®efeHf(!^aft, wo man mii) erwartete, galt e« fxä) 
gufammenjune^men. 3^ war luftiger, afe gewo^nli^, ma^te ben 
SEß^tem beö ^aufeö mit ber gangen tappif(!^en SRon^alance eineö 
fe(!^je]^nj[a]^rigen Sebemann« ben $of, (ie§ mic^ fogar erbitten, 
meine neueften ®ebi(!^te oorjulefen, unb tranf mehrere ©lafer 
eines ftarfen Ungarweinö, bie m\^ nici^t gerabe Ilüger ober be* 
f^eibener mati^ten. Site eg gegen S^^n ging, broc!^ i^ plßftli^ 
auf, unter bem 95orwanbe, mit einem greunbe noä) eine SSerab- 
rebung gu l^aben. Site 9fla(!^tf(!^warmer gu gelten, f^ien mir für 
einen Jungen S)i^ter bagugugcl^ören. ffienn man gewu§t l^atte, 
bag eö eigentlic!^ ein beutf(|er Sluffaft war, ber no^ inö SReine 
gef ^rieben werben foHte, ber gange SdimbuS wäre gerftoben! 

Unb freilid^ ftanb eö au^ um ben unfeligen Sluffa^ übel 
genug. JDie 3ta6)t war wunberooH, bie 8uft nai) bem langen 
Siegen üon einer fo wei(!^en lieblici^en ©tille, wie ein SKenfci^en- 
l;erg, ba« fx6) eben mit einem alten geinbe auögefß^nt l^at — 
(unwiHfürlic!^ gerat^e i^ wieber in ben l^rifd^en Stil Jener JEage), 
ber 4)immel funlelnb unb f(!^immemb oon reingewafci^enen (Stnn* 
bilbem. Sro^ ber fp&ten @tunbe gingen ^auen unb 9R&b(!^en 
plaubemb burd^ bie ©tragen, o^ne ^ut unb S^awl, nur etwa 
ein SEaf(!^entu(^ um ben Äopf gebunben, fo wie fte bie fd^öne 
^a^l^t auö bem Siiwmer weggelodt l^atte, um na(5 bem unfreunb* 
lid^en Sage fiä) no^ im freien gu erquidten. Sitte genfter [tan» 
ben auf, bie SRofen bufteten l^erauÄ, l^ie unb ba l^Srte man auf 
einem ßlatoier ein 9Henbetefol^n*f^e8 Sieb o^ne SBorte fpielen ober 
eine fd^öne grauenftimme halblaut eine Slrie fingen. 

äßie ed lam, wugte \6) mifi, aber pV^ij/iii) war \^ bei bem 
Saben angelangt unb l^atte ben SE^ürgriff f^on in ber ^anb, e§e 
i^ mi(5 beftnnen fonnte, waö iä) l^ier fu(!^te. 

Site \^ eintrat, er^ob fie ben Äopf »on bem Soben« 
tif^, auf bem er, in il^ren Slrm gefci^miegt, geruht ^atte. SKan 
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fal^ e9 {^len Stugen an, ba§ fte gef(!^lafett ^atie. @{n Stt$, 
an bem fte ft^ mfibe gelefen, fiel, old fte aufftanb^ tl^r t>om 

a^ l^abe fte geftört, Sraulem 8ottIa, fagte x^. SSerjel^en 
®te^ id^ werbe gletc]^ wieber gelten. 3(^ Jörn aBer gerabe l^ier 
üorBel, unb töeti bie Sfla^t fo \^6n war — unb x^ ©te auci^ 
fett geflem ffioHen ®{e mir wol^I ein ©la« S3if^of ge- 
ben, Sroulettt Sottla? 

©eltfam, ba§ meine fonft ganj jncerfic^tlid^c Serebfamleit 
biefem ftiÖen SBefen gegenüber regelmäßig inö Stodten geriet^. 

SBa« ^Ben ©ie ba gclefen? fing i^ na^ einer SBeilc wie- 
ber an, wSl^renb i^ im Saben auf unb nieber ging. @in S3u(i^ 
and ber 8ei^6iBIiot|eI? ©o ein aBgegrIffene« ®3rem))Iar ift ju 
f^Ied^t für S^rc weißen fleincn ^anbe. ®rIauBen ©ie mir • — 
i4 ^aBe eine ÜJlenge pBf(!^er ä3fi(!^er }u $aud — au(!^ Sto- 
mane — 

Semfi^en ©ie [x^ ni^t, fagte fte rul^ig, aBer ni^t unfreunb- 
Ii(^. 3^ |aBe leine Seit, Siomane ju lefen. 35aö ba ift eine 
fran}5fifd^e ©rammatil. 

Sie ftubiren grangöfifc!^ auf S^re eigene ^anb? 

3c^ f<)re(^e e« f^on ein wenig; i^ mö^te eö nur grunb- 
l{(]^er lernen. 

©te ))erftummte wieber unb ma^U ft^ mit SeHem unb 
88ffcln JU f^affen. 

grSulein 8ottfa, fagte x6) nai) einer ^aufe, in ber i^ mir 
Bei bem BarBeißigen alten SIü(!^er brin im GaBinet 9Rut^ gel^olt 
l^atte, erlauBen ©ie mir eine Srage: gül^Ien ©ie [x^ glfidfli^ in 
ber 8age, in ber ©ie ftci^ gegenwartig Bcfinben? 

©ie fal^ mx^ mit il^ren großen, uBerwad^ten Stugen fo er- 
ftaunt an, wie etwa ein Äinb im ÜRarii^en einen 93oget ber 
i)I5^Ii(i^ jn reben anfangt. 

SBie lommen ©ie ju biefer S^agc? fagte fte. 

8egen ©ie eö mir nid^t als l^er^ofe 9leugier au8, fnl^r {$ 
leB^after fort unb jerBröielte in ber Slufregung eine Heine Siöcuit- 
fj^ramibe, bie gerabe »or mir ftanb. ®IauBen ©ie mir, i(!^ fu^le 
ein wal^rl^aft innige« Sntereffe für ©ic. SBenn ©ie einen greunb 
Bebfirfen — wenn ©ie etwa ©^idfale gehabt l^aBen, ober — 
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®ie üerftcl^en mx^ — ba8 8eBen ift fo cmft, grSuletn 8ottIa — 
unb gerabe bic Sugenb — 

3(5 »«wirrte mt^ immer mel^r unb ful^Itc, ba§ mir bei 
©^tijeig »or bic ®ttm trat. 3^ ^Sttc jeftt »iel barum gcgcBen, 
ujenn ber alte Slüci^er mic^ ni^t gu biefer Siebe ermutl^igt 
^tte. 

2)0(5 würbe mir eine weitere Sefd^Smung crfpart. 2)ie SHjfir, 
bie m^ Snnere be« ^aufe« führte, ging auf, unb bie grau, ber 
ber 8aben gehörte, erfc^ien, eine gutmüt^ige, üierf^rötige ^erfon 
mit einer biien KüII^auBc, bie mir fo ^öp^ «^ möglid^ aus* 
einanber feftte, t^ fei fi^on eine 98iertelftunbe über i^rc gewöhn- 
li^e Seit geblieben, ba fte um f)alb elf U^r ba« ®a« auöjumac^en 
j>flege. 4)aftig begaffte ic^ baö nur jur $5Ifte geleerte ®Ia8, 
toai^ bem fc^weigfamen SKSbi^en einen üielfagenben, ^a\b »or- 
n)ttrf8))oI[en Slid gu unb ))erlie§ ben Saben. 

35iefe Stacht war ic^ nii^t auf SRofen gebettet. 3(5 wad^te 
allen Smfteö no^ einen aSerfu(5r ben beutfd^en Sluffaft gu Staube 
ju bringen — ,93erglei(5 jti)if(5en beg ®o^5*>fle8 Slntigone unb 
©oet^e*« 3l55tgenie*; — aber wa« waren mir biefe beiben 4)e- 
fuba'ö? Sluf ben SRanb beö 4)efteö fing ic^ an 93erfe gu fc^reiben, 
bereu SWelobie mi^ enblid^ fo einluHenb beruhigte, bag id^ ni^t 
lange na<S) SKittemac^t auf bem ®tut;le einfd^ßef unb troft ber 
unbequemen Sage erft am SKorgen erwa(5te, obwohl i^ in meinen 
93erfen geftanben ^atte, ha^ i^ üon 9leuem liebte unb, waö unter 
allen erfd^werenben UmftSnben ber f^limmfte war, ba§ x^ bie 
Srforene meine« greunbe« Hebte. 

S)aS war au^ am anbem 9Rorgen mein erfter wa.(5er ®e* 
banle. 3^ entftnne mi(5 aber wo^I, ba§ biefeö Unglüd, wofür 
i(5 es natürli(5 anfa^, mi(5 eigentlich buri^auS ni^t unglüdlic^ 
machte, \>a^ eS im ©egent^cil mein Selbftgefü^l er^ö^^^ w"b mi(5 
in meinen eigenen Stugen fe^r üiet intereffanter erf^einen Iie§, ba 
i^ nun baS SHIeS, wo))on i^ bisher nur gelefen, an eigener ^aut 
erfahren lonnte. 3(5 war unermübli(5» mir bie traurigen unb 
5erggerrei§enben Scenen außgumalen, gu benen biefe SSerwidlung 
notfwenbig fü5ren mu§te, unb ein unfagli(5 fügeS SKitleib mit 
mir felbft, mit bem guten ©ebaftian unb ber unf(5ulbigen Ur5ci 
berin unferer 8eiben bema(5tigte fi(5 meiner ©ebanfen. 



297 

@tatt ba ©pmitafmm ju gelten, too ^ l^eute o^ne ben 
betttfd^ Suffa^ f)Ütt erf dienten muffen, 30g ic^ ed ))or, ^bte 
{)ed(ettf(l^e }u befugen', wie bie Sran}ofen fagen, m ben S^ier- 
garten }U fd^Ienbern unb bort auf einer einfamen Sani im men* 
fc^enleo^ten S£^et( ber Einlagen meine jungen S^merjen gu Rapier 
JU Bringen, ^etne unb @t^enborff ftritten [x^ bamald um meine 
uttfterblül^e @eele. 9n jenem SRorgen aber mar ic^ für bie 3ro« 
nie bed ,Su^d ber Sieber' nod^ nid^t reif, unb bie äBipfel nber 
mir ronf^ten r>vA }u romantif4 um anbere %im an}uf(!^Iagen, 
ab {u einem j[nngen ySaugeni^td' ))a§ten. ®egen Snittag fal^ 
id^ mit loe^mfiti^iger Sefriebigung, bag bad $eft ^fReue Siebe' 
uberf(!^rieben, bad i^ eben angefangen, für meinen ^anb ein an« 
fel^nl{(!^ Smoa^d loerben toürbe, menn ed fo fortginge. 

9m fRoc^mittag, aü id^ an nt(!^t0 3(rge9 benlenb in meinem 
Simmer fa§ unb ))erfu^te, bad |)roflI meiner ^eimli(!^ ©eliebten 
aud bem ®eb&^tni§ nad^gu^eiii^nen, ^drte x^ (Sebaftian'd @^rttt 
auf ber %tefpt. Saftig ))erbarg i^ bad angefangene S3latt, unb 
taufte eine geber ein, ate mürbe i^ in einer Strbeit unterbro(!^en. 
fSÜ er ^ereintrat, ^atte id^ nid^t bad ^er}, il^m ind ©eftd^t 
jtt fe^. 

Hn^ er toarf nur abgetDenbet einen ®ru§ l^in, ftredtte fUfy 
na^ feiner ©emol^nl^eit in meinem Sel^nftul^I aud unb fing an 
eine {urje 9>feife }u xaniftn. 

@rft na(^ einer falben ®tunbe fagte er: 

St{i bu mieber ba gemefen? 

SOf fagte i6f unb f^Iug babei fd^einbar fe^r eifrig in meinem 
Sejtifon nad^. 

ttnb mad bentft bu je^t Don i^r? 

9ßa9 xi^ beule? 3c^ l^abe bad Stat^fel nod^ m6)t geratl^en. 
®o üiel aber meig ici^, ba§ fie lein rid^tigeö jungeö SMübd^en ift, 
fonbem fo maö mie eine SBaffemiye, eine 5&leluftne, »fü^I biö 
and ^erj ^inan', unb mer meig, ob il^re ®eftalt nid^t in einen 
Sifd^fd^manj enbet, desinit in piscem — 

®r fprang auf. 3d^ mug bid^ bitten, folci^c Sieben — 

Serul^ige \>x^, alted Ainb! fagte iä). ®Iaube nid^t, ba§ 
xi^ leid^tfertig »on il^r benfe. (Sine SSergangenl^eit l^at jte, 
bad fte|t feft. 9(ber ixau^i ed eine ®c^ulb ju fein? SBenn 
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ed mm ein Unglüd toare, ein groger ®^mer}, ober eine groge 
8ie6e? 

2)u memft — 9 ttnb er fal^ mi^ mit einem angftlic^en 
Slitf an. 

3^ tüfirbe eö gar nic^t mibegreifli^ pnben, ful^r xä) fort, 
wenn jte — mit biefen frul^reifen Sfugen unb ber »ome^men 
Slu^e — f(!^on jeftt bie ganje ^ötte einer l^offnungölofen 8ieBe 
burd^gemaii^t l^ätte. 93ergi| an^ ni^t ben ^^olnifc^en ffiater. 3)ie 
Polinnen fangen alle frfl| an, Seibenf^aften gu erregen unb felbft 
ju erleben. SBie baö arme Äinb in biefe gliegen^öl^Ic gerat^en 
ift, mag ®ott töiffen. SBir S3eibe werben fie fc^töerlic!^ baranö 
erBfen Mnnen. 

JDarauf folgte tüieber eine ftumme SSiertelftunbe, toSl^renb 
ber er in meinem Sieberl^eft blStterte. 

3^ m66)U mir bie« 8ieb abf^reifeen, fagte er pliijlti^ mib 
reifte mir ein Slatt l^in. 

ffioju? fragte i^. ^Sre, S3aftel, i^ glaube faft, bu wiHp 
mit meinem ^albe ppgen. 

©(^amc bt(^! fagte er unb würbe bunlclrot^. 3^ mi(5 ffit 
einen Siebter ausgeben! 9t6er eö ge^t mir eine SKetobie baju 
bur^ ben Äo^)f; ic^ I)a6e lange nid^tö conqjonirt. 

®u(!^ bir toaö SBeffereö au«, toa« ^erj^aftere«. SSa« wiüft 
bu mit bem f(!^wad^H<)pgen ©ewinfel? 35a« ?ieb ift f^on ein 
l^affie« Sa^r alt (au« Jenen »alten Sagen* namlic^, auf bie id^ 
mi^ faum noc^ beftnnen !onnte). 

@r ^atte ba« SSlatt wieber an {t(i^ genommen unb fang j[e(t, 
ba« ®efl(!^t baruber l;ingebeugt, bcnn er war etwa« ftirj^4**g, 
mit falber Stimme bie ®tro^)^en in einer einfa^ rfi|renbeB 
SBeife: 

3Bie !dnnf i^ bid^ Derbienen, 
Unb bienf ic^ fleben Sal^r, 
Unb wfir* id^ bir erfd^ienen 
5ln Srcu' unwanbelbar! 
Unb warb' i(b l^oc^ erhoben, 
Unb würb' icp oiel geeiert, 
S)ie Siebe ftammt Don oben, 
2)ie achtet feinen Si^ert^. 
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S>n Saum, bad ^aimt gefenfei^ 
ttnb blufft bu no(^ fo (^bn, 
SBe{§ O^ott, ob bi^ auÄ tr&nld 
@in Siegen aud ben ^69*11. 
S)u ^en, in %mtt)fxohtn 
S)ttT(D 8uft unb gelb oerü&rt, 
SHe Siebe ftammt t)on oben, 
S)ie a^tet feinen SBert^. 

@r f))ian9 auf, nidte mir jerftreitt ju imb ftfirmte ata bem 
Simmer. 

9U(!^t lange na^l^er trieb ed au^ mt^ l^inoud. 3(^ ^(itte 
fein eigentlid^ed Siel, mir bie Unrul^e in meinem S3Iut ttoKte i^ 
bur^ @rmübung bef^toi^tigen. 

9(te i^ eine (Stunbe im Sturmf^ritt \>m^ bie Stabt ge* 
irrt tt)ar, fanb i^ mi^ unDerfel^end bid^t an ber t)er]^angni§»oIIen 
<Stra§e. @d )og mi(]^ unb l^ielt mi^ toteber juräd. 3^ tvor 
mir bnnlel betDU§t, geftem ^a^t ni^t gerabc bie üortl^eil^aftefte 
Stolle gef))ielt gu ^aben. 3$ niu§te barauf gefagt fein, bag fie 
ben fremben Jmigen SKenfc^en, ber jt^ il^r fo jubringlii!^ gum 
Slitter angetragen, mit einem fpöttif(]^en ?5^eln begrfi§te. $Sber 
um fo mel^r lag mir baran, il^r eine beffere SReinung t)on mir 
beijttbringen. 9(Ifo ermannte i^ mi^ unb bog xa\d) um bie @de. 

3n bemfelben Slugenblid erlannte xä) meinen Sreunb unb 
9lebenbu]^Ier^ ber mit großen Stritten bie 9Kfi$e tief in bie ©tirn 
gebrudt, ebenfaOd bem Heinen grünen $aufe gufteuerte. 9(u^ er 
^aitc mi$ erlannt, unb loie auf ein ßommanbotoort blieben loir 
Selbe {leiten, um S3eibe in ber nSc^ften Secunbe ^e^rt ju ma^en, 
ab ]^&tten loir und im SBege geirrt. 

2)a« 4)erj f(]^Iug mir |eftig; <S^am über unfer I5^erli(]^e« 
SmfidpraHen unb Stcrger, bag Siner bem Slnbem im SBege ftel^cn 
mu§te^ brannten in meiner ©eele. ^^ fül^fte, wenn ba« fo fort 
bauerte, ujfirbe i^ ben guten greunb üon ganjem ^erjen l^affen 
lernen. 

3» ber toibertöSrtigften Stimmung fc^Iic^ xä) bie ©trage 
^oB wib überlegte bei mir, ob eö ni^t baö ©ef^citefte unb 
9)l&nnli^fte toSre, loteber umjulel^ren unb mein ^eil gu berfu(]^en, 
glei^Diel mit »em i^ babei ^anbel befamc, unb wenn eine 8e* 
gson alter S^^eunbe ^^ mir in ben 3Beg ftellte. ^atte i^ ni^t 
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fo gut ein äte^t, tote jeber Snbere, mi^ in boS 9Rab^ jn Da> 
gaffen? Sollte i^ mxä) feige gnrüd^ie^en, na^bem ^ gefimi 
erfl ben ^Rnnb \>oU genommen unb mi(^ bem r&tl^fell^aften SBefen 
pm Sreunbe angetragen ^atte? 9limmerme^r! Knf ber @teDe l^in 
)U i^r, unb ob bie SBelt barüber }U ®nmbe ginge! 

3^ brel^te mic^ ^aftig um, ba ftanb (SebafUan t)or mir. 
3n ber 3(nfregung ^atte t(| bie eiligen ®(!^ritte üBerl^drt, mit 
benen er mi^ eingeholt ^otte. 

S)u ^ier? rief i^ mit ge^en(]^eltem @rflannen. 

f)anl, fagte er, unb feine tto^Iflingenbe tiefe (Stimme jitterte 
ein ttenig, wir ttoDen leine jtomdbie mit einonber f))ielen. Sßir 
— toir f aben und ju lieb bagu. 3l(^ loetg, too bn j[e^ l^in« 
ttolltejt; {^ ttar auf bemfelben Sßege. 3(ber glaube mir, loenn 
bad fo fortginge — i^ l^telte ed ni^t and. Sm liebft fte au^, 
oerfuc^e ed ni^t ju I&ugnen. 3(^ ^abe ed bir tool^I angemerft. 

Unb toenn i^ fle Hebte? ^r ic^ ^alb tro% ^oIB b^ 
f(]^amt l^eraud. 3^ g^M^r ^^ (Sinbmd^ ben fle auf mx^ g^ 
ma^ l^at — 

jtomm ba in ben SP^onoeg, fagte er. Sßir t)erf))erren ^ter 
ben Sßeg, unb bn f))ri^ft fo Taut, ba§ bie 8eute oufmertfam 
werben. Siel^ft bu, i^ ^atte 9ie^t; ed tofirbe mi^ aui!^ nur 
wunbem, wenn ed anberd wSre. 9(ber bu wirft begreifen, bag 
bad unmdglii!^ ift. ®iner bon und S3etben mu§ jurfidtreten. 

3a wol^I, fagte ic^ unb bemühte mxä), eine fetnbfeltg ent* 
f^loffene 9Riene anjune^men. @tner t)on und mug entfagen. 3c^ 
fe^e nur ni^t ein, worum gerabe i^ — etwa weil td^ ber 3un* 
gere bin — bie lumpigen jwei Raffte — unb fiberd So^r bin 
iä) fo gut Stubent wie bu. 

3^ ^atte bad laum gefagt, fo bereute i^ bad ^ersbfe, l»o^ 
f^neKe SBort. Sn biefem Stugenblid Hang ed wie eine bemfitl^i* 
genbe Ikal^Ierei. 

Uebrigend, fegte i^ l^aftig I;in2u, lommt ed j[a überl^anpt 
ni^t auf und an, wer l^ier ben 93ortritt l^aben foU, fonbem auf 
fte, wen fle etwa t)or)ie]^t. ®tnftwetlen f^etnen wir Seibe glei^ 
wenig 9(ud{l^ten )u |aben. 

!Dad ift wal^r, fagte er. Sber trogbem, i^ fonn ed ni^ 
Td {)er} bringen, mit bir glet^fam in bie SBette — vÄ 



801 

bann, tat Btft ber Afil^nere, ber Serebtere; ic^ mugte bad ®piel 
bo^ l>on Dorn leerem t>tAetm geben, tvenn ttir neben etnanbcr 
t^r nnfere ©efül^Ie — bu mx^t, tocA i^ fagen totll. 

SBenn e9 fo ift, fagte tc^ nnb fal^ mit angenommener 
jtfilte bnr^ ben bnnllen ^audflur in ein ©art^en l^tnetn, mo 
ein etnfamer Slofenftod blnl^te, loenn bu bi^ ni^t getrauft, fo 
bifi bn am @nbe bo^ ni^t fo fel^r verliebt, wie bn glaubft unb 
lote i^ ed Don mir fagen tann. 3^ l^abe eine f^Iaflofe 9la^t 
l^inter mir (ba§ x^ Don SRittema^t bid fteben ttl^r SRorgend auf 
bem Stu^I genitft ^atte, tt^ntte i^ ni(^i) nnb einen verlornen 
Sag. aifo bS^te i^ — 

^ bnnte ben ©afe ni^t ooKenben. 2)ad ®rblaffen feined 
guten ticul^eriigen ©efl^td fagte mir, ttie oiel tiefer il^m biefe 
Unterrebung ging, att mir, ^r ben fie fafl mcl^r einen nooelli« 
ftif^ 9iei} |atte. 3^ em))fanb lieber, ttie lieb er mir ttar. 

{)dre, fagte i^, fo fommen ttir nic^t toeiter. ^reittiKig, 
iDie {^ merfe, tritt deiner jurfid. 2>ad ©^idfal mag entf^eiben. 

Sxa S^idfal? 

£)ber ber Snfall, ttenn bu lieber toillft. 3(^ tnerfe ^ier 
bie9 X^tgrof^enfUid auf bie ®rbe. Sßenn bad ^cOfpm oben 
bleibt, l^aft bn gejlegt; »enn e« bie ©^rift ift — 

S^n*d! fagte er l^alblaut. £)bwol^I ed f^5ner gemefen 
tt)Sre — 

m gm alfo? 

®9 gilt. 

SMe SDlfinje fiel ju Soben. 3(^ bfidte mi^, in bem 3tote- 
li^t, 11)0 mir fianben, bad ®rgebni§ px erlennen. 3Bad ift oben? 
"^drte i^ t^n murmeln, tt&l^renb er an bem £l^ür))foften lel^nte. 
@r felbjl toagte ni^t l^injufel^en. 

»aftel, fagt' i^, e« l^at ni^t fein fotten. 3)ie S^rift ift 
oben. S)u begreifft, ba )nxx einmal bad ©ottedurtl^eil l^eraud« 
geforbert l^aben — 

@r rfil^rte ft^ ni^t, unb lein Saut Tam t)on feinen iipptn. 
9te {^ mic^ langfam aufri^tete unb bad f^ictfallünbenbe ®e(b« 
ftfid mieber einfteÄe, fal^ t^, ba§ er bie Singen jugebrudt l^atte 
nnb tt){e ein im ®teben ®^tafenber ben ^o))f jurudlel^nte gegen 
ben l^Sl}emen S^orflfigel. 



802 

Stimm cö nt^t fo fetter, fagtc i^, SBer »ci§, f<]^on üi 
da pawc Sagen lomme iä) unb fage btr, bag fie mi^ ni^ mag, 
bag ba« gelb für bi(]^ frei ift, ba§ — 

®ute 9la(^t! murmelte er ))I56lt(^, unb [türmte mit grogen 
Stritten bat^on. 

3^ blieb nur einen Stugenblid jurud; fein ^ti Sorteilen 
l^atte mir bie ©(^u^)^)en »on ben Stugen geriffen. 3^ pil^lte e«, ba§ 
meine ®m^)finbung für ba8 ratljfeH^afte SBefen jt^ mit ber (eini- 
gen ni^t meffen lonnte, unb bag i^ gum @^elm an il^m wer* 
ben iöürbe, »enn i^ »on ber albernen Sntf^eibung be« SufattS 
aSortl^eil jöge. 

3n gwanjig ®(]^ritten l^atte i^ il^n eingel^olt. 3^ mugte 
alle meine Äraft aufbieten, um i^n fejtjul^alten, ba er mit ®e» 
ttalt ft^ lodreigen toollte. 

4)öre, fagte i^, i^ l^abe mi^ anberö befonnen. Sflein, bu 
mugt mi^ an]^5ren, tvenn iä) n{(^t glauben foll, bag ed bir 
mit unferer greunbfc^aft über^upt nie Smft »ar. 3c^ f^wöre 
eö bir l^iermit feierli^ ju, Saftet, xä) trete fie bir ab; i^ ent« 
läge ganj unb für immer jeber Hoffnung unb Jebem SBunf^. 
3e$t erft ift eö mir flar geworben: 3)i^ würbe e« oemic^ten, 
wenn bu mi^ ate ben Segünftigten fal^eft. 3^ — ic^ werbe 
bamit fertig werben; bu weigt, man ftirbt mä)t glei^, wenn au^ 
nic^t alle Slütl^entrdume reifen. ®ieb mir bie ^anb, Saftel, 
unb lein SBort mel^r! 

®r fiel mir nm ben $)ate, i^ lam mir in biefem Stugen» 
bliÄ fel^r ebelmütl^ig unb erl^aben öor, afe l^Stte i^ auf ein 
Äönigrei^, beffen ®rbe iä) war, ju ®unften eine« SSetterö »on 
einer Seitenlinie »ergi^tet. SBer unö gefeiten, wie wir bann ^anb 
in $)anb ttO(!^ eine ©tunbe lang l^erumgingen, unb gewugt l^Stte, 
bag wir und über eine ©eliebte »ertragen l^atten, bie wal^rfd^einli^ 
Äeinem toon unö nur im ©eringften nad^fragte, l^Stte ^{^ be« 
Satteln« über biefe gegenftanbölofe ®rogmut^ wo^l ni^t enti^olten 
I5nnen. 

3^ beftanb barauf, il^n bis bi^t an bie Sabentl^ür ju B^ 
gleiten. 3(^ tooHte jeigen, bag baö D^)fer ni^t über meine 
Ärüfte ging. ®lü(f auf, rief xä) il^m ju, alö er ben S^&^riff 
f^ott in ber ^anb l^atte, unb geigte x^ ein l^eitered ®eft^ 
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S>Qmt liodEieg i^ tl^ti, ist meme Sugenb itf)iUi, beten l^erotfc^er 
SoIteiUDiirf mir )ioUm @rfa^ gab ffir SlKed, tvorauf id^ \>t> 
ii^itt l^otte. 

3^ f^Iief bie 9la(^i fo gut, bag ic^ mx^ am SRcrgen 
felBer fc^&mte, nt^t einmal t)on tl^r geträumt jn l^aben. ®o 
raf^, fo ol^ne einen Smilen jnrüd^affen, war bie glamme biefer 
, neuen Siebe' audgeUf^tf ^6) mo(!^te ed mir felbft ni^t ein« 
gefid^ um bie Sattere ber tragifc^en SoKifion nt^t in meinen 
eigenen äugen ju t)erringem. 2)a ed ein @onntag war, lonnte 
i^ mid^ ungeftört meinen fclig unfeligen 3fla(]^gefu^Ien Sberlaffen. 
(^ paoa ®trop]^en eined ©ebi^td, bag x6) an jenem ^Dlorgen 
nieberfd^rieb, finb mir noc^ im ®eb&^tni§ geblieben: 

Son 8eib ))em)irrt r>en 9leib ))et}e]^rt; 
(ün 9lf(^enbr5bel fiftt am ^erb. 
a)er «erb ift falt, bie »f(^e fliegt, 
Äein Sonnen{(^ein fn Süften liegt. 

SBie UKirb fo ^rt bie Srennbf(3^aft nuni 
S)er armen Siebe tt»e^ ^u t^nnl 
S)ie klaffe tt»adbt nnb n)eint fi4^ blinb, 
Unb finb bo4 Siner Slhttter j^inb. 

S)ie Siebe prunft gar ftolj einiger, 
3br bifibn bie SBangen me^r unb me^; 
^fe klaffe fi^t nnb ptet*d «and, 
^el^t nic^t SU @piel nnb S&njen aul. 

S)o(3^ fommt bie ©d^wefter ^eim ^u ffla^tf 
S)ad 9[fAenbrobel ftiert unb iatbt, 
eingt: Ölut im ©c^^^! 33Iut ift im @(^u^ - 
S)ad ftie^Ct ber ©to^en ©c^Iaf unb 9tu^ - 

Unb man fage noc^, bag bie Sugenb bie 3^it bed unbe« 
wßHten ©lüde« fei, fle, bie in SSenoorrcn^eit unb felbftgef(!^offe- 
nen Dualen fl^ um bie beften ®aben bed ^immeld betrugt, [xä) 
(Sm))finbungen i>orIfigt, nur um unglfiAid^ fein ju bürfen, unb 
aOed Sßerfagte mit Seibenfc^aft and $er) brfidt! — 
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®t)oa i^ierjel^n Sage motten t)ergangen fein, to&l^renb beten 
i^ meinen gludfli^en 9le6enbn]^Ier nur flitc^ttg unb jufSDig ju 
feigen belam. Sluö einem gciöiffen Sartgefül^I, baö i^ il^m \)e^ 
anre(i^nete, »ermieb er eö, wie fonft, Sag um Sag bie 4)fi]^ner« 
ftiege )u meinem Bimmer )u crflimmen, unb tt}enn tt}ir und auf 
ber ©trage begegneten, trennten n^ir und tt}ieber na^ glei^gfil« 
tigem ©efpra^ unb einem lul^Ien ^anbebrud. 

Site eö aber in bie britte SBo(]^e ging, ujurbe biefer gef^jannte 
Suftanb mir unerträglich. SBir l^atten gerien, bie Sage ujarcn 
)u l^eig jum 3(rbeiten ttie jum Spagierengel^en, unb au^ ber 
faftalif(!^e Öuell »ar mir enblit^ eingetrodnet. Scfet erft merlte 
iä), ba§ mir bie ftiHe ©egenujart meine« greunbeö jum Sebfirf- 
nig geworben war; i^ fel^nte mi(]^ fogar bana(!^, i^n mit feiner 
tiefen ©timme einmal »ieber baö 8ieb: ,3<j& glaube, in alten 
Sagen' fingen ju ]^5ren, unb lam mir in meiner @infamleit 
fo unfelig »or, wie ^eter ©(^^lemil^I, ber feinen ©Ratten »er« 
loren l^ot. 

@nblt^ entf^Io§ i^ mx^, x^n aufjufu^en. 

®r wol^nte Jenfeitö ber ©^)ree, in einem ^aufe ber 4)eiKgen- 
geiftftrage l^o^ unter bem S)a^, bei einer ©(]^neiber0familie, bie 
aud^ für feinen Zx\^ unb feine wenigen Seburfniffe forgte. 3$ 
mu| l^ier einfc^alten, ba§ er t)on feinen @Itern nur eine geringe 
Unterftüftung erl^ielt unb ba« gel^lenbe \)mä) ÜJhijtfftunben, bie 
il^m giemli^ ft^Ie^t bejal^lt würben, l^tnjuerwarb. 

Site id^ in fein ©tfib^en trat, fa§ er gerabe an einem aßen 
gemietl^eten Älabier unb bef^rieb ein Sflotenblatt, ba« auf feinen 
Änieen lag. SKit einem freubigen Sluöruf f^Jrang er auf, lieg 
baö Slatt fallen unb f(]^uttelte mir bie bargebotene 4)anb mit 
feinen beiben. 2)ann mu§te xä) mi(i^ auf baö l^artc ©c^jl^a fe^en, 
eine Sigarre anjünben unb tro( meined ©trSubend ein ©lad 
S3ier trinlen, bad bie ©(!^neiberdfrau aud einem naiven Jteller ]^e^ 
aufholte. 

2)abel f))rac^en wir unferer ©ewol^nl^eit na^ juerß Selbe 
nl^ts, fallen und aber l^&uflg an, la^Attn unb waren ^er}ll^ 
fro|, wieber einmal beifammen ju fein. 

Saftel, fagte l^ enbll^ unb l^fillte ml^ babel tu eine 
mSgll^ft bide ^am))fwolIe, i^ mug blr ein ®eft&ttbttl§ ma^: 
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btt Brau^fl bt^ gor nt^t weiter üor mir ju geniren, wa« bie 
betDU§te Sa^e betrifft. Sie SSBunbe, bie mir geioiffe Slugen g^ 
f(!^lagett — (wieber ber alte l^rif^e ©til, bieömal etmaö f<)anifiö^ 
gefärbt), entweber ift fte ni(i^t fo tief gewefen, toie \^ Stnfang« 
glaubte, ober bie Trennung l^at SBunber getl^an. ®enug, td^ bin 
gel^eilt, unb toetin bu biefe SBo(^en bir gu Slu^e gemacht l^aft 
unb glütf(i(]^ gewefen bift, glaube mir, \^ »erbe mi(^ oI;ne alle 
ÜKi§gunft barüber freuen. 

®r fal^ mi(^ mit ftral^Ienben Slugen an. 3ft baS wal^r? 
fagtc er. 9lun »al^rl^afttg, bu nimmft mir einen ©tein twm 
^erjen. ^unbertmal l^abe \^ mir feitbem aSomjurfe gema(i^t, 
ba§ i^ bein D^jfer angenommen, unb bie beften ©tunben il^r 
gegenüber l^at mir ber ©ebanfe »erbittert, ba§ i^ Ui) barum 
gebraut l^Stte. 3(^ ioeig freiließ ni(i^t, ob bu mit 3)em jufrie- 
ben ttSrft, ttad mi(]^ \^on glü(fli^ mci^t Unb bann fül^le t^ 
au(^ wieber, ba§ eö mir bo^ unmöglich gewefen U)5re, ju »er* 
giften. 9Run aber, nun ift aUcö gut. 

Sr brudte mir »on 9leuem bie ^anb; feine greube war fo 
rul^renb, ba§ id^ mir mit meinen fiinftK(i^ erl^i^ten ©efül^len 
re^t armfeltg baneben »orlam. 

(Sr erj&l^Ite mir nun, wie weit er mit il^r fei. ®d gel^örte 
freiließ ein bef(i^eibeneö ©emfitl^ unb eine fel^r ec^te Steigung ba» 
JU, nm burc^ bie Sortf(!^ritte, bie er in bret SBo^en gema(!^t 
|atte, ni(^t e^er entmutl^igt, afö aufgemuntert }u werben. Slbenb 
für Itbenb war er l^ingegangen unb l^atte über eine Stunbe in 
bem Heinen 6abinet gefeffen. Offenbar war fte buri!^ biefe ftiHe, 
el^reibietige ^ulbigung gerfil^rt worben unb "^atte ftd^ bie legten 
üKoIc l^erabgetaffen, ft(^ il^m gegenüber ju fe^en unb l^armlo« 
mit i^m }u plaubem. @inmal fogar, ald er ftd^ um ein ))aar 
©tunben »erf^)atete, empfing fte il^n mit unöerl^ol^lener Unrul^e unb 
geftanb i^m, ba§ fein ausbleiben fie geangftigt l^abe. ®ie fei 
(^on baran gew51^nt, tagti(]^ mit il^m ju plaubern, unb ba fte 
onft 9ltemanb l^abe, ber ben geringften Slntl;eil an il^r nel^me 
— babct war fte fteden geblieben, wal^rfc^einlic^ weit er feine 
greube über bieö erfte ]^erjti(i^e SBort ju tebl^aft augerte. ®r 
felbft l^attc il^r IHIe« erja^lt, waö »on feinen SSer^altniffen i^r 
nur irgenb wiffenöwertl^ fein fonnte. 95on i^rem ?eben aber, 

^evff. VU. 20 
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Wfttt %cmlie, i^xn SSergangenl^ett l^atte fle il^m noä) nic^t bai 
©eringfic »ertraut, nur ba§ ftc [x^ auö ber bumpfen ®ngc btcfc« 
gaben« toegfel^tie unb am lieBften »ett fort in bte grembc jie^en 
»firbc. Sie f^jare f(i^on feit einem Sal^r, um ba« JReifegelb ju« 
fammenjubrtngen, unb lerne im (Stillen Sranjßftfd^ unb ©nglifi^, 
um bei ber erften ©elegenl^eit in bie weite SBelt ju gelten. SBenn 
bu jie boBei fal^eft, ^aul, f(!^lo§ er feine 5Bei(i^te, unb i^re Stimme 
l^ßrteft, U)ie traurig unb ergeben fte baö SlUe« fagt, »al^r^aftig, 
bu ujürbeft ebenfattd barauf fterben, ba§ nie ein f(!^le(^ter ®c* 
banle in il^rem 4)erjen jtd^ geregt ]§at, ba§ fie fo rein unb un» 
f^ulbig ifi toie man ed »on @ngeln unb Eiligen fagt, unb 
ujfirbeft begreifen, ba§ i^ entf^loffen bin, SlUeö baran ju fe^en, 
um fie no^ einmal ^InSliä) ju ma^en. 

JDu l^aft im ®mft ben 3>orfafc |te ju l^eiratl^en? 

Äannft bu baran jweifeln? 3)ad ^ei|t, u>enn jte mi^ wiH. 
3)a§ id^ e« el^rlit^ meine, f)aU i^ fte beutlid^ genug merlen laffen, 
oi)a>clf)l — »aö man eine fßrmli(!^e ?iebe0erflarung nennt — 
bu ujei§t, bag mir baö ^erj immer am iwenigften überlauft, 
ujenn e« am üoUften ift. Uebrigenö eilt eö bamit auc^ nici^t. 
®ie fann no^ lange ni(!^t baran beulen, fortjuge^en, unb i^, 
)Denn i^ mi(^ au(!^ fel^r jufammenne^me, »or t)ier bid fünf 
Salären — 

aSier bi« fünf Salären? 2)a toürbeft bu laum ba« ?ltt«cul» 
tator»(Sjcamen l^inter bir l^aben. 

greilic^, fagte er. Slber baran benf i^ au(^ ni^t. ^äf 
werbe mi^ nxä)t auf bie lange Sani ber Surifterei fe^en, V\e 
ol^nebieö fel^r »aälig ift. ^ä) benfe eö mit ber SKuftI raft^er 
JU @tU)ad ju bringen. ®(!^limmften Salld, wenn ed l^ier ni(^t 
gelten foHte, unb meine Sltem werben e« ft^werli^ gern fe^n, 
üerfu^en wir unfer ®lüÄ brüben in Stmerila. 

3d^ fal^ tl^n mit ©tolg unb SSewunberung »on ber ©eite 
an. ®t tarn mir plZifixä) um jel^n Sa^r alter »or, unb x^ g^ 
ftanb mir, ba§ i^ bei aller l9rif(!^en Srl^aben^eit meiner SBelt» 
anf^auung no^ ni^t fSl^ig gewefeu w5re, fo entf(]^iebene |Jl5ne 
JU faffen. 

Unb fle, fragte id^, würbe fle barauf etugel^en? 

3(^ wei§ ed nx^t, erwieberte er, ftill t)or fid^ l^in fbmei^. 
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3^ l^obe fle^ tote gefagt, ncify m(|t befragen Unnen. (Stttmol 
lam bie SRebe mtfd ^maÜ)m. ®{e U)erbe nie l^eiratl^en, fagte 
fie gon) Beftimmt. 9iaä) ni(]^t, loenn ber Sit^it fönte f loarf t^ 
fo tKrlcren l^tn. 2)ann erft teilet ni^t, fagte fie nnb unterbrfidte 
einen @en^. 2)a toerbe nun einer Ilng barand. 

|>0{fen! fagte x^, fo reben alle Sadftfd^e. $emad^ giebt 
ft^ bod f^on. 

ttebrigend ifi fie ein Sal^r SIter, ob ttir bauten, nur um oier 
SBc^ jünger ald id^. 3()}ropod — i^ ^tte eine Sitte an 
bi^ — baö ]^ei§t, toenn bu fettft im ©tanbe biji — 

9lnr leine lange SScrrebe. 2)u ttei§t, bag x^ ebenfalls 
ni^t BUbe Bin, toenn bu mir einen ©efallen tl^un fannft. 

3^t ®eBurtdtag ift morgen. 3l(^ ^aBe bad 2)atum il^r 
neulich aBgelodtt, ate fie fagte, fie ffil^Ie ft^ f^on fel^r di, fe|r 
leBendmube. 3Benn fie morgen fterBen mfigte, ttürbe ed il^r leinen 
StugenBIid leib tl^un. 9lun tt}ar i^, eBen ba bu tamft, bamit 
Befd^Sftigt, bie ÜKelobie aufgufd^reiBen, bie i^ gu beinern 8iebe 
gemacht l^aBe, bu entftnnft bi^ ttol^I: »SBie Idnnf i(!^ bid^ oer* 
bienen — •, unb einen ®trau§ toottf xi) x^t ou(| boju geben. 
9Ber ed tturmt mx^ bo(^, ba| i^ il^r ni^i^ Seffered )u f(^enten 
l^aBe. @ie l^at i^r ^leib oBen mit einer alten f(!^tt}ar}en 9labe( 
jugeftedt, an ber ber ®IadIno))f no^ baju einen @))mng J)at 
@ine Keine Srod^e tturbe i^r gen)t§ @pag ma^en, nur leiber — 
meine Slaoier« unb ©efangftunben ^aBen aufgel^ört, bie Süfteiften 
ftnb oerreif t, einige rudftanbige Honorare lann id^ je^t ni^t ein« 
forbem, — oon meinen ))aar ®ieBenfa(]^en no(^ ettoad gu oerlaufen, 
i\t ni^t tl^unlic^, ba i^ ol^ne'^in alle SujcudgegenftSnbe — 

®t \cSf ft^ mit toel^mütl^iger 3ronie in feinem lal^Ien 
@tüBd^en xan. 

2)a mtt§ aiatl^ gef<|cifft »erben, fagte i^; eö oerftel^t fiä) 
gang oon felBft, bag ber ©eBurtdtag mit m5gli^ftem ©lang ge« 
feiert toirb. Sc^ Bin gtoar im StugenBIid lein Äröfnö — babei 
gog i^ ein fel^r fc^mSd^tiged S3eutel(!^en aud ber %a\^t, in bem 
nur einige Seine SKfinge IIim|)erte — aber x6) befifte atterlei 
üBerflfiffige fal^renbe $abe. 2)a fSKt mir eben ein, bag i^ ben 
grogen ^affoto feit SDlonaten ni^t mel^r gebrannt l^abe, feit i^ 
}itf&nig bei meinem 93ater ben Heinen 9ioft en Babe, in bem 
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ft(^'d Dtel Bequemer nai^f^I&gt. ^cmm! 2)er alte SBolger foD 
auö ber Üflotl^ l^elfen. 

Sflad^ einigen ]ä)\oa^en SSerfu^en, biefeö Opfer auf bem 
Slltar ber greunbf(]^aft abjuujel^ren, begleitete er mi^ in meine 
SBol^nung, u>o jt^ Seber mit einem SB^eit beö biden 8eyifon8 
fcelub. 6ine ©tunbe f^jater traten wir, um fünf SE^aler reid^er, 
in ben ?aben eineö fleinen ®oIbar6eiter«, ba wir unö ni(!^t ge- 
trauten, (ei einem ber gro§en Juweliere unter ben Sinben unfern 
@inlauf ju maä)zn. 

2)er SKann moä)U unö ganj ri(i^tig tajciren. ®r bel^anbelte 
unö aber »ie Junge ^ringen, bie in einer 4)arun»al*Slaf(i^ib»8aune 
an einer geringen 4)utte anllopfen. gur eine Heine golbene 
©d^Iange, bie jtc^ nai!^ einigen SBinbungen in ben ©d^wanj bi§ 
unb un0 babei auö jtoei »iereäigen {Rubinenaugen anfd^ielte, for* 
berte er je^n SJ^aler, lieg ftc^ aber auf fleben J^erunterl^onbeln, 
ujS^renb bie 8ro(]^e wol^l nur bie ^olfte »ertl^ war. 

3)a8 ganje Äaufgef(i^dft l^atte i^ abmad^en muffen. ®e- 
baftian »ar fo »erlegen unb »ertiefte jtc^ fo U^oxAxif in bie 
Setra(!^tung ber übrigen ©olbujaaren, ba§ ber ^Snbler enbli(!^ 
migtrauifd^ würbe unb il^n fci^arf beoba^tete, afe ob er e« mit 
einem angel^enben Safc^enbiebe ju t^un l^atte. 

2)a l^aft bu baö Äleinob, fagte i^, ate wir wieber auf ber 
©trage waren; unb nun gute 9ia(i^t, unb l^öre, bu lannft il^r 
morgen au^ in meinem 9iamen gratuliren. ttebrigen« l^ojfe 
iä), bag fte [x^ meiner mä)i mel^r erinnert. 3^ ^be mid^ il^r 
nid^t gerabe »on meiner glanjenbften Seite gejeigt. 2)u laffeft 
U^ wo^I einmal wieber fe^en unb beri(!^teft, wa8 für einen ©ffect 
bie ©d^lange in eurem ^arabiefe gemad^t l^at, glüälid^er 9tbam, 
ber bu bifi! 

©0 »trlieg id^ il^n; ein 3ieft »on Sfleibgeffll^l wollte in mir 
aufglimmen. Sd^ jerbrütfte aber mannl;aft bie erften gunlen unb 
fang, al0 iä) in ber Stbenbfül^fe allein burd^ ben SE^iergorten 
wanbelte, folgenbeö ?ieb üor mid^ l^in, ba0, bis auf ben Stna« 
(^roniömuS beö jungen SRofenflorö in ben ^unbötagen, im ttebri» 
gen meine bamalige ©timmung unt}er!ünftelt andf))ra(^: 
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9lun fielen bie 9tofen in ^lOt^e, 
S)ie Siebe loirft ijr SHe^Iein an«. 
S)u flattet^fter galtet, 
a)u Pfft bit nic^t ^erand. 

Unb loetin i(^ iD&te aefangen 
3tt biefet {ungeti 9tofen}eit, 
Qtib iD&r*d t)on feiiger Vfiebe, 
Steine Sugenb t^ate mir leib. 

S^ mag nid^t finnen unb fernen, 
$ur(^ blü^enbe 3B&(ber fc^ioeift mein 8auf; 
Siein ^m auf fr5^({(^en @d(^iDingeit 
gliegt in bie SBipfel l^inauf. — 



8m folgenben Sf6enb fa§ iä) argloö unb guter 2)inge mit 
meinen @Item am !£§eettf(^, aü id) l^tnaudgerufen )Durbe: ein 
^euttb »unf(i^e mi(^ gu fprec^en; eö mochte gegen jet^n ttl)r fein; 
td^ tonnte mir ni^i beuten, U3er no(!^ fo fpat mi^ auffud^te. 

SCI« t^ in mein 3te»ier tarn, fanb iä) (Sebaftian in feiner 
getöo^nten ?oge im ®rogt)aterftuI;l, erf^rat aber, alö ic^ il^m in« 
©efl^t Ieu(i^tete unb feine »erjtoeifelte SKiene unb bie SBISffe auf 
feinen SBangen entbcÄe. 

35u bift e«f rief i^. Unb in biefer ®erfaffung? i>at bie 
®eburt«tag«feier ein ®nbe mit ©c^redfen genommen? 

^aul, fagte er, o^ne [xä) ju rul^ren, a(« l^atte ein fd^toerer 
S^lag i^n ^ülflo« niebergeftretft, e« ift Stile« au«! 3c^ bin ein 
»erlorener SKenf^. 

35u toirft bid^ fc^on toieberfinben, mein Sunge, fagte xä). 
Äomm, x^ XoiU bir \vL^m l^elfen. ©rja^le mir nur erft. 

Äeine SBortfpiele, wenn bu mic^ nic^t au« beui 3tmmei 
treiben toiUft! 3(^ fage bir, e« ift StUe« fe^r ernft. Sefet erft 
ffdV x^ ganj eingefel^en, toa« für ein Sngel fte ift, unb foll ftc 
nun )um legten SERal gefe^en ^aben! 



Sft 
®r 



te fort? in bie weite SBelt? 

d^fittelte bfifter ben Äopf. ®rft fe^r aHmal^lig tonnte 



id) x^m bie Urfa(!^e feiner Sßerjweiflung ablodfen, bie in Äurjem 
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folgcttbe toar. ®r l^attc jt^ jur gcujol^ntcn Slbcnbftunbc bei feiner 
8tebften eingefunbcn, unb erft na(!^bem er gur gcier be« SCageS 
einen Äirf(^fu(^en mel^r ate fonft gegeffen unb ebenfalls um ein 
®Ia8 Sif(!^of gebeten l^atte, »ar er mit feinen tteberrafd^ungcn 
t)erau8gerü(ft, in einer {Reihenfolge, bie nid^t übel iexc^ntt ujor. 
3uerft ^aüc er ben ®trau§ ou^ feiner ^cqjierl^uHe befreit, bcn 
fte il^m mit einem freunblic^en SBIid gebanft unb gleid^ in eine 
Beine SSafe gefteHt ^cAte. 35ann überreichte er baö Sieb unb fang 
ed i^r mit falber Stimme r>ox, unb fte fag babei il^m gegenüber, 
l^atte bic 9(ugen nad^benflid^ auf ben %x]i) geheftet unb t^errietl^ 
mit leiner SKiene, ob fle ben Sn^alt auf fxä) bejog, ober c« eben 
nur für ein 8ieb ujie anbere l^ielt. Sll8 er geenbet, l^abe fte i^m 
bie ^anb gerei(]^t, womit fie fonft ni^t freigebig war, unb mit 
l^erjlici^em SCone gefagt: ®« ift fel^r freunblii!^ üon S^nen, ba§ 
@ie an meinen ©eburtdtag gebälgt unb mir fo f(!^5ne S3Iumen 
unb ba« reigenbe 8ieb gebraut l^aben. 3^ liebe ni(!^t8 fo fel^r 
wie Slumen unb einen fc^Snen Oefang, unb S3eibeö wirb mir 
nur feiten gu S^eil. ^^ werbe bie SKelobie balb gelernt l^aben; 
jur 4)alfte ift fie mir f(]^on im £>^x geblieben. 

@r lieg il^re $anb ni(^t fogleicf wieber lod, unb ba il^m 
i^re greunbli^feit SKutl^ gema(!^t l^atte, gog er je^t bie Heine 
@(^a(]^tel mit ber ®(!^langennabel t;ertoor unb legte fxt il}r in bie 
4)anb. 5)a ift nod^ etwas, fagte er, ein bef(!^eibene§ Slnbenlen, 
aber i^ wäre fel^r glutlli^, wenn ®ie nid^t Derfc^mo^en würben, 
ed gu tragen. 

Sie fal^ il^n gro§ an, öffnete gögemb unb mit offenbarem 
SSBiberftreben ba0 Stui, unb fobalb fte baö ®olb blifeen fal&, lieg 
fte eö auf ben Sif^ fallen, ate l^atte fte rotl^glfil^enbeö SKetall 
angefagt. SBarum ^aben (Sie baö getrau? fagte fte, l^aftig auf- 
tefenb; ba« l^abe x6) ni^t »erbient, wenigftenö glaube xä) mi^ ni^t 
b betragen gu l^aben, bag man mir ein folc^ed ®ef(!^enl anbieten 
bürfte. 3(^ fel^e, xä) l^abe mi^ in S^nen getSufc^t. Sie ben» 
len au^ niebrig toon mir, weil xi) arm bin unb bienen mug. 
3^ fann 3^nen nic^t »erl^e^len, bag eö mir wel^ tl^ut, gerabe 
üon 3^nen baö erfahren gu l^aben — unb bie Stugen würben 
il^r feu(i^t. 9Run !ann xä) ®ie nur bitten, bag ®ie mi^ auf 
ber ©teile" toerlaffen unb nie wieberfommen — unb bamit l^abe 
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fle on^ bie Slumen nnb bad 9lDten6Iatt U)teber t)or tl^n l^togC' 
legt imb tro^ fetner befturgten Sitten unb Sef(!^)D5rungen ftd^ mit 
glttl^enbem ®efi^t unb l^eOen S^r&nen t)ün il^m lodgemaii^t, um 
im n&^flen Sugenblid mä)i nur bad Heine @abinet, fonbem aud^ 
ben 8aben ju t)erlaf[en. 

Vergeben« l^abe er auf il^re JRütflel^r gekartet; ftatt il^rer 
fei bie bide %tcai tt\ä)knen, offenbar aber cl^ne »on bem 9(uf* 
tritt, ber bad ÜR&bd^en ))erf(^eu^t, eine SC^nung ju l^aben. ^oä) 
eine »olle l^albe ©tunbe ^abe er in ber unfeligften ©timmung 
feinen angeftammten $Ia( im So)flf)a be]^an))tet. 9(te fte aber 
unft(^tbar blieb, fei er enblid^ aufgebro^cn, l^abe auf ber ®tra§c 
ben Strang }er)}f[u(It unb bad 9lotenbIatt in Heine ®täde )er* 
riffen, unb ba fei bie Unglüdönabel, bie StUeö »erf(]^ulbet, i^ 
mdge fte an mid^ nehmen unb ijerfc^enlen an 3Ben td^ tooKe; 
er l^abe untenoegd ber 93erfu(^ung laum ttiberftanben, {id^ eine 
Stber bamit }u öffnen. 

ttnb bad ift SlOed? fagte i^ laltblutig, att et mit feiner 
93eid^te )u @nbe ttar. 

Sr f^jrang auf, ate ujoHte er auö bem.Stmmer fturmen. 
3^ fe^e, ^ l^Stte mir ben ®ang fparen tonnen, fagte er. 3)u 
bift in einer fo p^ilofopl^ifc^en Saune, bag einer neben bir gu 
®runbe gelten I5nnte, unb bu fanbeft ni^td babei. ®ute9la(!^t! 

^aJt! fagte x^. 5)u foHteft frol^ fein, bag toenigftenö 
(Siner Don und feine fünf Sinne beifammen be^It. S)ie ®e* 
^i^tc mit ber 9Rabel ift eine Sagatelle. SBer toeig, woran fle 
id^ babei geftogen l^at, am @nbe nur an ben Slberglauben, bag 9la* 
betn bie greunbf(!^aft jerftec^en. Unb wenn eö mel^r war, wenn 
fte toirHi^ ben S3erba(!^t gefagt l^at, bu woHteft fie gcwiffermagen 
bamit befte^en — »ergei^, aber ber SBortwi^ fam ganj unwiH* 
fürlid^ — fo ift baö no^ immer lein ®runb, ji^ bie |)aare ju 
jerraufen, im ®egentl;etl, fte l^at baim^ gejeigt, bag fte ein bra- 
Ded Jtinb ift unb etwad auf ft^ l^alt, unb wenn bu morgen ju 
tl^r gel^ft, ate wenn nichts vorgefallen wäre, unb mit beiner treu* 
l^erjigen SKanier i^r Stlleö erflarft — 

a)tt »ergiffeft, bag fte mir »erboten l^at — 

Slanl^eiten! 3^ wette, eö ift i^r f^on je^t wieber leib. 
(Sinen fo getreuen gribolin wie \>x^ finbet fie fobalb iää)i wieber, 
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unb jie mag tntn für \>i^ füllen fo »iel ober fo ujcntg, ate flc 
»iH, cö wirb t^r waö fef;Icn, wenn bu n^t mel^r taglic^ beuie 
jwet Äirf(i^fu(!^en iffeft unb fle bir mit tl^rer Keinen »eigen 4)attb 
ben 3tt*r barauf ftreut. 8e^re mit^ bie SBeiber lennen! 

Sr parrte eine SBeile in bie ?ampe, bann fagte er ^)lß$li^: 
2)u lönnteft mir einen ©efaHen tl^un, wenn bu mitgingeft unb 
ftatt meiner il^r baö auSeinanberfe^teft. 2)i(i^ wirb jtc jebenfato 
auöreben laffen, unb wenn bu glei(i^fam 3eugni§ für mx^ ai* 
legft - 

SKeinetwegen! 3(^ werbe il^r fc^on 2)inge fagen, bie einen 
Stein f(i^meljen fßnnten. SSerlag Vx^ auf mxä), bie Solange ba 
foH bi^ nit^t für lange auö bcm ^arabiefe »ertriefcen l^aben, ober 
graulein ?ottfa ift ni(|t bie (S»aötoc^ter, für bie x^ jte bei alle- 
bem unb fel^r ju il^rer ßl^re l^alten mu§. 

(Sr brüdte mir etwa« erlei^tert, aber immer no(]^ nieberge- 
{dalagen, bie $anb, unb x^ leud^tete {]§m bie Sre^))e l^inunter. 



Z^ l^atte eine fe^r fci^öne unb rfil^renbe ©tanbrebe im Äopf, 
ate wir am ^benb bed nad^ften !£aged unfere gemeinfame SBan- 
berung antraten, unb mein armer greunb Iie§ mir alle 3^it, mx^ 
im (Stillen felbft ju überl^ßren, ba er ftumm neben mir l^injt^ritt 
Site wir und bemSaben nal^erten, jog er feinen 3lrm aud bem 
meinigen; xi) foHte xA^t mer!en, ba§ er ju jittem anfing. 

3(^ felbft war ni^t ganj rul^ig. 9ia(| fo langer Seit fte 
wieberjufel^en unb jeftt einem Slnbem bei x^x baö SSBort ju reben 
— xä) war mir ber gangen ®rß§e biefeö Slugenbliäö bewugt, 
l^atte mir aber e^rli^ gelobt, meine (Baä)t gut ju mad^en unb 
xaxä) üor j[ebem felbftfüd^tigen SlüdfaH in meine alte Sl^orl^eit 
JU ^üten. 

Site wir eintraten, war fie ni(]^t allein. 3um erften SKal 
trafen wir einen eleganten ^evtn im 8aben, ber einen Stu^l bi(^t 
an ben ?abentif(]^ gerütft l^atte unb, inbem er ein ©lad ?imonabe 
tranf, fel^r angelegentlich ber jungen SSerfauferin ben ^of }u 
machen fd^ien. ©ebaftianö trauriges ®eft(i^t üerpnfterte ji^ bei 
biefem StnbliÄ nt>ä) mel^r, obwol^l il^n bie fü^le SWiene unb bie 
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iftibtgen Xnttooiten bed 9!Rab(!^end baruber (entl^igen Icnnten, 
g bie Unteti^altung bed gedEenl^aften SJlenfd^en il^r n{(!^t toentger 
bequem ttar, ald und. S)en tooKen tttr f(^on no^ tt}eg6ei§en! 
ante i(^ ©cbaftian ju, fcefteHte mit ber SKtene eineö Stamm* 
fted äßein unb Rn^tn unb nar;m mit meinem ftummen ®e* 
f)ttm toieber Seji^ »on unferm wol^lbelamiten ©abinet. 

3(5^ l^atte aber bie 9ie(i^nung o^ne ben SBirt^ gemacht. 2)er 
rembe, ber feine Unterl^altnng in gebampfterem !Eon fortfeftte, 
|ien leine Suft ju ^aben, und bad Selb )u r&umen. 3d^ lonnte 
n in bem Heinen Spiegel, ber jiöifc^en bem ÄSnigSpaar l^ing, 
it aller 2Ru§e beobad^ten. ©ein furjgefc^orener Äopf, ber auf 
m ©d^eitel fd^on la^l ivar, fein graublonber Sadenbart unb 
e golbene ©ritte, bie auf ber geftiiffenen SRafe fa§, toaren mir 
i(^ft juwiber, unb babet beiounberte id) hod) tt}ieber bie tnfclente 
»i^er^eit feine« Sene^menö unb bie na(!^lafjtge Strt, mit ber er 
neu Ileinen l^ergförmigen Sta^m jwifc^en feinen U)ol^tgepfIegten 
änben jerfcümelte, toie um f^mbolift^ anjubeuten, ba§ er Uebung 
iriu l^abe, ^erjen ju bre(!^en. 3(^ l^ielt i^n für einen jungen 
ittergutsbefifter ober fonft einen abiigen 8ßtöen, unb fo wenig 
) fürchtete, ba§ er Sinbrud auf ba« SK5b(]^en machen fßnnte, 
peinlid^ toar eö mir bo^, jte in il;rer 8age ben Subringlid^fei» 
n eined fold^en 9Jienf(!^en audgefe^t jn feigen. @ben brütete [^ 
m einen breiften |>lan, ben Saftigen jum Slbjug ju benjegen, 
ö i^ ben Irampf^aften 2)ru4 »on ©ebaftian'ö |)anb auf meinem 
rm fül^lte. 

SBaö ift? fagt' i^. 8ift bu n&rrifd^ geworben? 

Statt aller Slnttoort beutete er auf ben ©piegel, in bem 
t^ er ein ®tüÄ beö 8abenraumd überbliden fonnte. Der Un» 
irf^amte! fnirf(!^te er jnjif(!^en ben Sännen. SBarte! baö foH 
nic^t jum jioeiten SWal — 

3(j^ l^atte eben no^ Seit gel^abt, ju fe^en, ba§ ber grembe 
f) über ben ?abentif(]^ beugte unb bem SKabc^^en, baö fo »eit 
!d mS^Ud) jurüdgetreten xoav, mit ber ^anb unter bad j^inn 
;gte, ate au(]^ f(!^on mein greunb ben !£if^ gerauf^t^oK jurüd« 
leg unb im na^ften Slugenbltd mit f)dä)xoÜ)cn äBangen unb 
t^enben Slugen r>ox bem gremben ftanb. 

3Ba« unterftel^en ©ie fw^, ^en? ful^r er il^n an, unb feine 
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tiefe (Stimme fefcte t^re ganje Äraft ein. ffier ftnb (Sie, ba§ 
(Sie fi(!^ l^erauönel^men bürfen, ein uttbef(!^oIteneö SKabd^en anju* 
rül^ren, ein SKab^en, baö — 

2)ie (grbitterung »erfefete i^m pM^li^ ben Stt^em. 6r ftanb, 
bie ^anb brol^enb erl^oben, wie entf^Ioffen, Jebe neue Äecf^eit 
auf ber ©teile ju ju(!^tigen, »or bem Unbelannten, ber einen 
©(i^ritt jurftdgetreten war unb ben unberufenen dritten Jeftt l^aft 
»erwunbert; l^alb mitleibig üon üben bi» unten ma§. 

Sie Mnnen woI;l ben S3if(!^of ni^t »ertragen, Junger greunb, 
fagte er Jeftt mit f(!^arfer (Stimme, inbem er fein jierlid^eö (Stud- 
ien 5Wif(!^cn 2)aumen unb 3cigefinger brel^te. ®e^en Sie miS) 
^aufe, el^e Sie no(!^ weitere unnu^e JReben ffil^ren, unb nel^men 
(Sie fx^ ein anbermal beffer in Sl^t; (Sic mß^ten nid^t immer 
an 8eute lommen, bie auf S^re grünen Sa^re JRfidfl(!^t nel^men. 
SBaö id^ fagen wollte, gottia — 

2)amit wanbte er fl(!^, ate db fein ®egner f(!^on nid^t mc^r 
)3orl^anben wäre, ju bem Wai^m, bad tobtenblag mit olnmfi^« 
tig niebergefc^lagenen Stugen im Su§erften äBinfel jwifd^en Sonb 
unb Senfter lel^nte. 

3t^ war ju ©cbaftian getreten unb flüfterte i^m ju, er 
mi^U bebenlen, wad er tl^ue unb fage. — ®r l^Srte mi^ nid^t. 

S(^ wollte (Sie nur fragen, graulein, fagte er bumpf, oB 
eö mit S^rem SBiUen gefd^iel^t, ba§ biefer ^cn ^^ greil^eitc« 
gegen Sie erlaubt, wie man pe fonft gegen anftanbige junge JDa- 
men fx^ nid^t l^erauönimmt; ob (Sie ifn fo genau lennen, ba§ 
er Sie blo§ bei 3§rem SSomamen nennen barf, unb ob eö S^nen 
über]§au))t angenel^m ift, ba§ er S^nen ^ier fo bel^arrlid^ ©efcH- 
fc^aft leiftet. 

Sie antwortete nid^t. Sie ri(!^tete nur mit l^aftigem 8uf» 
bliden il^re gro§en Slugen wie befc^wßrenb auf ben Erbitterten, 
ber biefen Slid nid^t »erftanb. 

3Ber ift benn biefer liebenöwurbige Süngling, ber l^ier 3§ren 
SRitter fpielt, 8ottIa? fragte ber Srembe. 3t^ fcmge an ju merfen, 
ba§ xä) in ein jarteö ^erl^altnig ftSrenb eingetreten bin. 3d^ 
bebaure eö aufrid^tig, möd^te Sinnen aber bo(!^ ratzen, mein Älnb, 
obne Syrern ©efd^mai ju nal^e ju treten, bag (Sic [x^ Bei ber 
SBa^l S^rer Slnbeter fünftig me^r anö ©olibe l^alten. 2)!e JDe* 
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cIomoHoiKit Don ®^iillna(en l^^ren fi^ mitunter re^t ^fiBf^ an, 
Himeii cS>n, ttie ®{e eben feigen, jn i^\ peinli(!^en Xnftrttten 
ful^ren. S&cA Bin i(^ f(!^nlbis? 

(Sr »orf einen X^aler anf ben Sifd^. 

IDen 9left geben ®{e mir bad n&(^{te 9RaI l^aud. Sfit 
^e ttiQ {^ ni^t »eiter ftSren. 

& nal^m feinen {mt mib ttor im 93egriff )n gelten. ®e« 
Baftion i^ertrat il^m ben 9Beg. 

3d^ werbe Sie ni(!^t ge^en laffen, fagte er mit mül^famer 
Stimme, el^ @ie in meiner ©egentoort bad gi^&ulein nm SSer- 
jei^img geBeten unb SS^r ©l^rentoort gegeben l^aben, nie wieber 
ben Slefpect gegen jte and ben ?tugen ;u fefcen. 3d^ l^offe, Sie 
^aBen mi^ mftanben. 

SSüHIommen, mein wertl^er junger greunb, »erfefete ber Sin» 
bere, nnn feinerfeitd mit Dor Aufregung jittembem £on. 3^ 
l^oBe »erftanben, ba§ fte ein i,fonberbarer ®^w5rmer' flnb unb bic 
SBelt nod^ für einen gro§en ©utHaften l^alten. 3c^ gönne S^nen 
biefed linbli^e SSergnfigen unb fd^&^e ®ie barum, \om^t aber 
S^re 8elannt[^aft |ier nid^t for^ufeften, ba fonft au« bem ®pa§ 
@mft merben m5d^te unb id) ®ie, tro^ ber ©egenmart be« Sr&u« 
lein«, Bejubeln mu§te, wie einen nafeweifen Jungen SWenfd^en, ber — 

@r mad^te eine jiemlii!^ unjtteibeutige Bewegung mit feinem 
@t5d(^en. 3^ ^atti eben n^ Seit unb 93eftnnnng, ba}toif(!^en 
jn treten. 

ÜRein $)err, fagte iä), x^ bitte um 3§re Äarte; baö ® eitere 
werben wir an einem anberen Ort befpreil^en. 

6r ladete laut auf, jog mit einer ironifd^en SSerbeugung 
fein SCofci^enbu^ l^erauö unb überreichte mir eine SSifttenlarte. 
2)ann niite er bem SWäbd^en »ertrauUt!^ ju, gudfte bie Sld^feln 
unb üerlie§, ben ^nt in bie Stirn brüdenb, ben 8aben. 

SBir 2)rei blieben, wie »on einem Sauberftabe berul^rt, eine 
ganje SBeile regungöloö in berfelben Stellung. 3c^/ als ber we» 
nigft 93et]^eiligte, lam }uerft wieber gu mir. 

Sagen Sie um ©otteöwiHen, graulein, rcbete i^ bie blaffe 
Statue am genfter an, wer ift biefer SWenfd^? SBie tommt er 
bagu, Sie fo p bel;anbeln? Seit wann fennen Sie i^n? 3c^ 
Bitte Sie um aUeö in ber SBelt, fügte ic^ leifer ^inju, rcben 
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®ic ein SBort. ©te feigen, tüie mein greunb \ia\Uf)t, e« tft i^m 
tiefer gegangen, ate ®ie glauben ; ®ie wiff en üieHetd^t nid^t, ba§ 
it;m ni(!^tö tjeiliger tft, ate Sie — (Sie finb eö tl^m f^ulbtg — 

@r f^ien bte legten äBorte gel^^rt {u ^aben. ^S^Iid^ ma^te 
er eine Sewegung, afö wolle er eine f^trerc Saft »cn fic!^ ah 
f^ütteln. 2)ann trat er mit fc^wanlenben ©^ritten bi(!^t an ben 
8abentif(!^, l^inter bem pe no^ immer unnal^bar, wie l^intcr einer 
SSerf^anjung, p^ üerftedft l^ielt. 

Sflur ein SSSort, 8ottIa, murmelte er: fennen Sie biefen ttn» 
üerf^amten? ^oi>cn ®ie i^m Jemate 8tnla§ gegeben, fü »cn S^nen 
ju beulen unb reben? Sa ober nein, 8ottfa! 

®ie fti^wieg; il^re 4>5nbe l^ingen f^laff an ir;rem Seibe ^erab. 
3^ fal) beutli^, ba§ ein paar gro§e 3:ropfen au8 tl^ren gcf(!^loffe- 
neu SBim^)em |ert)orbrangen. 

Sa ober nein, Sottfa! wieberl^olte er bringenber, unb feine 
S3ruft arbeitete l^cftig. 3^ will ni^tö weiter wiffen. ©lauben 
©ie nic^t, ba§ ber erfte befte fre^e SWenfd^ meine l^eiligften lieber- 
jeugungen erfd^üttem fann. Slber warum l^atten Sie fein SBBort, 
il^n nieberjufd^mettem? SBarum f(!^weigen ©ie Jeftt? 

(Sin 3'ttern burd^judte il;ren ganzen 8eib. ©ie taftete, im- 
mer nod^ mit gefd^loffcnen Stugen, naci^ bem ©tul^l, ber am gen- 
fter ftanb, fe^te ftc^ aber nic^t, fonbem faul neben il^m in bie 
Äniee, baö ©efui^t gegen bag SRo^rgefted^t gebrüdft. 3^^ bitte ©ie, 
fagte pe mit laum »ernel^mbarer ©ttmme, fragen ©ie mic!^ mä)\i 
mQf)x, gelten ©ie, lommen ©ie nie wieber. SSSenn eö ©ie be- 
rul;igen fann, — \ä) bin unfc^ulbig, fo waljr ®ott lebt — aber 
iä) bin fo unglü(fli4 bag eg faft f(!^limmer ift, ate wenn i^ — 
eine SSerbred^erin Ware. ®el;en ©ie, ic^ banfe 3§nen für SlHeS, 
aber gelten ©ie unb »ergeffen ©ie, ba§ i^ auf ber SBelt bin. 
3c^ woHte — i^ Ware in einer anbem! 

8ottfa! rief er ftürmifc^ unb wollte ju i[;r ]§in eilen unb 
pe aufgeben, ©ie ftredfte aber mit fo jammeröoHer ®eberbe bie 
^anbe abwel^renb gegen il;n aud, bag iä) il;n gurüd^ielt unb nac!^ 
einigem ©trauben, inbem iä) x^m üorfteHte, pc feien SBeibe Jeftt 
JU aufgeregt, [\^ ju üerftSnbigen, eö bal^in braute, ba§ wir mit 
bem Sßerf))red^en, morgen wiebergufommen, ba0 unglfidlid^e ^nb 
p(^ felbft überliefen. 



Kuf ber ®irage gingen n^tr ftumm neben einanber pm. 3<i^ 
tonnte i^m nnm^gtid^ fagen, bag bie gcmje @cene meinen ©(anben 
an feine ©eliebte \äfXoet erfd^fittert l^atte. 3m ttebrigen war i^ 
mit ber Slolle, bie er gefpieft, ganj wol^I jufrieben unb fagte mir, 
bag id^ ed an feiner ©teile eben fü gemad^t l^aben toftrbe. 

®rfl üor meinem ^aufe bra^ er baö ©d^treigen. 2)u mugt 
mir ben ©efaHen tl^nn, fagte er, glei^ morgen frül^ ju il^m }n 
gelten — (toir l^atten ben Flamen anf ber Äarte gelcfen; efi war 
ein Stffeffür beim ©tabtgeri(!^t; feine SBol^nung war beigebmit). 
S)ad SBeitere überlaff i^ bir. 

|)5re, fagf ii^, e« üerftel^t fi^, ba§ i^ bir Jeben 2)ieuft 
leifte; aber biefen — i^ bin no^ nie ©arteHtrSger gewefen, ]§abe 
nur jweimal eine 9)aiderci auf @(!^I5ger mit angefel^en — unb 
foüiel \^ fel^e, wirb eö fi^ l)ier um 9)iftoIen ^anbeln. SBBenn bu 
Semanb wfi|te|l, ber ft(^ auf biefc 3)inge beffer »erfte^t — gerabe 
gegen biefen SKenf(!^en, ber unö immer wie ©d^uljungen bel^anbelt, 
buprfen wir und nid^td i^ergeben. 

2)tt magft fR^^t l^aben, üerfejte er, Stber eö gel^t nid^t 
anberö, 3(^ fonn feinen ^Dritten in biefe ®z\^i^U einweil^en. 
ÜJlSglid^, ba§ er bir ©rßffnungen mail^t — SSerlSumbungen ani» 
band, wad weig x^^ SUfo mu§ StIIed unter und bleiben, ^(b 
bin ben ganjen Vormittag ju ^aufe. (Sobalb bu mit il^m fertig 
bifl, lommft bu jn mir, ni^t wal^r? 

3(i^ Derfprad^ ed i^m unb wir trennten und. SBad meine 
@Item ben ^enb Don mir gebac^t l^aben m5gen, ald \^ auf 
aOe gragen Derlel^rte antworten gab, mag ®ott wtffen. 



2)iefe ^aifyi f(!^lief i^ wirflid^ nur wenig. 3^ bail^te an 
lllled, wafi lommcn ISnnte, l^ßrte 9)iftoIenfc^fiffe fallen unb fal^ 
meinen armen Sreunb jufammenflnlen. 8tu(^ über 8ottfa gru» 
bette i^ »iel unb beftSrIte mi(!^ immer mel;r in bem ©lauben, fie 
el ed bü^ wol^I nid^t wertl^, bag ein bra»er 3nnge ben ^anb- 
i^ul^ l^inwerfe, um für il^re Xugenb fein Seben ju wagen. 

S)er Sag b&mmerte no^ laum, ald i^ \6)on auf war; aber 
{^ badete biedmal ni(!^t baran, SSerfe )u mad^en. 3^ Ileibete 
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mtd^ forgfSIttg an, ganj f(!^tt>arj, wie ein Sctd^enBitter, 6tfi mir 
einfiel, ed mSd^te ft^ beffer audnel^men, toenn t^ mniger feierii^ 
erf(^tene, Dtelmel^r bte (Baä)t mit m5gl{^[ter ®eringf(j^&^img U* 
l^anbelte, wie etwa«, baö mir aOe SEage üorlame. 3d^ warf mic^ 
alfo in einen Bequemen (Bommeranpg, nur bie ^ü^e Dertauf^te 
i^ mit einem f^toar^en ^vA unb nal^m ein paar gonj neue 
4>anbj(!^u]^e. SHö t^ in ben Spiegel fal^, lam i^ mir fel^r e^ 
wa(!^fen, fel^r überlegen unb l^erauöforbemb öor. Srcftbem aber 
lie§ ^ mein grfil^ftüd ftel^n; i^ j^atte einen bittern ®ef(^matf 
auf ber 3unge. 

©egen neun VO)x mad^te i^ mi(!^ auf ben äBeg. 2)ad $an9, 
in bem unfer ©egner meinte, lag unter ben Sinben, unb ber 
9)ortter fagte mir, ber ^m Slffeffor werbe fd^werliii^ fc^on jn 
jpre(!^cn fein. S)mm^ würbe x^ »on einem Sebienten, ber mi$ 
jiemlid^ üome^m »on oben l^erab bel^anbelte, in eiu Heine« 6a» 
binet geführt unb bebeutet, ber ^nt Werbe foglei^ erft^einen. 

S(ä^ l^atte 9Jlu§e mic^ umpfel^en, unb fo fe^ ic^ mir »orgeuom^ 
men l^atte, mir ni^t tmponiren ju laffen, fo fel^r füpc id^ bod^, 
inbem xä) im ©tiOen bie glanjenbe Sunggefetten-äBol^nung mit ben 
nadtten »ier SBSnben meines Sreunbcö »erglid^, ba§ bie |)artic 
fel^r ungleic!^ ftanb. ®n paar unerfal^rene, l^atbwüc^jtge Sleulittge 
einem folgen Seitmann gegenüber unb nid^t einmal bad tooOe 
Seti)u§tfein ber guten ®a^e auf unferer Seite — ii) merfte^ 
ba§ wir auf bem beften SBege waren, eine fe^r unbanlborc Slolle 
JU fpielen unb aller l^rifd^e Sbealiömuö l^alf mir über ba« Ito 
besagen ber profaif^en SSBirflici^feit nici^t l^inweg. 

3e langer x^ warten mu|te, j[e mel^r ma^te t^ mi^ barauf 
gefaxt, unfern ®egner mit l^ßl^nifti^em Sad^eln l^ereintreten )u feigen, 
unb überlegte, toie i(!^ mid^ bann benef;men foHte. 3n metner 
SJerwunberung gefcJ^al^ baö ©egentl^eiL Sflad^ je^n SBinuten ßff» 
nete |t^ bie S^ür, unb ber Slffeffor ftedtte ben Äopf l^erein, um 
im gemüt^lic^ften Sone ju fagen, iä) m5ge entfd^ulbtgen, ba§ er 
mic^ l^abe warten laffen, feine SEoilette fei gleid^ beenbet, in« 
jtijif^en bitte er, fx^ feiner ©igarren ju bebienen unb c6 mir be- 
quem JU mad^en. 

?floc^ fünf SKinuten, bann lam er l^erein, fd^üttelte nrfr »ie 
einem alten SSelannten bie ^anb unb bot mir neben fü^ bm 
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a^ auf fernem feibnen 2)iDan an. ^ify mugte eine 6igamtte 
j&iben, lel^nie ed aber ab, an feinem Sntl^ftüd tl^etljmie^men, 
l ber 93ebiente i^m in^totfc^en auf einem ftlbemen Srett ge> 
id^t l^otte^ unb \viäfU eben m6) einer m59li(!^ft unbefangenen 
nleitung )u unferm ^anbel, ab er mir juDorlam unb, U)&|renb 
fU^ X^ee einf(!^enfte, mit ber freunbli^ften SRanier )U mir 
jte: 

@8 tft mir lieb, bag @ie mx^ befud^t l^aben, i^ lann mir 
gefol^r benfen, toad @ie ^erfül^rt, unb mug 3^nen fagen, ba§ 
r bie ®cene geftem, ber iä) S^re Selanntf^aft üerbanle, m^» 
%U6) mm fel^r fatalen @inbrud gemalt l^at. @ie toerben 
{reifen, ba§ man ft(!^ ni(!^t gern )9on einem unbefannten jungen 
ann aud ^eiterm ^immel überfallen I&^ mit einem ^la^regen 
R 3n»ectiJ)en. Sluf ber anbem Seite bin id^ SWenfd^enlenncr 
tug, um mir bad ganje abenteuerli^e Setragen 3^red $ei§* 
}md Don Sreunb fo ungef&l^r jufammengureimen. @r ift in 
: j&leine i^emarrt unb bemeif*t bamit feinen üblen ©efd^mad. 
: l^at Stomane unb 9litterbü(!^er mit 9lu^en gelefen unb glaubt 
: 3BeIt baraud lenneu gelernt )u l^aben. 2)iefe liebendwürbige 
[ufion ))erge§t nur atl}ubalb; aber fo lange fte bauert, ift man 
glüd(i(^ bamit, ate bag ed ni(!^t graufam ttore, bie Seifen« 
ifen Dor ber 3^it {um Pa^en p bringen. 3(^ tt)enigftend Der« 
:be 9liemanb gern feinen unfc^ulbigen Spag. Slfo ift ed mir 
fri^tig unlieb, ba§ ii^ ba ein jarted SSerfaltnig geftßrt l^be. 
it biefer ©rflSrung, l^off i(^, Wirb 3^r greunb pfrieben fein, 
b im Uebrigen tt}ünf(|e i^ il^m angenel^me Sraume unb feiner 
it ein m5gli(!^ft fanfted @rtoa(^en. 5Die (Sigarre fti^eint feine 
ft ju l^abcn. 2)a, nel^men Sie eine anbere. SBaö ftubtren 
ic^ wenn id^ fragen barf? Sie finb noc!^ ein guc^ö, nic^t wal^r? 

3d^ fül^Ite, bag i^ bunlelrot^ trurbe. @inen Slugenbltd 
loanite x^, ob i^ meine $rima verleugnen foQte. 2)ann aber 
tf(^ieb xi^ mid^ für bie äBa^r^eit. 3Bir ma(!^en erft }u £)ftem 
fer a[blturienten»@;camen, fagt' i(^. 

@r tt)ar grogmütl^ig genug, feine Ueberlegenl^eit nii^i )u 
Proud^en. 

3lo(^ fo jung, fagte er mit einem gutmütl^igcn iSopffd^ütteln, 
i fd^on fol^e 35on Suanöl Sie bere^tigen )u f deinen ^off« 
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ttungen, mein junger greunb, unb wenn ®ie ft^ crft choaö toi* 
tereö SSlut angewöl^nett — 

SSergeil^en ©te, unterbrach t^ il^n, aber t^ mu§ no^ ein» 
mal auf bie ©ac^e jurütffommen. SKein greunb, wie ®tc ri^tig 
gefeiten ]§aben, l^egt eine emftlid^e Steigung für baö üJlabci^en unb 
fül^It p4 unb fte burd^ bie geringfc^afttge Slrt, mit ber ©te fte j 
bel^anbelt l^aben, fd^wer beleibigt. ®r würbe, glaub' \^, mü 
einigen Seilen üon 3I)rer ^anb pfricben fein, in benen ©te e^ 
Harten, ba§ ©te 3§r Setragen graulein 8ott!a gegenüber bebauem. 
äBü nic^t — 

@r fa^ mid^ fo wunberli^ )9on ber ©eite an, bag \i) pÜI^ 
U(^ nid^t weiter lonnte. 

Sieben ©ie wirHi(!^ im (Srnft? fagte er. ©ic feigen mir 
bo^ }U oerftanbig aud, ald bag i^ glauben I5nnte, ©te waren 
mit biefem Stuftrage, ben ©ie für S^ren grcunb übernommen, 
einuerftanben. SWein „ betragen ' graulein Sottfa gegenüber? 2)aö 
gel^t wirllic!^ ein Wenig weit. SRein, Sefter, wir wotten unö fo 
wenig afö m5gli(!^ Ia(!^er(ic^ ma^en. ^aben ©te au^ wol^I übet' 
legt, was ©ie mir jumutl^en? SlHen Siefpect »er bem ®]^rgefu^I 
unb ber 4>oc^l^erjigIeit eines ^mn ^rimanerö; aber ba§ er im 
@mft ft^ einbilbet, xä) fei il^m ©enugt^uung fd^utbig, weil xäj 
in einem öffentlici^en 8aben einem SKab^en baö Äinn geftrei(!^eB 
^abe — Sr fing an ju lachen unb warf bie aufgerauhte 6i» 
garrette au0 bem genfter. 

3^ ftanb auf. 3c^ bejweifle, fagf i^, ba§ biefer Scf^eib 
meinem greunb genügen wirb. SBenn ©ie ni(!^t wenigftenfi e^ 
Haren, ba§ ©ie üon graulein Sottfa nid^tö wiffen, wa0 einen 
©chatten aitf iljren 3iuf wirft — 

©e^en ©ie [xä) no(!^ einmal gu mir unb Igoren ©te mic^ 
unbefangen an, unterbrach er mx^. 3c^ bin eö S^nen, ba i^ 
Sl^ren ©ruft fel^e, f(^ulbig, S^nen reinen SBBein einjufd^enlen, au^ 
im 3ntereffe S^reö greunbeö, ber bie ©a(!^e fo tragifd^ nimmt, 
bag er am @nbe einen bummen ©trei^ ma^t. SSor etwa jel^n 
Salären l^atte xi^ ein 95erl^5Itni§ mit einer galanten grau l^ter in 
Serlin. ©ie war eine 35eutfc^e, füt;rte aber einen polnifij^en 
Sflamen, ben il^reö erften Siebl^aberö, eineö polnif^en (gbelmannö, 
ber fte mit einem jiinbe ^atte ft^en laf[en. S)a fte fd^Sn war 
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unb niii^t untrSftH^, fanb |tc eine SJlenge Sßerel^rer unb lebte im 
Ueberflug, ^telt nebenbei ein fleineö ®pieIT;au0, unb \^ entftnne 
m\6) noä), ba§ eö einen feltfamen ©inbrud auf mic^ machte, am 
erften 3lbenb, too xi) bort eingeführt würbe, an bem Sarotifc^ 
ein etwa a(!^tj[a^rigc« 9)l5b(!^en jt^en gu feigen, mit gro§en fci^laf» 
rigen äugen auf bad ®oIb [tarrenb, bann wieber auf il^re SKutter 
unb bereu greunbe, biö ber S^ampagner, »on bem fie gern ju 
ni<)pen f(^ien, feine SBirfung tl^at unb jte auf bem ®o^)]^a mitten 
unter ®ela(^ter, bem Älimpem beö Oelbeö unb fel^r freien ®e* 
fpra(^ett einf (!^Kef . 2)aö f ^ßne Äinb tl^at mir leib ; eö bammerte 
fd^ütt in i]§m eine ST^nung, ba§ eö üor ber eigenen SJlutter, bic 
jtd^ au(!^ itt il^rer ®egenwart feinen 3wang anif^atf feinen Siefpect 
^aben fßnne. 3^ felbft brac^ baö SSerl^altnig m^ einigen Salären 
wieber ab, na^bem e0 mx^ jiemIi(J^ »iel gefoftet ^atte, unb l^orte 
fpaterl^in nur im^ bie britte ^anb, bie polnifc^e ®rafin, wie wir 
pe nannten, treibe eö immer im alten ®til, nur ba§ fte anfange, 
nid^t mel^r auf i^re JReije allein [x^ ju »erlaffen, fonbern jüngere 
}U ^ülfe ju rufen. 9la^ ber Soc^ter fragte xä) fo beiläufig, ed 
war aber ni^t me^r r>on i^r bie SRebe. 

ttnb nun gel^e ic^ geftem jufSllig an bem armfcligen Andren- 
laben »orbei unb benfe an nic^td weniger, afe an biefe alte &c» 
f^ici^te, ba fe^' x6) eine alte 2)ame in eine 2)rofc^fe fteigen, bie 
üor bem ^aufc l^alt, unb baö Sabenmabd^en tragt il^r in »er- 
ft^iebenen 2)üten unb badeten i^re ©infäufe na^ unb legt fte 
auf ben ©ifc i^r gegenüber. SBie jie jt(!^ umbrel^t, um in ben 
gaben jurüdjugel^en, erfenne x^ jene« Äinb mit ben müben Stugcn, 
jeftt JU einer fßrmlid^en ©(^ßnl^eit aufgeblül;t, bie, wenn fie woHte, 
il^rer üJlutter eine gefül^rliti^e ßoncurreng ma^en würbe. 2)a x^ 
gerabe nid^tö ju tl^un l^atte, folge xä) i^r in ben Saben, erinnere 
jie an unfere alte Sefanntfd^aft unb war nic^t wenig erftaunt, 
fte gerabe fo f(^roff unb unjuganglic^ ju finben, wie bie grau 
SKama entgegenfommenb war. SKit alt meiner burc^ lange ju- 
riftifd^e 9)ra;ci0 erworbenen Äunft im SSer^ßren brad^te x^ ni(!^t 
me^r üon il^r l^erauö, afö ba§ fie f^on feit brei 3al;ren oon ber 
SRutter getrennt lebe; waö fte aber injwifd^en getrieben, bur(!^ 
wie »iele Jj)5nbe fte gegangen, unb ob il^re gletfd^erl^afte Strt 35er* 
ftellung ober 9latur fei, fonnte [^ nic^t enträtl^feln, jumal unfer 
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Drlanbo guriofo, 3^r »erliefcter greunb, bie Untcrl^oltung pli^lii) 
fprengte. Unb Jett jagen Sie einmal felbft, nac^bem x(fy S^nen 
biefe Stufflarungen gegeben, ob i^ bie Sumutl^ung nic^t abfurb 
finben xm^, bem guten fiinbe ein @ittenjeugni§ auögufteHen, ober 
mi($ mit einem f^loarmerif^en Jüngling für il^re Sugenb ;u 
f(!^Iagen? 

SHein, fttl^r er fort, wenn Sie ^a^ über S^ren gremib 
»ermögen, SSerd^rtefter, fo warnen ®te tl^n, f\^ nx^i ju weit 
eingulaffen. SJenn wäre anä) bie 3:o^ter wirfli^ «od^ ganj fanber, 
Waö foH ba Älugeö barauö werben bei biefen Slntecebcntien unb 
biefer SKutter? S^r greunb tft guter Seute Äinb; fagen Sie i§m, 
bag er fxä) unb feine ^Itttn nxä)t com))romttt{reii mSge. @ine 
Püi^tige Siaifon — ä la bonne heure! Ilber fo »iet ^erjblut 
baran fe^en, mit geuer unb @(!^wert breinfal^ren, — allpns doncl 
3^ l^offe, Sie werben il^n jur SSemunft bringen; unb nun muffe« 
Sie mic^ entfc^ulbigen; ic^ l^be Termin auf bem ©tabtgerid^t. 

®r war aufgeftanben, ba i^ »on biefen (Sntl^üllungen wie 
»erfteinert bafa§, rief feinen 2)iener unb Iie§ mxä) na^ ben fibli* 
^en SSerfic^erungen gegenfeitiger 4>Dc^(ic!^tung l^inauöbegleiten. 3^ 
f(!^wanlte bie treppe |inab wie ein SErunlener. 



(Srft eine ©tunbe fpater — t^ brandete einen langen ttm^ 
weg, um mir ein 4>^3 Ju faffen unb biefen fauem ®ang wirf» 
li^ JU (Snbe ju gelten — Hopfte i^ an Sebaftian*^ Si^fir. Sin 
bumpfeö herein! antwortete, x6) fanb ben äermftcn lang ou^gc* 
ftretft in Äleibem auf feinem S3ette liegen unb fal^ auf ben erftcn 
Slid an feinem »erwUberten ^aar unb bem »emad^läfftgten 8(n* 
jug, ba§ er bie ^aä)i fo gugebra<!^t l^atte« Sl^e i^ no(i^ ein 
SBort fagen fonnte, reichte er mir einen SSrief l^in, ber auf bem 
fiiffen neben il;m lag. ©in Änabe l^atte il^n l^eut in aller grffl^e 
gebracht unb nic^t auf Slntwort gewartet. 

3^ l^abe natürli^ ben genauen SEBortlaut ni^t mel^r im 
Äopf. Slber bem ©inne nac^ lautete er ungefal^r folgenberma§en: 

»Äaum l^atten ©ie mic^ »erlaffen, fo fiel e0 mir auf 8 ^cij, 
ba§ ber ©treit, beffen unglütffetige SSeranlaffung x^ gewcfen, am 



323 

®nbe nod^ cntfeftlid^e §oIgcn l^aBen fßnntc. 3^ f^rciBe Sinnen, 
um ©ie )n bitten unb ju bcf^wßren, wenn eg S^ncn fibcrl^aupt 
@rtift mit ben ®e\viS)lm xx>av, bie ®te für mi^ liegten, bie ®a^e 
ntl^n ju taffen unb }tt glauben, bag i^ ed in ber S^at ntd^t 
wcrtl^ bin (bicfe SBorte waren jtteimal unterftric^en), ba§ ©ie 
f\ä) für mid^ aufopfern. SSerfpre^en ®ie mir, ft(^ überl^aupt 
tnetn Si(b gonj an0 bem ©inn gu [plagen, ^ä) bin ein armeS, 
»erlorene« ®ef(!^ßpf, unb Sfliemanb, afö ber Stob lann mi(]^ er- 
retten. 3^ fterbe aber no^ nid^t, feien ©ie beöl^alb au§er ©orgen. 
3c^ töiH »erfu^en, ob i^ nod^ irgenbwo weiterleben lann, ol^ne 
ba§ miä) mein ttnglüd auf ©^ritt unb Sritt i^erfolgt. Sür 
alle 3^re ®ute unb Siebe banfe i^ 3^nen unb werbe ©ie nie 
»ergeffen. Stber unterlaffen ©ie j|ebe Sflac^forfc^ung nad^ mir. 
3d^ bin feft entf(!^Ioffen, ©ie nie wieberjufel^en, unb ©ie würben 
mein ®enb nur üergrßgem, wenn ©ie meine Sitte nid^t eierten 
unb ein SBieberfel^en erzwingen wollten.* 

2)er Srief trug Weber Slbreffe nod^ Unterfd^rift; bie 4>ftnb 
war feft unb fein unb fein SBort falfd^ gefti^rieben. 

3d^ gab il^m baö S3latt ftiHf(!^weigenb jurüd; i^ mod^te 
il^m m(|t glei(!^ geftel^en, bag unter biefen Umftänben ni(!^td er« 
»uufci^ter fein lonnte, att ein fo entfd^iebener S3rud^ üon il^rer 
©eite. @rft na6) unb naify merlte {(!^, ba§ il^m an bem ganjen 
ä3rief ni^td fo wid^tig war, wie ber ixtmlxä) unDerl^üllte 9(u^ 
bmd il^rer eigenen Steigung gu il^m. S)aran l^ielt er ftd^, unb 
aQed Srennenbe fd^ien il^m gleic^giltig bageg^, ja fiberl^aupt nid^t 
enift gemeint unb in ber Sudfül^rung unmßglt^. 

3d^ glaubte nid^t ISnger mit meinen 9lac^rid^ten gurüdl^alten 
}u bfia:fett unb ftattete i^m auöfül^rlid^en S3eric^t ab über bie SSer* 
lanblung mit feinem ®egner. 3u meiner SSerwunberung machte 
ati^ bad nid^t ben Demid^tenben @inbrud auf i^n, ben id^ ge« 
ffird^tet ^otte. 

auf etwa« äel^nlid^eö fei er felbft fd^on frfil^er gelommen, 
augerte er, unb fo fel^r er e« beitage, eö Hnne an feinen ®e- 
ful^len uid^ onbem, üielmel^r bie Siebe gu i^r nur er^ßl^en unb 
gu einer wal^ren SSere^rung fteigem, ba pe mit fold^er SBel^arr- 
lid^Wt fid^ au0 bem ©unHjf il^rer SSer^ltniffe ^herausgearbeitet 
]^be unb nun l^od^l^ig genug fei, gang allein bad ttngtüd tra« 

21» 
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gen ju woHcn, baö jte io^ mä)t ücrf^ulbct. (Sr toiffc too^l, 
ba§ eö nid^t ol^nc Äam^jf abgelten lönne; er werbe üiel barum 
l^ingefcen muffen, feine Sltern, feine greunbe, feine ^eimat. Stber 
feit fte il^m beutlid^ 8^f^9^i ^^§ ^^ ^^^ tl^euer fei, foHe il^n feine 
feige SlüÄft^t abl^alten, tl^r baö ju »ergüten, waö baö tfldift^e 
SSerl^ängniß an il;r gefreüelt l^abe. SBenn bie SBelt biefeö reine 
geben mit ©d^muß beworfen l^abe, woHe er mit feinem ^erjblut 
eö wieber rein wafc^en. 

©0 rebete er im l^alfcen Siefcer »or [\6) l^in, unb feine f^wär» 
menbe S3egeifterung, fein unfd^nlbig troftiger SJlutl^ riffen mi^ fo 
mit fort, bag i^ ni^t nur alle ®inwenbungen für mid^ bel^ielt, 
fottbem wirllic^ ber 51!Keinung würbe, cö üerftel^e jt^ bad ^tlleö 
fo üon felbft, unb nur Sinö fei wi^tig, wie man eö aufteilen 
foHe, baö SKdbc^en wieber aufjufinben unb üon il^rem SSorfaJ ab» 
jubringen. 3t^ warf mi^ in eine 33rofd^fe unb fu^r nad^ bem 
Saben, um üon bort au« tl^rc ©pur ju »erfolgen, ©ebaftian 
lie§ ic^ JU ^aufe; er f(!^eute [xä), gegen il^r auöbrudlici^eö SSerbot 
ft(!^ felbft an ben Sflac^forf^ungen gu betl^eiligen. SBir l^atten 
»erabrebet, ju SWittag wieber jufammenjutreffen. Seiber fam i6) 
ganj unüerrid^teter ©aci^e gurüd. 33ie Gonbitoröfrau war »on 
ber Slu^t il^rer Sabnerin crft am frül^en SJlorgen unterri^tet 
worben burc^ ein offene« SBricfd^en, ba| pe auf tl^rem Stifd^ jurfi* 
gelaffen l^atte. 3n ber Sfla^barf(!^aft l^atte sfliemanb gefeiten, 
wann unb wol^in fte [xä) entfernte. SJon il^ren ®a^en war baö 
ajleifte gurütfgeblieben, biö auf ein wenig SBafd^e unb eine gicife- 
taf^e, bie bie grau bei il^r frül^er gefeiten l^atte unb nici^t wtcber 
aufpnben lonnte. ©ie l^atte fofort Stnjeige bei ber ?)olijei ge» 
ma^t. 8tu(!^ baö war umfonft gewefen; bad arme Äinb war 
unb blieb üerfc^wunben. 

9lun erft bra(!^ ber ©ti^merj unb bie 9lad^wel;en ber wollten* 
langen Stufregung auf« ^eftigfte bei meinem armen Sreunbe au«. 
Sr geberbete [x^ fo »erjweifelt, ba§ x^ Slnfangö für feinen SSer- 
ftanb füni^tete; feine lauten Stuöbrüc^e, fein tobfü^tiger Sammer: 
eine »erbiffene SBilbl^eit, bie ju la^eln »erfit^te, wal^renb bie 
Saline auf einanber fnirrten, ein ganj gieUofe« ^erumwanfen, 
©tel^enbleiben, SKurmeln unb Stuflad^en, wobei il^m bie SB^rauen, 
ol^ne bag er e« gu bemerfen fd^ien, über bie Sangen roDten. 
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(Sä tüar ba« crftc 5Wal, ba§ i^ ba8 elementare Sc^aufpiel einer 
tcal^ren unb tiefen 8eibenf(!^aft fal^; i^ xoax felbft baüon fo er* 
fc^üttert, ba§ i^ SlUeö Stnbere barüBer »erga§ unb am WeniQften 
mir ]^erauönal;m, mit wol^toelfem 3uf^)ru^ ben Stermften tröften 
)U loollen. 

S)en ganjen Sag Blieb ii^ bei il^m unb einen guten S^l^eil 
bcr 9lcL^t (Srft gegen SKittemad^t, ba \6) \of), ba§ er ganj er- 
mattet tüar — er l^atte Ja an^lfy ble üorige SRa^t ni(!^t gefc^lafen 
— gab x^ feinem ©rangen na^ unb Iie§ il^n aHein, na(^bem 
i(!^ feiner SBirt^in auf bte ©eele gebunben, m^ it;m gu l^orc^en, 
ba er fel^r frani fei. ^i^ ttju§te, ba§ er leine Sßaffen bei f\6) 
l^atte unb l^offte Sefferung üom ®^Iaf. 

Am anbem 5Worgen aber lie§ eö mir leine Slul^e, x^ machte 
mir SSortüfirfe, i^n fiber]^au^)t »erlaffen gu ^aben, unb eilte üon 
Stngft gejagt in feine SBol^nung. SBirRic^ fanb iä) il^n nic^t 
mel^r. 2)ie SBirtl^in gab mir ein paar ^dUn, in benen er mir 
für einige 3cit 8eben)o|l fagte. Sr fönne ni<!^t rut;en, biö er pe 
gefunben l^abe, werbe übrigens nid^tö SSerrfidteö anfangen, ha er 
fxä) au^ feiner anbern ^pic^ten noc^ wo^I bemu§t fei, unb fo 
möchte i^ feine SiüÄel^r ru^ig erwarten. 

®r "^abe ein SRdnjel gepadft, fagte bie ©d^neiberöfrau, unb 
feinen SBanberftod mitgenommen. 8tuc| f^eine er ein paar ©tun- 
ben gef(!^Iafen gu l^aben unb l^abe ettoa« flarer auö ben Slugen 
gefe^en. 

JDamit mu§te i^ nun, fo burftig eö war, mi^ furo Srfte 
begnügen. Ueberbiefi foHte xä) meine Sltem auf einer Sieife be- 
gleiten, bie mxäf mel;rere SBod^en fem I}ielt. Sluf bie ^Briefe, bie 
i^ unterwegs an il^n fci^rieb, ba mi^ ber ©ebanfe an i^n fiber- 
att »erfolgte, erl^ielt i^ feine Antwort unb war barauf gefa§t, 
ald enbli^ mein erfter ®ang nad^ ber 3iü(Ife^r mic^ wieber in 
bie ^eiligegeiftftra§e fül^rte, ein leered 9left gu ftnben. 33efto 
frol^er crftaunte id^, ate er mir felbft bie S^ür öffnete unb gwar 
immer no^ ein fummerüoHe« ©eft^t geigte, aber oI;ne bie franf- 
l^aft gefpannte SKiene, bie mic^ fo geangfttgt l^atte. 

2)a§ er bie ©pur ber SSerlorenen nic^t gefunben, erriet)^ i^ 
mel^r, ate ba§ er ft^ felbft barüber au§lie§. ©ne melan(!^olif(!^e 
®leid^giltig!eit l^atte fid^ feiner bema^tigt; er ging auf 9Sk& ein, 
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tt)ad man i^m i^orfd^Iugi ol^ne an trgenb etiDad für obei: ujiber 
%^ni }u nehmen, unb toad mir bad SluffaQenbfte toar: feine 
Seibenf^aft für bie SKupf f(!^ten tl^n ganj »erlaffen ju ^a6en. 
9lte fang er mel^r einen Zou, t>on einer neuen (Sompü^tion n^or 
nid^t bie Siebe, au^ feine ttnterri^töftunben I;atte er am licbften 
aufgegeben, wenn er fonft ju leBen gel^abt ^atte. 2)er Orunb« 
accorb feineö SBefenö fd^ien unl^eiffiar »erftimmt, eine ©aite gc» 
fprungen ju fein, bie ni^t ju erfeften tt>ar. 

9tte tüir im naij^ften grül^jal^r beibe auf bie UniöcrfitSt gin- 
gen, fal^ i^ il^n faft tägli(^. (Sr Befud^te regelmSgig juriftifd^e 
Kollegien, tuar in eine ^Berbinbung eingetreten, wo er pd^ hmi) 
fein auögejeic^neteö ©plagen unb feine faft f^)rü(i^ttjßrtli(^ gewor* 
bene (Sc^tt^eigfamleit ^ett>oxti)aff unb fo ba(^te ic!^, bad @r{ebnig, 
bad il^n fo l^art angegriffen, würbe in feinem gefunben Slut leinen 
bßfen Sropfen jurütflaffen, afö [x^ no^ ein SRa^fpiel ereignete, 
bad aQe äßunben ))on 9leuem aufri§. 

3c^ wid ber jtörge wegen StOed naii^ ber Stetige erjagten, 
nid^t wie iäji ed il^m fe(bft nad^ unb na^ abfragte in langen 
Swif^enrSumen. 



®ö war um. SBeil^nad^ten bed Sal^reö 1847. ®t l^atte e« 
üorgejogen, ftatt ju feinen ©Item gu reifen, bie gerienwot^en auf 
fein |)anbecten^eft }u Derwenben, in welchem burd^ ein längere^ 
ttnwol^lfein eine anfel^nlid^e 8üdfe entftanben war. Umfonft l^e 
id^ mid^ bemül^t, iijn für ben l^eiligen Slbenb ju und }n loden. 
Sr üermieb alle ©efellfd^aften unb fpielte aud^, wenn er jtd^ ein- 
mal wieber unter SWenfc^en wagte, befonberö ben grauen gegen- 
über burd^ feine (Stumml^eit unb bie bel^arrlid^e äBeigenmg, }n 
fingen, leine glüdflid^e SioHe. 

9tn jenem 24. 2)ecember nun l^atte er ben gangen Sag gu 
^aufe über feiner Strbeit gefeffen, pd^ üon feiner SBirtl^in etwa« 
gu effen geben laffen unb war erft gegen fünf, ba e« gu buulcl 
gum (Bd^reiben würbe, ausgegangen, mit ber äBeifung, noc^ einmal 
eingul^eigen, ba er nur eine ®tunbe auf bem SBeil^nad^tdmartt 
l^erumf^lenbem woHe, um bann wiebergulommen unb in bie Sladjt 
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^taehi fortjuarbeiten. Sttt er auf bte ®tra§e l^inauötrat, um» 
welkte i^n bie SBinterluft crquidltd^. 35ie ftrenge Äaltc ber legten 
Sage war gebro^en, ein mi^ev ©d^nee fiel Icife in großen glotfen, 
bie er n\6)t abfd^uttelte, jonbern mit einer Strt SBol^Ibel^agett auf 
feinem feigen ®efi^t jert^auen Iie§. ©ein SBart, ber im legten 
3a^r ftattli^ l^erangewad^fen toar unb il^n fel^r »erfd^önerte, war 
in wenigen ÜRinuten »ßHig bereift. 

8angfam ging er \>wc^ bie Ä6nigöftra§e ber Äurfürftenbrüde 
ju. ®« wimmelte üon eingemummten ©eftalten, bie noc^ in ber 
legten ©tunbe »or ber (^rijlbef^erung il^re 6tnfaufe gemad^t 
l^atten unb )9on ben SBei^nac^tdlic^tem, bie fc^on ^ie unb ba aud 
ben §enftem glangten, jur ®ile angetrieben würben. 33er einfame 
©tubent arbeitete fi^ mül^fam bur(| baö ©ewul;!, o^ne bie f^merj« 
lid^en ^eimwel^gebanlcn, bie einen Jungen SJlenf^en an biefem 
Slbenb §u befd^Iei^en pflegen, wenn er i^n fem »on \)en ©einigen 
»erleben mu§. ®r l^attc ein Jjaar Sage üorl^er ©ef^enle fflr 
Altern unb ®ef(]^wifter nad^ $aufe gef(|idft; er felbft erwartete 
eine Heine Sefd^erung, beren Stuöbleiben il^n nid^t fe^r befümmerte. 
5Riemanb lonnte weniger SBertl^ legen auf allerlei gierlic^e ^ab» 
feligfeiten, afe er, unb fett er \)a^ Sinjige »erloren, woran er mit 
geibenfd^aft l^ing, war il^m üoHenbö Jcber Sejtft glei^giltig ge» 
werben. 

6r ftanb eine SSßeile »or bem Sleiterbilbe beö großen Äur- 
fflrpen, baö in feiner ©d^neepHe nc(S) geifterl^aft-majeftatifcj^er 
alfi fonft in ben falben SBinterl^immel l^ineinragte. Unten flog 
bunfel unb ftiH ber \^maU ©trom gwif^en ben Siöränbern, in 
benen bie ÄSl^ne eingefroren lagen, unb in einer ber Kajüten 
l^attc ber Äal^nful^rer einen fleinen Tannenbaum aufgepf(angt, 
beffen Sid^ter burd^ bie offene Sl^ür fd^immerten. Sin paar rotl^* 
badtige Äinber ftanben um ben niebrigen Stifc!^, eineö blieö auf 
einer ©rof^entrompete, ein anbereö bi| in einen Slpfel; ber ein» 
ame Saufc^er oben auf ber Srüdte ^ätte nod^ lange ftel^en unb 
x^ on bief er bef^eibenen Sb^He wetbcn mögen, aber ber SKenf (i^en* 
Irom ri§ il^n fort unb warf il^n mitten in baö fummenbe ®e» 
wul^l beö SBei^nad^tömarfteö auf bem ©c^lo§pla^. 

Sine SBeile ging er bie ^auptgaffen jwifd^en ben S3uben 
auf unb ab, fal^ bem muntern Serfe^r ber Käufer unb Serfaufer 
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ju, l^Srte btc SBalbteufel fd^nurren unb bie geHenben ihiaBe»« 
ftimmen, bic %e SBaarc jebem SSorfibergel^enben antoten, unb 
feufjte einmal [tili üor ft^ l^in, afö er bie Semerfung ma(!^te, 
ba§ er ju ber 35ßeß, in ber biefeö geft fo frß^Iit!^ gefeiert »urbe, 
gar fein S5er]§5ltnt§ ^abe, ba§ il^m nici^tö feilten tr&rbe, tocnn er 
im Stugentlid auf ben ©iriuö üerfejt f\6) unter feinen Setro^ 
nern l^erumtreifcen foHte. ®r fagte mir, er l^afce ^^ ^jW^ü^ 
barauf ertappt, ba§ er bie ÜJlelobie gefummt I;abe: »3c^ glaube, 
in alten S^agen — •. Sine gefc^wa^ige SSerfauferin in einer 
S3ube mit ©alanteriewaaren unterbrad^ il;n, inbem fic ü)n auf« 
forberte, fxä) ettüaö auSjufud^en »für feine grau ©emapn*. 5)a 
tranbte er [x^ rafd^ ab unb bog in eine ber weniger befud^ten 
Sflebengaffen ein, tro Heine ^anbler il^ren ©roftJ^enfram feilboten. 

6r war no^ ni(!^t Weit gefommen, afe ein feltfamc« ©d^au« 
fpiel il^m in bie Stugen fiel. 9>or einer ©pieljeugtube ftanb eine 
2)ame in einer eleganten, mit ^elj verbrämten Äajawaifa, wie 
pe bamafe getragen würben, ben Äopf mit einem üieredigen pol» 
nif(!^en 9!Kü^(!^en unb einem biegten ©d^leier gegen bie ©c^nee* 
ftoden üerwal^rt, fo ba§ üon i^ren 3ügen ni^tö ju feigen war. 
©ie ^atte il)ren gro§en SWuff Dorn auf ba6 S3rett gelegt unb 
war befc^aftigt, mit ben Keinen $)anben, bie in ben jierliii^ften 
^anbfd^u^en ftedten, ©pielfad^en auSjufuc^en unb unter dnen 
|>aufen ©tragenlinber gu üertl^eilen, bie bid^t um fie l^erumftan« 
ben unb jt^ um bie unverhoffte SSSei^nad^töbefd^erung mit gro§em 
greubentumult gu balgen anfingen. 6in paar na(!^brüÄli$e SBortc 
ber SSerfauferin fteHten eine Strt SRul^e unb Drbnung bei ber SSer» 
tl;eilung l^er, unb enbli(!^ ftob baö ganje 3lubel auSeinanber, j[ebe« 
in feinen gauftc^en bie l^ßljernen ©pielfa^en feftC;altenb, bie SBe- 
nigften mit einem raf(!^ abgemarkten 2)anf an bie ©eberin. 

SBaö ^ab* id^ nun für all bie ©aci^en ju heiafjkn^ fagte 
bie 2)ame. 

3)ie ©timme bur(!^ju(Ite ben Süngling, ber jt(^ unbcmerft 
gfna^ert l^atte, wie mit einem eleftrif(!^en Silage. 

Sottfa! rief er l^alblaut. 

3)ie 2)ame wanbte ft^ raf^ um, unb tl^re crfte 33cwegung 
war, ben ©d^leier bitter üor baö ®efi^t gu jiel^en. JDarni \^m 
fie in bem 3wielt(!^t bed ©^neefalld unb ber iava^m in ben 
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Suben bte ®eftalt )tt erlennen, bie nur gttei Stritte entfenti 
l^ttter il^r [taub, ©ie Bcjal^Ite raf(!^, toaö bie grau forberte, 
ttanbte fi^ bann 2^ ®eba[ttan um unb [tredEte i^xa bte ^anb 
entgegen. 

©ie flnb edl fagte fle, ol^ne eine befonbere Slufregung ju »er- 
ratl^en. Z^ l^atte ni^t gebaut, Sie no(J^ einmal ju feigen. 9lber 
nun freut e« mit!^ um fo mel^r. ^aben ©ie etwas cor? SBerben 
©ie irgenbwo für ben SCbenb erwartet? SHid^t? ©o geben ®ie 
mir S^ren Sfrm. ^nä) iä) bin frei — ganj frei, fe^te fie mit 
einem feltfamen Sfuöbrudf l^inju. So ift fo fc^Jn, im ©(!^nee 
fpajieren }u gelten unb fo »iele glüdfli^e ©efiti^ter gu feigen. So 
lommt einem orbentlit!^ cor, ate brau(!^e man fx^ leine SWül^e 
iu geben, gludlit!^ gu fein, ba fo oiel 3(nbere ed ftnb, unb auf 
fo billige ärt. ginben ©ie ni^t auä)^ 

6r blieb il^r bie Slntwort f(J^ulbig. 35a8 fo »ßHig untoer- 
l^offte SBieberfinben l^atte il^n förmli^ betäubt, unb bie l^aftige 
Strt, mit ber fle fpraiJ^ unb fiä) bewegte, war il^m fremb unb 
faft unl^eimli^. ©ie l^atte fi(^ unbefangen an feinen 9trm ge- 
"^Sngt, wSl^renb fle frül^er jebe Serfil^rung angftli^ üermieb, 
unb ging nun f(!^weigenb neben i^m l^er, bie fleinen güge gierli^ 
in ben weichen ®^nee fe^enb, ben Äopf mit einem l^eiter na^- 
beuHi^en Sluöbrudf gefcnft, wie Scmanb, ber eine gel^eimnigüoHe 
Uebenafd^ung vorbereitet. Sr wagte eö nur »erftol^len, fie anju* 
feigen, ©ie war offenbar no^ gewa^fen, bie 3uge beö ®efi(!^t0 
etwad ^agerer geworben, aber el^er gum SJortl^eil ffir i^re ©d^ßn- 
l^eit, unb bad |)elgmü(d^en ftanb i^r aQerltebft. 

grSulein Sotrta, fagte er enbllt!^, l^ter mug i^ ©ie wieber* 
flttben! ©ie wif[en ntd^t — ©ie würben eö ni(!^t glauben — 
wie x6f ©ie gefud^t l^abe — wie x^ fettbem — 

SBorum foH x^ eö nid^t glauben? erwieberte jte rul^ig, ol^ne 
it^n angufel^en. I)enfen ©ie, xä) ^tte nid^t gewußt, bag ©ie ber 
eingige SDienfc^ auf ber SBelt finb, ber mi^ wirfltd^ lieb l^at? 
Sben beöwegen ^abe i^ mid^ »on S^nen trennen müf[en. ©ie 
üerbientcn für S^re ®üte unb Siebe etwaö Sef[ere8, aft um mei- 
netwillen unglüdltd^ gu werben. @d ift fd^on genug, wenn 6tn 
elenbe« geben gu ®runbe gel^t; \ä)on baö ift nic^t gu begreifen, 
wenn man fid^ »orfteHt, ba§ eine SJorfel^ung — aber wogu wollen 
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wir »on fo traurigen Sa^en fprcd^cn? Srjä^Icn Sic mir, toit 
cd S^nen inbcffen gegangen ift. SBiffcn ©ie, ba§ ©ie not) 
beffer ausfeilen, als bamalö? ©er 33art ftel^t S^nen gut, unb 
babei l^aben Sie immer no^ bic unf^ulbigen Äugen, t>ic beffer 
fflr ein SKöb^en paßten, obwohl ®te aui^ fel^r tapfer auöfc^en 
Mnnen, toenn ©ie einen gemeinen fKenf^en anbüken. 

SJerjeil^en ©ie, ba§ i^ fo ft^waö^aft bin, fu^r fie na$ 
einer f)aufe fort. Sfber ©ie al^nen nid^t, wie lange i^ gef^wie» 
gen l^abe; eigentlii^ immer, feit wir unö getrennt l^aben. ^ 
f atte ju »iel ju benfen. I)amit aber bin ii^ je^t fertig gewor» 
ben, unb feitbem bin \ä) gang glüdRi(^. (Sd ift nc^ ni^t (anße 
]^er, erft feit l^eute frul^; bie üorige 5Rad^t ^otte ii^ gar gu ent* 
fe^lii^e ©ebanfen, bie mir förmli^ baö ®el^im jerftad^en, wie 
etöfaltc 9labeln. ©a fagf ii^ mir: 2)aö mug einmal aufhören. 
Äein 5Jlenf(!^ unb fein ®ott lann üon einem »erlangen, ba§ man 
mit f ol(!^en ®ebanfen weiterlebt. Unb ri(!^tig, feitbem \^ mir bai 
flar gemad^t l^abe, ift eö gang lei^t in mir geworben, unb aui^ 
meine Swng« ift wieber gelßf*t. ©ie aber pnb befto ftummer. 
SBaö l^aben ©ie? greut eö ©ie au^ nxä)i ein biöd^en, ba§ wir 
je^t fo trauli^ mit einanber ^erumf^lenbem unb ber ©(i^nee un8 
baS ®efid^t ftrei(!^elt unb bie üielen genügfamen SWenf^en [xifj 
auf i^ren l^eiligen Slbenb freuen? 3c^ ^abe mir auc^ ein geP 
mad^en wollen unb meine legten paar SI;aler l^ingegeben für eine 
improüifirte (5^riftbcf(!^erung. Slber fo red^t wottte eö ni^t ba» 
mit glüden. SBenn einen baS ©^enfen freuen foH, mu§ man 
2)en lieb l^aben, ben man befd^enft. 3e§t t^ut mir*3 leib, bag 
[^ fein ®elb mel^r l^abe. 3Bir beibc fßnnten unö fonft fo ]^fibf(| 
bef(^eren. 

D Sottfa, fagte er, ba§ iä) ©ie wiebergefunben l^abc, ba§ 
©ie fo l^ergli(J^ gu mir finb — ba§ ©ie wiffen, wie id^ ©ie 
liebe — 

©tiHe! unterbrach fie it;n. 5Jlan barf baö ffil^len, aber 
nid^t baüon reben. 2)enn eö ift l^eute fo traurig, wie bamaft, 
unb gang fo I;offnung8loS. 

®r blieb ftel;en unb ftarrte fie an. if)offnungöloö? fagte er 
bumpf. 9lber wei§t bu benn au^, baö iä) SlHee weig? 25a§ ii) 
mit au0 aUebem fo wenig maä)^, wie auö einer ®ef(^td^te, bif 
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SKottbc fiptclt? 2)a§ iä) auf bcr äBclt 5liema«b nai^frage, ate 
allem, unb menn mein eigener SSater nnb meine eigene 
ittter — 

Um Ootte^tüiHen, fpred^en ®ie nid^t gu 6nbe! rief fle mit 
em angftli^en SBKdf unb legte it)m il^re ^anb auf bie Sippen, 
ie njiffen ni(!^t, waö ©ie ba fagen toollten, tote entfe^li^ boö 
unb toie fel^r ©ie eö einmal bereuen würben, ©ie |aBcn 
c SWutter, bie ©ie lieben unb »ercl^rcn bfirfen, unb bie nici^td 
:^r liebt, ate ©ie, unb ftolj auf ©ie ift, unb einer fold^cn 
•Uten ©ie Äuuimet unb ©d^anbe mati^en? 3Benn ©ie rc^t be- 
$t I^Sttcn, waö baö ^eigt — aber wir wollen n\ä)t me^r ba- 
n reben. Äommen ©ie! 3(^ mu§ S^nen gefte^en, ba§ id^ 
ngrig bin. ©eit geftem Stbenb l^abe iä) leinen Siffen gegeffen, 
3 purem ®Eel. Sä) badete anä), i^ würbe nie wieber einen 
neu ®ef(^ma(f auf ber 3ungc belommen; aber ba§ id^ mit 
neu fo »ergnügt fd^wa^en fann, baö l^at mid^ fel^r erleichtert, 
l^ren ©ie mtd^ irgenb wo l^in, Wo man etwad gu effen be« 
nmt. 5Dabei !ann man nod^ ein paar ©tunben plaubem, unb 
ie muffen mi^ freilii^ tractiren, benn wie gefagt, xd) ^aie mein 
ted ®elb in ©pielfa^en i^ertl^an. 

©oglei^ bog er in eine Duergaffe ein unb fül^rte jte rafd^en 
i^ritteö ber Srubcrftra§e gu, wo er eine fleine SBeinftube wugte, 
um biefe Seit, jumal an biefem Stbenb, leer gu fein pflegte. 
ie waren beibe in i^re ©ebanfen üerttcft, unb er grübelte jwi- 
en %nx^i unb SBonnc barüber nad^, wie ft(^ baö StUeö gefügt 
6e, unb Xüü^ nun werben foKte. äßenn il^re bunielfinnigen 
ibeutungen il^n angftigen wollten, tröftete tl^n wieber il^r jwanglofeö 
itgegenfommen, unb ba§ fie fo Aar empfanb, waö er il^r war. 
|)ier! fagte er, eine fleine SE^ür öffncnb, über ber eine blaue 
teme brannte. 

©ie traten in ein l^elled, be^agli^ed ©aftgimmer, in bem 
r ein bejal^rter ÄeHner mit grüner ©d^ürje, nac^ ber guten al- 
; ©itte, l^alb fd^tafenb in einem SBinfel fa§. ®r mufterte baö 
lar mit einiger SSerwunberung unb entfernte fid^ bann, baö 33e* 
Ute gu bringen. 

®t ^ffift unö für S5ruber unb ©^wefter, flfifterte bae 
ab(!^en. 
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Dber für ^o(!^jeitreifenbe. ?ottIa1 — unb er ergriR 
dticö tl^rer ^anb^en, ba« fic eben »om ^anbfd^ul^ befreit ^atte. 

®ie ertoiebertc I^erjlid^, aber unbefangen, feinen Ieibenf(j^aft« 
liefen 2)ru(f. So ift ^übf(]^ l^ier, fagte fle unb png an, p^ anfi 
il^ren warmen ^fiflen l^erauöjuf^alen. (SA freut mid^ fo, noi^ 
einmal mit S^nen jufammen gu fein, el^e xä) — 

Sie ftotfte. SJaö ^aben ®ie »or? fragte er beftürjt. JDirt 
fo« bo^ ni^t trtrfli^ — baö leftte 9KaI — 

gragcn ©ie mx^ nid^t, fagte fie. gür m\^ ift geforgt; 
Sie brausen [x^ gar !eine angftlid^en ®ebanlen )u ma(j^en. 
©amate, ate id^ Stjnen baS Setteld^en \ä)xiti, ba U)u§te id^ frei« 
lid^ no(^ ni(^t, wol^in mit mir. 9flur für bie erfte 3rft toar id^ 
in <Bx^n^dt äßäl^renb ®ie mid^ fud^ten unb au(]^ tto^l no^ 
Slnbere, fa§ id^ gar ni(^t ttjeit »on jenem 8aben in einer 5)ac^ 
lammer bei einer alten greunbin, ber cinjigen, bie x^ l^atte, einer 
f(!^tt)inbfü(!^tigen Sftat^erin, bie mand^mal Sruftjelt^^u bei mir 
gelauft unb mi(!^ tiebgen^cnnen l^atte, ireil ii^ il^r bann unb romn 
etu)ad juftedEte. S)ad arme ©ing lonnte oft n)0(]^enlang nt^td 
»erbienen, wenn il^r Suftanb ft^ »erf(!^limmerte. 3ln bereu S^fir 
flo^jfte i^ in Jener Sia^t unb blieb au^ ri^tig ein ^jaar SKouate 
bei il^r »erftetft, weil fi^ 9fliemanb um fte beffimmerte; baffir 
l^alf i(^ il^r nSl^en unb fod^te unfer biöd^en Sffen; enblid^ aber er- 
trug ic^ baö 8eben in biefem Äapc^ ni^t mel^r. 3^ "^atte mir 
etwaö erfpart, x^ wollte bamit über bie ®renje nai!^ graulreit^, 
wo mx^ fein SRenf^ erfennen lonnte. 5Dad war immer mein 
SSorfafe gewefen, unb bruben l^atte x6) mir \^on weitergel^olfen. 
Stber unterwegs würbe xä) angel^alten, ed war etwad berfe^ in 
meinem $ag, ba warb i^ natürli(!^ ald eine Sanbftreid^Jerin iu< 
rütftranöportirt, unb l^ier in 33erlin — aber ba»on wiH i^ lieber 
{^weigen. 3«^ fpüre f^on wieber, ba§ mx^ ber Siel uberfSHt, 
unb ba lommt gerabe bad Sffen, bad will x6f mir ni^t im» 
berben laffen. 

Sr f^enfte il^r ton bem SBetn ein, ben ber JteHner bratj^te, 
unb ftie§ mit il^r au. ©u unb i^\ fagte er leife. 

9lein, bu allein! erwieberte fie unb nip^jte an bem ®lafc. 

3ft bir ber äil^einwein }u ^ei^e? fagte er. (SoO U^ S^m« 
^jagner beftellen? 
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<S{c fc^fittclte l^cfttg bcn Äopf. ^6) fönntc feinen %top\m 
baten trinfen, fagtc fie. 3(^ ^abe i^n ju frü^ getrunfen, in gn 
f(!^tcd^tcr ®cfcllf(^aft. JTber bn mtt§t mitejfen, wenn cö mir 
l^tneden {oQ. 

®r nal^m ehwaö auf ben Steiler, fonnte aber feinen Siffen 
hinunterbringen, fonbem \a^ jte nur untoertöanbt an, tral^renb pe 
ber einfa^en SWal^lgeit alle S^re antl^at. 3^re ^aare waren noc^ 
fo furj gefc^nitten, wie bamafe, il^r Slnjug no(!^ ganj fo einfa^ 
bie ®efialt noä) fo üoH unb fc^miegfam, bag j|ebe il^rer S5ewe» 
gmtgen reijenb erf(!^ien. S)ann unb wann entf^ulbigte fte [xä) 
wegen il^red 9(p)3etitd. @d ift nur, weil iä) no^ einmal fr5I;Ii4 
bin, unb StUeö fo gut ift, unb wir l^ier fo ^vih\^ einfam bei» 
fammen. S)a — unb fie legte i^m üon il^rem SEetter ein ©tüdf 
SBilbbroten auf ben feinigen — baö mu§t bu nun effen, ober ii^ 
glaube, bu fc^euft bii^, oon @inem Seiler mit mir ju effen. 
SBenn Stlled anberd w&re, unb wir fönnten wirfli^ fo }ufammen 
in bic weite 35?elt reifen — eö wäre boi^ fc^Sn! Stber eö foll 
nt^t fein, bu wirft ed einmal mit einer Slnbem fo gut l^aben 
unb fie mit bir; baö OlüÄ ift eben ungleic!^ »ertl^eilt, unb man 
mug ed fid^ gefallen laffen, bid ed }u arg wirb. ®(!^enf mir 
bod^ no(^ etwas äBein ein. 3^ l^abe in ®ebanfen bod ®lad 
au«getrunfen. ®o! Unb nun — auf baö SBol^l beiner SKutterl 
Unb bad fei bad Se^te. 

Sic leerte baö gange ®laö, unb ate fte eö wieber l^infe^te, 
fal^ er, bag cd {te uberf^auerte, ald ^abe fie )3ld^Ii^ eine eidfalte 
^nb angefaßt. 

8ag und gelten! fagte fie. 

@r bejal^Ite bie Ste^nung unb bot il^r wieber ben $trm. $tld 
fie l^inaudtraten, ^atte ber fanfte Schneefall [\ä) in einem faufen» 
ben §lo(fenfturm »erwanbelt, ber il^nen f^arf ind ®z[\^t f^nitt. 

SBo wollen wir je^t l^in? fragte er. 

SKir glei(]^. 3(^ l^abe fein Su^ufe met)r. 3d^ batikte gwar 
— aber ed ift gar gu rau^ unb unl^olb, um im greien Slbfc^ieb 
gu nehmen. $aben wir weit bid gu beiner SBo^nung? 

(Sd ift no(^ bie alte. Ueber bie ^rude unb bann nod^ 
^unbert (Stritt. .Komm! 

JDad |eigt — überlegte fie unb l^ielt il^n am Slrm gurud 
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— tt)ad loerben betne ^audleute baDon benfen, ttenn bu pld^Ii^ 
ein 9Jlab(^cn mitBringft? 

»ift bu ni^t üerfe^Ietert? 

3d^? ©6 ift mir nic^t um miä) ju t^uti. 3(^ bin morgen 
wer trcij3 tt)ie weit unb fann aller 5la(!^rebe f^jotten. S3[Ber e0 
ISnnte beiner SJlutter l^interbrat^t werben unb i^v am Snbc 
Äummer mad^en. 

^abe leine %vixä)i, fagte er unb brfidte il^re $anb, ble in 
feinem Slrm rul^te. SKeine <Btubt l^at einen eignen ©tngong 
unb bie SBirtl^gleute brennen fein 8i^ auf ber %teifp^. ®8 wirb 
unö 9fliemanb begegnen. 

6r ful^rte fie xa^ä), mit flopfenbem ^erjen, bte nun »er» 
Jbeten ©trafen entlang, unb fie mußten mand^mal ftillftel^en unb 
feft an einanber gelel^nt einen eipgen SBtnbftog »orüberlaffen. 
Sinmal, ba er bem ©türm ben Stüdfen wanbte unb ftc fefter an 
fi^ i^g, bog er ft^ l^erab unb Iü§te fie rafc^ burd^ ben ©c^Ieier: 
©ie entjog ftc^ i^m niti^t, fagte aber gleit!^ barauf: 

34 fllttube, baö Slergfte ift vorbei; wir Mnnen nun wcite^ 
ge^en. 

2)ann f)3ra^en fte niti^t mel^r mit einanber, bid fie an feti^m 
$aufe auTamen. 



66 war, wie er gefagt l^atte, bie fteite %xtppe ganj bunfe!, 
unb wie fie l^inaufftiegen auf ben ^ef)m, er üoran, il^c ^mi 
in ber feinen t)altenb, bamit fte feine ©tufe »erfel^le, fam i^nen 
9ltemanb entgegen. 9lur burd^ bie St^ur l^örten fie Äinberfttmmen 
unb fallen im oberen ©todtwerf einen 8i(^tfd^ein burd^ ba« ©d^lfiffel* 
lod^ fallen, öon einem brennenben S5Jeil;nad^töbaum. 

6r f^lo§ üorfti^tig feine SE^ür auf unb lieg fie »oroutreten 
in baö bunfle ©tub(|en, baö burd^ bie glimmenben Äol^Ien im 
Dfen unb ben ©c^nee braugen »or bem einjigen genfter laum 
einen ©(i^immer »on 8i(^t erl^ielt. ©ann »erriegelte er ble Bcften 
SE^uren. 2)a nebenan, fagte er, ift bie S&ä)^, in ber Je^t 3ltemanb 
ft^ aufmalt. SSBir braud^en ni(^t leife ju fpred&en. Ilber Me Sfj» 
tl^in !önnte no(^ einmal nachfragen, ob id^ etwad broud^e. 
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®{e fipro^ !ein SBort, l^atte fiä) auf einen @tnl^t am gen* 
r gefegt unb fal^ in ben loiiBelnben ®iurm l^inaud. 

Site er Jc^t bie Heine ©tubtriampe mit ber grünen ®Iodc 
gqiinbet l^atte, bemerfte er eine (Sä)aä)Ul auf bem Z\\6). ®iel^ 
jtc er, baö ift meine Säefc^^erung ijon gu ^aufe, bie tootten wir 
iftioeilen in ben SSinlel fteKen. SSiKft bu xii^i ein wenig aB< 
;en unb bid^ l^ier auf bad ®o)3]§a fegen? @d wirb bir ju l^eig 
tbot in beinern f)elgwer{. 

3^ gel^e glei(]^ »ieber, fagte fte. 8C6er eö ift wal^r, ber 
fen meint eö gut. — Unb fte fing an, il^re Äajawaila auöju- 
^en unb 9Rü((!^en unb $anbf(!^u]^e abjulegen. @r l^alf i^r 
bei. 

SBoIIen wir aber nid^t oudpaden? fagte fie, tl^re ^aare }u« 
(ffd^fittelnb. 3(^ mSd^te wol^I wiffen, waö in ber <S6)a(S)Ul ift. 

SJlir eilt eö ntc^t, ladete er. ^ier l^abe \^ eben etwaö au^ 
padEt, woran mir mel^r gelegen ift. 

(öie foHten fxä) fd^en, »erfegte fle, pUijfliä) wieber )um 
ie ubergel^enb. @ie ftnb ed gar nid^t wertl^, bag SRenfti^en 
ran benfen, S^nen eine greube ju mad^cn. 3<| — wenn mir 
le SKutter auö ber gerne eine folc^^e Sßetl^na^töf^ad^tel gef^iit 
tte — ©eben Sie l^er, i^ will bie ©(^nfire loöma^en. 

®ie fing l^afttg an, mit einem SWefferc^en bie Sßerpatfung 
jerf^neiben, uub er fal^ il^r babei ftarr, in mül^fam unter- 
udfter S3[ufregung, auf bie reijenben ^anbe. 

Sottia, fagte er, wenn wir beibe fo in Stmerila wären unb 
ffe ©^ac^tel wäre uberö SKeer gefommen — 

Sie f^uttelte ben Ropl 5)ann würbe leine S^ad^tel 
mmen. 

Unb worum ni(^t, Sottla? SBenn meine Söhitter biä) lennte, 
ie xä) bi^ fenne, glaubft bu, ba§ fie bic^ entgelten laffen würbe, 
}für bu mä)t^ lannft? ©ie l^at natürlich i^re SSorurtl^eile, wie 
(e guten SWütter. 9lber i^ wei§, bag fie mic^ ncä) mel^r liebt, 
3 au il§re SSorurt^eite. 

2)aö SK5b(]&en l^ielt inne mit il^rer Slrbeit unb fd^nitt mit 
m Seinen SJleffer nac^benflic^ allerlei Siguren in ben 2)edel 
r ©(!^ad^tel. 

Sflennen ©ie baö Sßorurt^eile? fagte fie, o§ne il^n anjufe^en. 
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5R8^teii ©ic einen Slpfel eflen, ben ©ie im ®(]^mu§ auf ber 
(3tra§e gefunben l^aben? (Sie fSnnen il^n jel^nmal afcwaf^en, ber 
SBibertüiHe Bleibt. Unb t»er n)et§ au^, welker Su§ f(!^on bar» 
auf getreten ^at, unb ob nic^t etwa« ©i^lamm bur^ bie ®(!^ale 
gebrungen ift, ttenn an^ ber ^em gan} fauBer more? SHein, nein, 
nein! 63 ift nun einmal fo; f(!^limm genug, ba§ eö fo ift; man 
foQ ed ni(^t no^ ärger mati^en. 

®r legte ben Slrm um fte, aber el^er bruberlit!^, att toie ein 
leibenf^aftli^ SSerliebter. ?ottIa, fagte er, eö ift unmöglid^, ba§ 
eö fo bleiben foll. 2)tt lannft bein ?eben ni^t vertrauern, »eil 
— ®r ftotftc; er fanb ni(!^t glei(!^ bie SBcrte, bie Slttcö fagten, 
ol^ne il^r we^jutl^un. 

SSertrauem? töieberl^olte jte unb fal^ feft unb traurig ju i^m 
auf. D nein, wer benft anä) baran! 3^ l^abe Sinnen f(!^cn ge» 
fagt, bag (Sie über meine Sufunft ganj rul^ig fein Knnen. gfir 
mx^ ift geforgt. 3^ bin gar nid^t fo »erlaffen, wie eö üieHet^t 
fd^eint, fo lange mein 50lut| mir treu bleibt unb mein SfeL Unb 
warum mu§ benn immer gel^eiratl^et fein? 2)a0 Mnnf i^ anä) 
l^aben, wenn iä) wollte, bie beften ?)artieen. 50lan l^at fx6) aUc 
50lfi]^e gegeben, mii^ an ben SKann ju bringen, unb i^ l^atte bie 
Slu0wal;l, ganj l^übf^e, rei^e unb Junge Bewerber, unb einige 
wollten fogar [x6) richtig mit mir trauen laf[en, in einer orbent» 
lii^en Äir^e, üon einem orbentli(!^en ?)farrer mit Salar unb 35äff» 
^en. 2)ie (Sai^e l^atte nur einen ^afen. 

SBaö war*ö? fragte er l^aftig. 

63 ift uberflfiffig, ba»on gu reben. Dber nein, i^ witP« 
nur gerabe l^erauö fagen, bamit ©ie mx6) niä^i falf d^ beurtl^eilen. 
3Btffen ©ie, wad mir ein ©rauen »or aQen SRännem ma^t, 
au§er »ietlei(!^t »or S^nen? 3c5 Witt eö bir inö Q^t fagen: weil 
\6) nie wei§, ob ber Srantigam nid^t »iellei^t bei ber ÜMutter 
JU fel^r in ©unft geftanben l^at, el^* er fi^ um bie SEod^ter bc* 
fümmerte! 

©ie wanbte [xä) ab unb trat raf^ anö genfter. 

^a6) einer SBeile fül^lte fie wieber feinen Slrm um iljre 
©(^ulter. SBa« l^aft bu SlUeö auögeftanben, ^erj! pfterte er 
mit erftitfter ©timme. 

©ie ni(fte langfam Dor ftc^ l^in. SRel^r ald man fU^ ben« 
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fen foOtc, ba§ ein fo Junger 51(Renf^ fiberlcBt. SBie t^ bamatt 
öor Peben Sa|ren juerft Stlleö Begriff, ba^te t^ no^, id^ fonntc 
eö öttbern. 3^ Blieb leinen Sag länger in bem ^auö, id^ fu^tc 
mir einen ©ienft, 16) \6)nxtt mir meine frönen langen ^aarc 
aB, bamit 5Riemanb an mir ©efaHen fSnbe, unb baö fti^lec^tefte 
Äteib war mir gut genug, wenn eö mi^ nur wieber el^rli^ ma(!^te. 
SBic wenig e« mir gel^olfen l^at, wei§t bu fcIBft. ^emad^, ba 
\(fy ate ?anbftret(!^erin Bel^anbelt würbe, ixa^U man mic^ wieber 
in bad ^ottö, ju 2)er, bie, wie eö ^ieg, bie natfirli^ften Steinte 
auf mxäf l^atte. 3^ mu§te eö leiben, lä) l^otte feine ®ewalt ge» 
gen bie ©efe^e. SBer i^ erflarte gleic^, ba§ ic^ mi^ umbringen 
wfirbe, wenn man mi(!^ nid^t in Slul^e liege. JDa l^aBe ic^ faft 
ein Sa^r in meiner Äammer gef ef[en, unb f oBalb nebenan 3emanb 
fam, bie S^fir verriegelt. 9Ber weil ii^ bod^ }uweilen an bie 
guft gel;en mu§te, ^at man mi^ bennoc^ gcfe^en, unb fie felBft 
— oBwol^I i^ fein SBori mit i^r fpra^ — tl^at, ate oB fie mi^ 
fel^r lieBe, unb geftem erft — eö foKte wol;! eine SBeil^na^tS* 
freube fein — |at fte mir einen S3rief l^ineingefd^idft, ratl^e, 
bon wem) 

9Bie foD iäf bad ratl^en! 

SDu ^aft Sle^t. Äein SDlenfd^ wibbe barauf fommen. SlBer 
bu entfinnft hi^ beö SKenfc^en, mit bem bu bamate ©treit Be- 
famft mdnetwegenl 

8ottIa! rief er auger fl^. 3ft eö mSgli^ —1 

(Sie niite. So war dn fel^r freunbli^er Srief, bie f^ßn- 
ften SDinge würben mir barin »erfproi^en, baö ?)a^)ier roc^ nat^ 
|)at(!^ouK — feitbem l^aBe i^ ben 6fel Befommen, bcr mi^ erft 
üerlaffen l^ot, ate wir unö wieberfa^en. SlBer i^ Brause nur 
xt(fyt baran gu benfen — ipfui! ®8 fommt fi^on wieber. 

Sie f^judte auö unb wieber uBerftog fte ber feltfame ®^au* 
ber. ®r fa§te i^re $5nbe, fie waren ftarr unb feu^t. 

|)Iß§Ii(| f(i^uttelte fie ben Äopf, wie um einen jubringli^en 
©ebanten aBjuwel^ren. Sßir l^aBen ja audpaden woKen, fagte fte. 
3)a0 jlnb f^one @t\pxa6)c für ben l^eiligen SlBenb. Äomm ju 
mrfcrer ©d^a^teU Unferer, fag* i^. £)u l^aft miä) angeftedt 
mit beinern Sraum ))on 9merifa. 

SSBir woHen i^n wal^r ma^en, rief er ftürmift!^. 3(^ werbe 
^cDfe. yn. 22 
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bi^ tto^ einmal an btefen unfem erften SBetl^na^tSabenb erbutem, 
uttb bann tttrft bu mir gugeftel^en muffen, ba§ i^ me^r 9D^| 
l^tte unb ein Befferer $rc))]^et trat, ate bu. 

®{e anttoortete i{;m ni<!^t, fonbem fd^nitt ben legten S3inb« 
faben bitr^ unb Sffnete bie ^(l^a^td, SlKerlet fleine ©efc^enle 
lamen }um SSorf^in, ein |)aar iroQene ^nbfd^u{), bie bie altefle 
@(!^toefter tl^m geftridt l^atte, eine Ul^rfette »on bem blonbe« 
$aar ber jüngeren geflod^ten, mit einem }iertt(!^en golbenen (3(1^15^ 
(j^en, ?)fefferfu(5en, ber im ^aufe gebaden werben wari enbli^ 
gar eine groge »erftegelte glafc^. 

i>aU ifr SBeinberge? fragte jte f(!^erjenb. 

@r la^k im6) a& feinen jhimmer. 

@d ift 3oI;annidbeertt)ein; bie SrauBen ba}u U)a(!^fen in un« 
ferm ®art(i^n. Site ßinb ging mir nkl^td barüBor. ®eitbem 
glaubt meine gute SRutter, fle I8nne mir ni^td Siebere« t^un, 
ate mir {eben ^eil^na^ten unb (äeBurtdtag toenigftenS eine 9>roBe 
t>ovi il^rem neueften 3al^rgang f^iden. 

3^ l^offe, er fd^medt bir Bef[er, ate ber tl^euerfte "Sil^iK* 
t»ein, fagtc |ie emft, ober bu warft nid^t toertl^ — fiel^ ba ftnb 
aud^ SSriefe. 

aBittft bu jle lefen? 3^ Bin §» jerftreut, f^ würbe nid^t 
wiffen, was \^ lefe. 

Sie l^atte fx^ auf baö ©opl^a gefegt unb bie ©riefe auf 
tl^ten ®(!^oog genommen. @inen na^ bem anbem lad fte nun, 
mit einer ^nba^i, ate ftünben bie wunberfamften S)inge barin. 
®ö war nii^tö ate f^wefterli^eö ©epiauber, fleine Sftedereien, 
Sntfc^ulbigungen über bie Oeringfügigfeit ber SSefc^erung, unb in 
ben Seilen ber SKutter fd^immerte neben bem ©tolj, einen fo gu» 
ten ®ot;n ju l^aben, an^ ber ©c^merj bur(^, ba§ fie il^n bieömal 
nti^t umarmen follte, unb eine ^nung, ba| eö nici^t bie Slrbeit 
fei, bie il^n feftgel^alten, fonbem bie trüBitnnige, menfd^f^eue 
(Stimmung, bie an^ feine Sriefe einfilbig mad^te. 

Siefeft bu no^ immer? fragte er eitbli^. @d ftnb einfad^ 
SRenf^en; wenn fte f ^reiben, lommt gar ni^t immer bad S3e^e 
aufd ^a)}ier/ wad fte in fid^ §aBen. — Herrgott, btt weinfti 
8ottla! — 

@ie legte bie ©riefe in bie @^a^tel jurudi ftanb raf^ 
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^>em DortotJ^ 3(i^ U)ül ge^en, fagte fte Icife. @d lotrb nttr 
broitgai Keffer u^erben. 

Äel^CÄ? jeftt? unb »o^in? 2)er Sturm totrb bi^ umwerfen. 
SieiB l)tefe 9tad^t l^ter, unb menn bu ttfllfi — bie j(n^e ift ja 
nebenott, i^ tsam ba auf ein paar @tu]^len — ol^ne^tn ift mir 
nU^t udäf @^Iafen ju SRuti^. 

©ie f^ttelte bcn ftopf unb fal^ ju »oben. ^Uijli^ f^Iug 
fie bte Slugen t>tU }tt tl^m auf, mit einem 3(u9bmd; ber fein 
^es} l^od^ flopfen mad^e. 

©0 nid^ti fagte pe. Aber e« ift wal^r, ber Sturm brausen 
lojkbe mi$ bo(!^ ja Soben »werfen, unb ttol^in foOte xä) aud^? 
3ft ^eute tti^t ^eiltgabenb? unb ber le^e, ben wir ^ufammen 
fekm? ^ mtt§ bir bo^ au^ ettood f(^en!en; bie Sefd^erung an 
bie Ainber l^at mir ol^nel^in leine t^^c Sreube gemad^, unb 
montm foQ iä) lAifyt anäf ^tvde oca mi^ beulen? 9ltd^ ival^r, 
Sebaftianf 

Sie l^otte il^ nie bei feinem 9lamen genannt. 

S)n lotllft mir etttad f dienten) fragte er unb fal^ fie erftaunt 
wb imeifdnb an. 

JDa« @injige, »a« id^ nod^ befl^ — mid^ felbft, l^aud^te 
fk imb fd^Iang bie 9(rme um feinen ^att. 



Site er am bunKen SRorgen aufmad^te unb fld^ l^alb )>om 
93ett er^ob, nod^ ungemig, ob er getr&umt, ober bad SBunber« 
fampe erlebt l^abe, war ba« 3i»iöier leer, »on feinem 9la^tbefuc^ 
leine S^Jur jurüdfgeblieben. ®r tappte burd^ alle SBtnfel jeincö 
Helitett Stfibd^enö unb rief leife i^en SHamen, in ber SWeinung, 
fte l^abe fi^ lokM^t, um x^ }tt neden, in bie jtud^ gefd^Kd^en 
unb werbe plöfttt^ jurüdRel^ren. So blieb aber SlUeö ftumm. 
Sine ftorre kSÜt umwitterte il^n, gal^nenappemb fd^lupfte er wieber 
in« Sett unb lag nun wa^enb, in ben Riffen aufgeftfi^t, mit 
9Rfi]^e feine ®ebanTen fammeinb. 

@itUid^ bli^e eine fd^aubeti^afte S(^nung in il^m onf. SDRit 
glfil^enber Stirn tro^ ber eiftgen Suft fnl^r er l^aftig in bie jtlei« 

00* 
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ber unb }finbete ein 8t^t an. 9uf bem Sifi^ lag nod^ bie 9Bei^ 
tia(!^töBcf^erttng bcr ©einigen, er \oS) m^^anx\6) barfiber l^in unb 
entbeite plß^ltd^ ein mit S5Iei[tift Bef(!^riebene0 Statt jtoif(^en 
ben Sriefen »on ÜJhitter nnb ®(!^n)e[tern. 2)ie ©c^^rift ging anf 
unb ab mit jitternben Bügen, t»ie Scmonb taftenb in ber SDunfel* 
l^eit f treibt. ®ö waren bie folgenben SBorte: »gebe trol^I, mein 
geliebter greunb, mein einjiger greunb! ®S fd^merjt mi(J^ fel^r, 
bag i^ bir baö noi^ antl^un unb fo »cn bir gelten foll. Stber 
eö ift lein anberer SBeg, bu tüürbeft mid^ ni^t ge^en taffen ba» 
l^in, tucl^in ic^ \)o6) mu§, wenn wir ni^t beibe unglfidtlid^ wer* 
ben fcKen. S(^ banfe bir für beine treue Siebe. STber aUeö 
©u§e in beiner ©eelc lann bie S3itterleit niti^t »on ber meinen 
wegfpülen. ©(^taf wol^I — lebe wo^l! 3^ luffe bid^ jlefct nod^ 
einmal im ©(^laf. 35ie 9flabel mit ber ©(^lange ftcd* i^ nun 
an. 3e$t barf xä) jle tragen. S<!^ mi^ ni^t, ob bu bieö wirft 
lefen fßnnen. OrSme bi^ mä)t\ glaube, bag mir nun wo^l i[t. 
2)eine treue ?iebenbe biö in ben SEob!* — 

2)ie SUlagb, bie um biefe Seit in bie Äu(!^e fam, um geuer 
anjumac^en, l^ßrte einen bumpfen ©d^rei in bem Stwimer nebenan 
unb ßffnete erf(!^ro(f en bie SE^fir. ©ie fal^ ben jungen ©tubenten auf 
bem ©opl^a liegen, wie wenn ein Sauftf^lag i^n niebergeworfen 
l^atte. Slfe fte feinen Sftamen rief, raffte er flc^ mül^fam auf, 
fd^üttelte ben Äopf, als wollte er fagen, fle brause ^^ ni^t um 
i^n ju befummern, unb büdte jtd^ bann, baö Statt aufeu^eben, 
bad i^m entfallen war. 

SBae ift bie Ul^r? fragte er. 

@d l^at eben \cä)^ gefd^tagen. 

Oeben ©ie mir meinen SKantel unb ben ©tod — x^ wiH — 

@r f(!^wanfte naiS) ber S^ur. 

©ie wollen im blo§en Äopf ausgeben, bei ber Aalte 1 HHe 
gaben flnb nc^ ju, lein 9Kenf(!^ auf ber ©trage, eö ift Ja au^ 
erfter geiertag. 

®rfter geiertag! wieberl^olte er bumpf, ©ilbe für ©ilbe 
nad^fpre^enb, als ob er [xä) bemül^e, einen ©inn l^ineinjubringen. 
©eben ©ie mir — 

Sl^re 51Wu6e? 2)a ift fte. SBoHen ©ie m^t erft eine Saffe 
Äaffe? — 3)a« SBaffer wirb* gleich lo^en. 
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(St antioottete 9t^tö tne^r, fonbem ging mit fetteren 
®ifyMai l^tncmd mib )3olterte bte bunfle Steppe l^tnunter. 

S>cr S^nee fnarrte unter feinen Srttten unb btdf c ©töjapfen 
fingen P^ in feinen Sart. SBeit unb breit auf ben bunflcn 
©i«i§ett regte fk^ nid^t« ?ebenbigeö, bic |)often in ben ©(J^ilber* 
l^Sttfent fd^ienen eingeborene (S^neemSnner; irie er auf bie SBrüde 
lam, fol^ er, bag ber Sbtg fiber 9la(^t erftarrt irar. (Sr ging 
eine lange @trede bie Surgftrage ^inab, immer bad 9(uge auf 
bie Sidbede geheftet, ald ob er ba ehoad \viä)t. S)ann vertiefte 
er f{^ in bie benachbarten ©tragen, }teIIod unb mie nati^tn^an« 
bclnb. JDenn ba§ er finben würbe, toaö er fut^te, fonntc er bei 
einigem Sefinnen nii^t ertoarten. 2)ad gieber einer ungel^euren 
Kngfi Jagte il^n rul^eloö um^er, biö jur Srfd^öpfung aHer Äraftc. 

@in paar ©tunbcn motten fo üerftri(!^en fein, bic ©tragen 
belebten ftd^ eben, ba gelangte er an ba« ^otöbamer Sl^or. ®r 
fal^ üor bem fleinen SotC^auö eine 2)rof^!e Italien, bie eben auö 
bem iE^iergarten l^ereingefommen fein mu§te. 2)er SoßwS^ter 
toor in feinem f)elj l^erauögetreten unb fprat^, feine SEabaföbofe 
]^inaufrci(|enb, mit einem ©(J^u^mann, ber neben bem Äutf^er 
auf bem 93od fag. 

9liä)i^ ©teuerbareö? fragte er ^alb lad^enb, inbem er na^ 
bem »erf^Ioffenen SBBagenfenfter beutete. 

9lid^tö, toaö l^ier üerjoHt tourbe, antwortete ber Oefragte. 
S^ mug meine ßontrebanbe beim (Seric^^t abliefern. 2)ie l^at fid^ 
ni^t ein«, fonbem l^tnauSgefd^toarjt auö ber SBelt, übrigens eine 
feine SBBaare. 3(^ ma^e eben meine erfte JRunbe braugen bei 
ber Suifeninfel, ha finb* iä) baö grauenjimmer, ganj anftan» 
big angejogen, auf einer Sani, ben Äopf fo üomüber, ate ob fie 
fd^liefe. SWein f^Jneö Äinb, fag* ic^, fui^en ©ie ft(^ eine an- 
bere ©d^lafftelle, bie l^etjbar ift. S3ei fo einer SKorbSfdlte — 
Stber »on Sfufwad^cn war feine 8lebe. 3n ber ^anb l^atte fte 
ncä^ ein Slafc^^en, e6 rod^ wie Äirft^lorber, baran wirb fte P^ 
wo^l einen Slaufd^ getrunfen l^aben unb bann ganj doucement 
eingefd^lafen fein. Uebrigenö guten SKorgen! 3^ mug mad^en, 
bag i(^ fle abliefere. 

2)er Ätttf(!^er flatft^te mit ber ?)eitfc|e. 3n bemfelben Slugen» 
blid Ijßrten fie wiebcr bie ©timme beö 3oIlbeamten. 



84f 

^It! 2)a Knnt tl^ glei(]^ iwt!^ et»^ 9>af[ae{er tniine^tnen. 
@{n $err ift and S>rofd^Ienfenfter getreten imb l^at l^hteingefefen 
unb — Bouft! — umgefallen in ben ®(!^ee. ©teigt einmal 
l^erunter, ®eüatter, eö ift ein ganj Junger 9Jlenf<i^; ber mu§ fd^re* 
l^afte Sleröen l^aben, bag ber Stnblidf eineö tobten Srauenjinuner« 
il^n glei^ umtoirft. SBie w5r*ö, wenn 3^ il^a mit l^ineinfefttft? 
@d ginge in @inem l^in! 

SHein, ertoieberte ber ©^uftmann, baö ift gegen ba« Siegle* 
ment. Sobted unb SeBenbiged foll man ntij^t gi^ammenfperren. 
äBartet, mir trollen il^n in bie SBa^e tragen. 98enn man i^m 
ben j^o^f mit S^nee tt)&f^t tmb il^n an einer Slafd^e rie(j^en 
lagt, fommt er in fünf SKinuten »ieber gu ftc^. JDarai^ iw> 
ftel^e t^ mid^. 

@ie trugen ben 35en)u§tlofen inö 4)att3; bann feftte bie 
35rofc^fe il^ren SBeg fort. 9lber bie SSorauöfage beö SWanneö bc» 
ftatigte ft^ nic^^t. 2)ae Setougtfctn fe^rte erft mä) fo »iel S&cÜfyoi 
jurfiä, ate er SKinuten gered^net l^atte. ®rft als ber le^te <S6}mt 
»ergangen war, fonnte ber ^ermfte wieber am ©todf l^erumfd^lefc 
^en. 6r reifte gu feinen ©Item, bie nie erful^ren, wae für 
©(i^idEfale il^m feine Sugenb »erwüftet l^atten unb einen Sd^atten 
über feine 5Dlanneöj|a]^re warfen, ber nie gong gdid^tet würbe. 
Stlö er in ber SWitte ber 2)reigiger ftarb, l^intcrlieg er webei 
ffieib nod^ Äinb. 
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3« ben ffibli^cn Ittl^SnQcii ber Strolcr S3erge, {n bic ber 
Cttbafec tief l^ineintritt, liegt ein altcö gelfenf^Ißßti^en, Rl^ti an 
e fd^roffe Sergwanb geliebt, tüte ein SKtoenneft cm eine »or- 
ringenbe Älip^je, unb fo gfinftig gerabe an bie ©tette gebaut, 
D bie SB^alfd^lu^t eine S3tegung maä)i «nb jt^ »erengt, ba§ 
le ^anbtjoH entfc^^loffener 8eute mit einigen f\ä)mn ©ef^üften 
i^ feilte no^ trol^I im Stanbe toare, einem üon ©üben ^tx* 
ijlel^enben ßorpd ben $ag }u ))erlegen. 9(tt^ tragen bie alten 
jinnten ttmfaffungömauem, bie in betrSd^tli^er i>Sfjt »ieledig 
iffteigen, »emarbte ©ipuren erbitterter ÄSm^jfe, bie freili(j^ in 
r (grinnerung beö ?anb»oIfeö Kngft erlof^en pnb. Sfli^t ci«^ 
at ber 9Ume beö alten Saronengefd^lec^tö, baö el^ematt l^iev 
tuf te, l^at [\6) erhalten. SBer na^^agt in einer ber ©teinl^ütten, 
e f))arfam bad £]^al l^inunter gerftreut unter j^aftanien« unb 
ttgbiumen liegen — auc!^ SBein unb Del gebeil;t an ben ©üb- 
►I^Sngen tiefer jum ©ee l^inab — ber erfal^rt nur, ba§ baö ein« 
me ©(i^lög^en broben „baö ©aftell* genannt werbe unb einem 
lord^cfe gcl;öre, beffen 9tamen man mä)t fenne, wenigpenö ni^t 
nute in ben erften ffinfjiger Sauren unfereö Sa^rl^unbertö, in 
neu fi^ gutrug, waö iäf ergSl^len will. 

JDamate toar, tt>ie Seber wei§, bie ?ombarbei, in bereu geo» 
opl^ifc^eö ©ebiet biefeö S^al ft^on l^inabretc^t, no^ ßfterrei^if(j^e 
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^roöinj, unb SBenigc He§en [xä) träumen, töte ioXt> biefe |)crlc 
auö ber Ärone beö ^aufeö ^abgburg l^erauögebroi^en töerben foHtc. 
Sennoc^ \aS) eö gerabe in biefen ©renjbejtrfen mit ber SSerbrube» 
rung ober gar SSerfci^meljung ber 9la^bar[tamme übel auö. Un- 
gaftlic^eö SWi§trauen njar ba8 ®IinH)f[i(^fte, beffen ein beutfc^er 
SCBanberer in biefen Sl^alem öon bem Sanböolfe fi^ ju »erfel^en 
l^atte. Unb fein Sal^r »erging ol^ne irgenb eine gerSuf^Ioß blu- 
tige SEI^at ber Sütfe unb Seinbfc!^aft, bereu Url^eber ju erreichen 
ber 9lrm ber I. I. Suftij meiftentfjeite ju furj war. 

Sluö biefem ©runbe njottte eS jwifc^en ben beiben 5IKanneni, 
bie eines fronen Slugu[tna(^mittag8 ben üerfaHenen Sal^rtoeg gum 
©aftell t)inanftiegen, ju leiner fel;r erf^)rie§Iid^en ttnterl^altuug lom- 
men. ^xoax l^atte ber flattli^e junge Deutf^e, bem ber XDtl\ä)t 
S5auernburf^ afö gül^rer unb Srager biente, bie ßfterreiti^ifö^e 
^au^JtmannSuniform njol^toeiöK^ in SRiöa mit einem leisten bfir« 
gerlic^en ^abit unb baö Äap^)i mit einem breiten ®troI;I;ut »er« 
tauftet unb \'pxoi^ überbieö bie Sanbeöf^jrad^e fo f[ie§enb, afö fei 
er mit SBaffer au8 bem (Sarbafee getauft worben. Slber in ®ang 
unb Haltung lonnte er benno^ ben faiferlic^en Dfficier nid^t Der« 
leugnen, unb gerabe bie Siüilfleibung fc!^ien feinem »erbroffenen 
Begleiter gel^eime Stbft(^ten ju üerrat^en, bie il^n no^ einfilbiger 
machten. ®r gab wenig mel^r öon ft^, afö waö ber junge 9iei« 
fenbe ft^on tt)u§te, ba§ im ßaftell ein getöiffer SKar^efc wol^ne, 
ber bort \ä)cn feit jwei Salären ganj menf^enfeinblid^ mit gerin- 
ger 2)ienerf(^aft fein SBBefen treibe, Sfliemanb bei [xS) fel^e, afö 
äße ©onn» unb geiertage feinen alten SSeic^tüater au8 bem 6a- 
^Ujinerftofter broben im ®ebirg, ber bann l^inabfteige, um in ber 
ßapeUe beg SafteHö bie SiKeffe p lefen, unb H^ bie ©trage, bie 
fte je^t wanberten, nur üon ^eii ju 3eit üon einem Dc^fentöagen 
befal^ren werbe, ber SKunbüorratl^ für SBBo^en unb SRonate l^in- 
auffd^affe. ©er SReifenbe forf^te mä) ber ©emütl^gart beö SWar- 
^efe, ob er milbtl^atig fei, wie er feine 2)iener bel^anble unb ber- 
gleid^en, erful^r aber nur, ba§ er ba8 SBilb, ba§ er auf feinen 
©treifjügen im ©ebirg ju f(^ie§en <)flege, gro§en SB^eifö an bie 
S3auem f^enfe, übrigens feiten mit einem SSegegnenben ein SBort 
we(^§le. Sr felbft, ber ®rjat;ler, wollte il^n nod^ nie gefeiten 
l^aben. 
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S)amtt Derftnmmte bie So>xt\pxaä) i)a>i\^m ben Seiben, unb 
ber junge SKann fd^ritt gebonlenDott in ben tief ausgefahrenen 
®e(eifen bergan, no^ einmal STOed bei ft^ bebenlenb, toaS er ^u 
tl^un unb ju fagen fxä) vorgenommen, ©o Jung er toar, l^atte er 
e8 oft genug beriefen, ba§ eg il^m an SWutl^ unb mannli^er 6nt- 
fcj^loffen^eit ni^t gebrac!^. Unb bo^ fonnte er [x^, je nä^er baö 
3iel feiner SBanberung rudtte, einer unbel^aglic^en ©Spannung unb 
Aufregung nxä)t ertoel^ren. ®ar ^u unl^eimlic^ fal^ baS (SafteQ t)on 
ber ^Sf)t beö SBegeg l^erab, bie loentgen genfter mit 85ben bi^t 
Derfd^Ioffen, ber eine S^urm an ber Seite mit feinen Sinnen 
1^0^ ]^ineinge)oa(!^fen in einen Breit&ftigen ^aftanienbaum, bur(^ 
bejfen Stfeige er argn)5]^nif(]^ ind Sanb l^inauSjutugen f(!^ien, unb 
tt)a0 ben feltfamften ©inbrudt ma^te: auf beiben Seiten neben 
bem ^aupttl^ore, gu bem bie alte Sugbrutfe fteit Ijinanlief, ftan- 
bctt Je brei uralte 69^)ref[enbaum(^en, an ber SCBinbfeite la^l unb 
ond^ fonft ftruppig genug, bie bem fenftertofen SWauerl^aufen baö 
Stefcl^en eineö verwitterten SWaufoleumö gaben unb jeben Seben- 
bigen öon biefer S^tweHe loegjuwcifen f^ienen. 

S(ld nun enbli^ bie le^te (Steile erflommen toar, bämmerte 
ed bereits, unb bie Slac^tüßgel fingen an, bie Sinnen ju umfreifen. 
Der grembe warf bie ©igane weg, bie il^m ISngft ausgegangen 
»or, unb tl^at einige frSftige ©(i^lage an ber festgefügten ^of» 
tl^ur, was er gweimal loieber^olen mu§te, el^e ft(|*S im 3nnem 
}U regen begann. 6in l^öljemer genfterlaben öor einer Strt ®(!^ie§- 
fd^arte neben bem SE^or warb geöffnet, unb ein Äopf lam jum 
SBorfd^ein, ber bie f^)5ten SSefu^er wenig einlabenb angrinfte. 
3)aS @zfx^t war noc^ jung, aber burd^ bie SSerl^eerungen ber 
Slattem fel^r entftettt, baju fel^lte baS eine Sluge, unb ein bidter 
Süfd^el fd^warger ^aare l^ing über ber öon Sntgünbungen gerßtl^e- 
ten jiemlofen Slugenl^Sl^le l^erab. 2)iefe gange ^Büte beS ©efid^tß 
fd^ien Don ©d^merjen öergerrt, unb bie anbere öon SButl^ über 
biefc ©c^mergen. ÜJlit einem furgen fi^arfen SEon, ber faft wie 
ein SBetten Hang, fragte er, was man wolle; O^ier fei leine ^er* 
berge. — Db ber ÜJlard^efe gu fprec^en fei, fragte ber grembe, 
bem bie ttngefd^liffenbeit beS Pförtners feine gange militfirifd^e 
SBfirbe gurüdCgab. — 9lein! war bie Slntwort. Unb bamit wottte 
ber @tnaugtge ben Saben wteber t)orf(^ieben, als ein ^aar SBorte^ 
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^roöinj, unb SBenige Ke§en fl^ träumen, löte ioXt> biefe |)erie 
aus ber Ärone beö ^aufe« ^aBöburg l^erauögebro^en werben füllte. 
Sennoc^ fal^ eö gerabe in biefen ©renjbejirfen mit ber SSerbrube» 
rung ober gar SSerfci^meljung ber 9la^bar[tamme übel auö. ttn- 
gaftlic^eö 5ÖJi§trauen njar ba8 ®lim^)f[i^fte, beffen ein beutfc^er 
SCBanberer in biefen Sl^alem üon bem Sanböolfe ft^ ju »erfel^en 
l^atte. Unb fein Sal^r »erging ol^ne irgenb eine geräuf^loß blu- 
tige SB^at ber Sütfe unb geinbf^aft, bereu Url^eber ju errei^en 
ber Slrm ber I. I. Suftij meiftent^eifö ju furj war. 

Sluö biefem ©runbe wollte eö jwifc^en ben beiben ÜJlannem, 
bie eineö fc!^onen 5Äugu[tna(^mittag8 ben üerfaHenen Sa^rweg gum 
©afteH ^inanftiegen, ju feiner fel;r erf^)rie§lid^en ttnterl^altung fom« 
men. 3war l^atte ber flattlic^e junge Deutfc^e, bem ber weifte 
SBauernburfd^ alö gül^rer unb Srager biente, bie ßfterreiti^ifd^e 
^auptmannguniform wol^lweiölic!^ in SRiüa mit einem leisten bür- 
gerlichen ^abit unb baö Äap^)i mit einem breiten ©trol^I^ut »er- 
tauftet unb \'pxa^ fiberbieö bie 8anbe8f^)ra^e fo pie§enb, att fei 
er mit SBaffer au§ bem (Sarbafee getauft werben. Slber in ©ang 
unb Haltung fonnte er bennoc^ ben faiferlii^en Dfficier nid^t ver- 
leugnen, unb gerabe bie Siüilfleibung fti^ien feinem »erbroffenen 
Begleiter gel^eime Stbft(^ten ju üerratl^en, bie il^n nod^ einftlbiger 
machten. ®r gab wenig mel^r üon ft^, ate wa8 ber junge Slei- 
fenbe f^on wu§te, ba§ im ßaftell ein gewiffer SKar^efe wol^ne, 
ber bort \ä)cn feit jwd Salären ganj menf^enfeinbli^ mit gerin- 
ger ©ienerf^aft fein SBBefen treibe, Sfliemanb bei ft^ fel^e, al8 
alle (Sonn- unb geiertage feinen alten SSeic^tüater au8 bem 6a- 
^ujinerftofter broben im ®ebirg, ber bann l^inabfteige, um in ber 
©apeUe beg SafteHö bie 50leffe ju lefen, unb ba§ bie ©trage, bie 
fie je^t wanberten, nur üon ^di ju 3eit öon einem D(!^fenwagett 
befal^ren werbe, ber SKunbüorratl^ für SBBo^en unb SKonate l^in- 
auffd^affe. 2)er SReifenbe forfc^te mä) ber ©emütl^öart beö SRar- 
^efe, ob er milbtl^atig fei, wie er feine 2)iener bel^anble unb ber- 
gleii^en, erful^r aber nur, ba§ er baö SBilb, ba§ er auf feinen 
©treifjügen im ®ebirg ju f(^ie§en Pflege, großen SB^eilö an bie 
S3auem fti^enfe, übrigen^ feiten mit einem SSegegnenben ein SBort 
we(^§le. Sr felbft, ber ®r5at;ler, wollte il^n nod^ nie gefeiten 
l^aben. 
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JDomtt ücrftemmtc bic Btöiefpra^ jtöif^cn ben Seiben, unb 
bcr junge SKann fcj^ritt gebonfenöott in ben tief ausgefahrenen 
®e(eifen Bergan, nc^ einmal SlEed bei [xä) bebenlenb, load er ju 
t^un unb SU fagen fx^ vorgenommen. (So jung er toar, l^atte er 
e« oft genug bewiefen, ba§ e8 il^m an SKut^ unb mannli^er 6nt« 
f(!^Ioffen^eit nid^t gebrac!^. Unb bo^ fonnte er fic^, je nä^er baö 
3iel feiner SBanberung rudtte, einer unbel^aglic^en Spannung unb 
Aufregung nicj^t ertoel^ren. ®ar gu unl^eimlic^ fal^ bad ßafteU t)on 
ber ^Si^t be« SBegeö l^erab, bie wenigen Senfter mit 8äben bit^t 
oerfd^Ioffen, ber eine S^urm an ber Seite mit feinen Sinnen 
1^0^ l^ineingeioa^fen in einen breit&ftigen ^aftanienbaum, burc^ 
beffen S^feige er argujol^nifd^ ind Sanb l^inaudjulugen f^ien, unb 
)oa0 ben feltfamften 6inbrudt mad^te: auf beiben Seiten neben 
bem ^aupttl^ore, gu bem bie alte Sugbrütfe fteil l^inanlief, ftan- 
ben je brci uralte 69^)reffenbaum(!^en, an ber SBBinbfeite fal^l unb 
ccaS) fonft ftruppig genug, bic bem fenfterlofen SKauerl^aufen ba« 
Knfel^en eine« »erbitterten SWaufoleumö gaben unb jeben geben- 
bigen »on biefer Sd^tteEe loegguiDcifen fd^ienen. 

SU« nun enbli^ bie le^te ©teile erllommen war, bammerte 
ed bereits, unb bie 9la(!^tüßgel fingen an, bie Sinnen gu umfreifen. 
Z)er Si^embe loarf bie Sigarae loeg, bie il^m l&ngft ausgegangen 
»or, unb tl^ot einige frSftige ®(]^l5gc an ber festgefügten ^of- 
HfytiXf tücA er gloeimal loieberl^olen mugte, el^e ft(^*S im 3nnern 
gtt regen begann. 6in l^Sljemer genfterlaben vor einer Slrt ®(!^ie§- 
\{fycixtt neben bem SE^or warb geöffnet, unb ein Äopf lam jum 
S8orf(!^ein, bcr bie i^)5ten SSefu^er wenig einlabenb angrinfte. 
S)aS ®eftd^t war no6) jung, aber burd^ bie SSerl^eerungen ber 
SBlattem fcl^r entftettt, baju fel^lte baS eine Sluge, unb ein bitfer 
Sufd^el fd^warger ^aare l^ing über ber öon Sntgünbungen gerötl^e* 
ten jiemlofen 9[ugen]§5l^le l^erab. 2)iefe gange Seite beS ©efid^tß 
fd^ien »on Sd^mergen üergerrt, unb bie anbere öon SButl^ über 
biefe S(!^mergen. ÜJlit einem furgen fi^arfen SEon, ber faft wie 
ein SBetten Hang, fragte er, waS man woÜe; O^ier fei leine ^er* 
berge. — Db ber SKarc^efe gu fpre(^en fei, fragte ber grembe, 
bem bie Ungefd^liffenl^eit beS Pförtners feine gange militfirif(!^e 
SBfirbe gurüdgab. — 9lein! war bie Slntwort. Unb bamit woltte 
bcr ©inäugige ben Saben wteber üorfd^ieben, als ein ^jaar SBorte, 
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b{c bcr SBaucr, bem jReifenbcn unt>crp5nbK(j^, l^aufricf, bcn toi« 
bemiSigen 9Jienf(!^en ftH^ig jti ma^n fc^tenen. @r berkngte 
ben Flamen bed Sremben ju tvtffen, unb af6 biefer feine jtcote 
in bie 99lauerlüde reifte, berfi^mnb er att&alb, um na^ }el^ 
!0linuten bad fii^ttere 9>ortaI mit einem großen @^f[el au^- 
f^Iiegen. 

3)er $err ÜJlarcl^efe i»ill ben ^rn 6a^)itan em^jfangcn, f ajte 
er, cmd^ jle^t mit fi^tborem SibenoiEen. 2)tt ba bleibft brait|enl 
fttl^r er ben ^auttn an. 

Unb baö ®e^)5tf? fragte ber SBurfd^, ber ben SKantelfad 
be« Sieifenben nnb einen Äaften mit Snftmmenten einftoeilen anf 
ber Bugbrüäe ntebergelegt l^atte. 

SCrag*ö in bcn |)of l^inein, befal^I ber Dfflcier, unb »arte 
bann l^ier braugen, bid iä) jurudRcmme. 

So war il^m befremblid^, ba§ ber SBurf^ nx^i einmal h 
ben $of treten foHte, unb bo^ traute er il^m felb^ft ni^i genng, 
um il^n unter Dier ^ugen mit bem ©epadt ))er bem S^or jurfid' 
julaffen. Sr fal^, toie forgfaltig ber SinSugige bie SEl^ör »ieber 
linter it;nen öerfii^log, unb »on Sfleuem fiberlief il^n ein rat§fel- 
l^afte« ttnbel^agen, ate er [x6) nun in bem oben SSurgl^of umfal^ 
unb ben ^att feiner eignen ©(i^ritte an ben falzten SWauem »er« 
nal^m. UntöiKfurlid^ fa§te er in bie Saf^e m^ feiner \)op}fd* 
läufigen 9>iftDle unb lte§ ben fti^weigfamen Pförtner üorangel^ett. 
®8 war bunfler l^ier im ©(i^atten ber l^ol^en ^inntn, ate brausen 
in ber (Bä)li\^t 3um tteberflu§ raubte ber SBipfk einer l^of en 
Platane, bie mitten im $of fi^ über einem Siel^brunnen wölbte, 
ein gro§eö ©tfiä be8 ^immete. SftPofe 856gel nifteten l^ier tmb 
f^wlrrten plöp^ bur^ einanber, ate bie SKanner über bie Stein* 
^jlatten gingen. Sie f(^ienen eö ni(!^t ge»ol|nt, um biefe Seit 
Sfflenf^entritte ju I)ören. 3)ann fal^ ber grembe no$, wäl^renb 
er feinem gfi^er ju einer f(!^malen SB[;fir in ber ©de beß f)ofe0 
folgte, ein I)ol^ö altertl^umlid^eö ©rjgitter, baö einen fleinen ®a^ 
ten öerf^lo§. ®p5te 8lofen unb ß^preffen wud^fen ba, unb ein 
geigenbaum, ber ft^ bur^ ba8 ®itter l^inauögejweigt l^atte, gab 
3eugni§ bafflr, ba§ biefe Sl^fir feit Dielen Salären nii^t mel^r ge» 
5ffnet werben war unb ungeftört mit il^ren @ifenft5ben lum @^ 
lier bienen tonnte. 
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Vtm ft» tnel^ äBerraf^ eS tl^n, al6 er bad Snnete Ibetrot, 
btct lefaie @)Nir mn ^tmaä)l&\^kgm% gu ftnben. S){e Stufen, 
bk ef J^cmgeffi^ tvurbe, toaxm forgf&Ittg geleiert, bie engen 
(Sem&ifex eüifa^ aber »ol^nlic!^ cmdgeftattet, bie @i^6en ber 
Beinen Senfter UanI ge^m^t unb feibene 93oi^&nge bcmor, bie fei- 
nem flud^tigen SBIidt burd^and nt(!^t ]^unbertj[S^rtg erf^tenen. ®t 
{al^ i^t au^, bog ber emSttgige ^Diener in fauBem Stldbmt ftedte, 
in einer j[&genn&g{gen Sitr^e^ ein grcged ^itfd^f&ngerarKged ÜReffer 
mü 9^etimnttergrtff umgegürtet, nnb (emerlte, bag er tro^ feiner 
\{fywmi 9lagelf^tt]^e leife anftrot. 3t»ei 6id brei SSorjimmer im 
erften @tod buxd^f^tten fie, alle n^inSig unb eng; bann öffnete 
ber S)iener ein grdgered ®ema^ mtb blieb, ftumm l^incinbeutenb, 
an ber &ä)mUt fte^en. 

%te bei Junge Srembe eintrat, ftanb eine ^6f)t, Dcmel^me 
Qkfialt )90tt einem @^retbtif^ auf, ber, gan^ mit Sfid^ unb 
|>aj)ieren bebeät, eine tiefe Senftemif^e auöfutttc unb no4 ben 
leisten £agedf(!^ein em))ftng. 3m Uebrigen toar bad gemdlbte 3immer 
f(!^on fo bnnlel, bag an ben SBü^ergefteÜen ringfum^er laum 
mei^r bie golbgebrudten Sitel auf ben @inbänben ju (efen loaren. 
Xttd^ auf bem ©efu^t bed (S^Iogr;erm, ald er fx6) je^t bem 
Senfter ab« unb bem (Sintretenben entgegentoanbte, !cnnte man bad 
@pW ber ÜJliencn mä)t me§r beutlic^" unterf Reiben, — wenn 
überl^oupt biefe feften Büge »iel »on ben {Regungen be8 3tt««n 
)>erriä]§en. 5Die ftarl aufgearbeitete (Stirn, »on f(j^It^ten, f^on 
etttKi9 angegrauten paaren nmral^mt, f(^ien ein unbur^bnngli^ 
fefter Sßi^nft^ bed ®ebanlend unb SBiUend. darunter Slugen 
von groger @(!^5nl^ett unb einem rul^igen @lan}, burd^ lange 
Uebung baju gfwd^nt, SßeS gu feigen unb ni^ts ju Denatl^en. 
Der untere SE^eil beö bartlofen ®ejtd^t8 wSre 9liemanb Weber im 
@utett no^ im S3dfen aufgefallen, fo wenig wie Haltung unb 
@^berbe bed ganj in (Sd^war} geflleibeten SORanneS, ber mit ge« 
Ireugten armen unbewegli^ am Sifd^e lel^nte unb bie SSerbeugung 
M Scemben mit faum merllid^em £o^fntdfen erwieberte. 

^ ^dbt um SSerjeil^ung ju bitten, ^err SWani^efe, fagte ber 
jiunge £)fficier, bag i^ Sinnen gu fo f))äter (Stunbe eine Störung 
bereite. S)a iä) meinen 2)iener feani in Siöa gurutflaffen unb 
einen fremben S3urf(^en annel^men mugte, gab e6 aEerlei Stufentl^alt 
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untcttöegö. 9iuä) regnete iä) barauf, in bem 3)orf unten am 
3(uggans bed ^aU ein ))a[fenbeS S^uartier ^u finben, unb l^Stte 
S^nen bann morgen erft meinen Sefu(^ gema(!^t. 3^ fanb oBer 
fo unfreunbli^e ®eft(^ter unb fo abfc^eulic^en ©d^mu^ in Jenen 
Bütten, ba§ felbft meine folbatif^e Slb^artung baDor jurutffd^eutc. 
Unb fo entf(^IoB i^ mic^ — 

2)er 9Kar(|efe unterbracj^ il^n, inbem er einen ©effel mitten 
ins Simmer fc^oB unb il^n mit einer ftummen ^anbbetoegung 
bem SSefuc^er barBot. 2)ann nal^m er felbft feine ©tettung am 
SEif^ töieber ein, bie Stugen rul^ig auf ben 3tebenben gel^eftet. 

3^ töiH mi^ ftirj faffen, ful^r ber grembe fort. SBa8 miö^ 
gu S^nen ful^rt, tft ni^t eine ^)erfßnli(^e Stngelegenl^eit, fonbem 
ein Sluftrag meines SSorgefe^ten. 3^ iin ber ^au^tmann Sugen 
üon JR. aus bem ©eneralftabe beS gelbmarf^aHS Slabefc!?, ber, 
töie ®ie toiffen, gegenwärtig in SSerona fein Hauptquartier l^at. 
©(i^on längere Seit toar bie JRebe baöon, an biefer Seite beS 
©eeS ein befeftigteS Sort anzulegen, um bie 5)5ffe gu fi^em, bie 
burc^ 3ubicarien nat^ 9lorben ffil^ren. 2)aBei rtd^tete [xä) bie 
Stufmertfamfcit öorjügli^ auf biefeS SJI)al, baS aße naturli^en 
Sebingungen vereinigt, um militarifc^en Operationen einen fidle- 
ren ©tfifepunft ju bieten, ©ie felbft, ^err SWar^efe, ^aben im 
piemontepfc!^cn ^cer mit SluSgeii^nung gebient, unb fo bebarf eS 
3^nen gegenüber feiner langen te^nif^en 6r5rterung, um bie 
3Bic!^tigfeit biefeS ^^unfteS, öor Stttem 3^reS eigenen ©^loffeS, 
3§nen bargutl^un. ®S ift mir nun ber Sluftrag getoorben, guna^ft 
bie alten ©eneralftabsfartcn biefer ©egenb einer genauen SReöifion 
gu unterwerfen unb einige anbere ?)unfte auf iljre fortificatorif(^e 
SBebeutung gu unterfut^en, bann aber 3^nen, ^err ÜJlard^efe, bie 
Srage »orjulegen, ob unb unter welken S3ebingungen ©ie [xä) ent- 
fd^lie^en würben, 3^ren Sefi^ an bie [Regierung beS ÄaiferS ab- 
zutreten, ©ie fe^en, ba§ ©ie eS mit einem ©olbaten ju tl^un 
laben, ber gerabe auf fein Siel loSgel^t. 3^ I;cibe gebeten, mic^ 
beS e^renDoKen SluftragS ganj gu überl^eben, wenn eS bie abfielt 
fei, auf bi^)lDmatifci^en Umwegen unfern Swedt gu erreici^en. Srft 
als man mir SSoßmac^t gab, offen mit 3^nen gu Derl^anbeln, 
übemal^m ic^ biefe SWiffton o|ne SSebenlen. 

6tne Heine ?)aufe trat ein. 2)er grembe l^ßrte ba0 Äniftem 
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bcr Sflagclf(i^u]^c braugcn auf ben (Steinplatten, mit bcnen ba8 5?or« 
gemat]^ aufgelegt war. S)er Sinaugige ftanb l^or^enb an ber S^.ur. 

3^ banic Sinnen für SP^re ßffcnl^ett, $err ©o^jitän, fagte 
mhliä) bcr SKar^cfe. gaffen @te mi(i^ eBen fo unumtöunben 
S^nen ertotebem, ba§ iS) aUerbing« nx6)t gefonnen Bin, btefeg 
^au« jtt »erlaufen, ju welkem 3wedt tmb an SBen eö au^ im» 
mer fei. 3^ tenne bie ®efefte Defterretc^ö ni^t genau genug, 
um jtt löijfen, oB bie latferliti^e {Regierung fi^ erlauBen barf, mi$ 
mit ©etöatt au8 meinem ©igentl^um gu »erbrängen. Sebenfaltö 
Bin i$ entfd^Ioffen, bie« aBjuwarten. 

3)aß ®efi^t beg grcmben üBerflog eine leiste {RStl^e. Sie 
taufd^en ft^, $err SKar^efe, crwieberte er, inbem er aufftanb. 
SDlau fd^a^t S^ren Sflamen unb S^rc SSerbienfte ju fel^r, um 
fiä) gegen Sic aHer Siedete gu Bcbienen, bie bag ^ropriationö- 
gefeft bem Staat öietteid^t an bie $anb goBe. Sßietteid^t, fage 
i^; benn au(!^ \ä) weig nid^t, wie Har ein \ol^et %cl% wie ber 
adrige, »orgefcl^en ift. SBenn biefe StBIel^nung unwiberrufß(!^ ift, 
fo wirb ber ©eneralftaB bie Sbee, biefe« Saftett auöguBouen unb 
mit neuen SBerlen )u Befeftigen, afeBalb fatten laffen. äud^ bie« 
S^nen ju geftel^en, l^aBe i^ bie SrIauBnig. SlBer x^ muß ju- 
glei^ Bemerlen, bag bamit ber $Ian, bad S^al fiBerl^aupt gu Be« 
feftigen, leineßwegö aufgegeBen ift. SBenn meine Unterfud^ungen 
mx^ etwa auf einen ^unft oBerl^alB 3§re« ©d^Ioffeö fül^ren foHten, 
ber geeignet fd^iene, fo wäre e« meine ^fß^t, in biefem Sinne 
Script }u erftatten. Sie, ^err 3Rar(!^efe, l^aBen [x6) feit einigen 
Solaren in biefe ©infamleit jurutfgejogen. 3d^ mu§ e§ 3^nen 
oul^eimgeBen, oB biefer SBol^nfi^ no(^ biefelBen Stdic für Sic 
l^en wirb, wenn ba« ©eraufd^ eine« SeftungdBaue§ unb bie Sin- 
Wefenl^eit einer SSefaftung bie ^l^^ftognomic ber Oegenb DerSnbert. 
gfir ben gall, ba§ biefe mi^x^i »on ©influß auf S^re ®ntf^luffe 
wäre, ^Be xä) ben Sluftrag, S^nen bie annel^mßti^ften ®cBote gu 
mail^cn, bie ben (Sd^a^ungöwert^ 3^re« SSefl^tl^um« um ein S5e» 
beutenbed üBerfteigen. 

®r fd^wieg unb fud^te auf bem Befd^atteten ©ejld^t beö SWar» 
d^efe »ergeBenö ben ©inbrudt gu erf^ä^en, ben feine SBBorte gc* 
mad^t l^atten. SDflit berfelBen etwa« bumpf Hingenben, ober ge» 
lajfenen (Stimme^ wie »orl^in, antwortete Sener: 
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(Sie »erben mi(!^ nttp^i^im, mein t^err, tDettn ®{e ale 
loeiteren SSerl^onblmigen übet btefe ®a(i^e fid^ erfroren. 2M^ 
loteberl^ole, bag iS) I;{er ju bleiben unb bad äBeitete ftbjuttarten 
gebenle. SBenn i^ 3^nen )}erf5nl{(!^ itgenb einen 2){etrft leifleR 
f ann — 

9hm Xüof)l, i^tt SJlar^efe, na^ ber Junge SRann »ieber 
bad SBort. 3^ bin dlerbingd in ber Sage, (Sie itm eine (Se* 
fattigfeit ju bitten, SHad^ 3S^ren ®rtt5mngen ift e« bo^jpÄt notl^ 
menbig, ba§ i^ einige Sage in ber na^ften ffta^barf^aji gubringe, 
SKeffungen anftette unb Sufnal^men moi6)t. ^ l^afec IJ^nen 
f(i^0n geftanben, wie f^tijer iSf mi^ entfalteten wütbe, ntir bei 
bem Saitb))ol{ £}uartier ju i^erfd^affen, abgefel^en l^on bet Ititfi^ 
l^eit, in ber ji(^ bi>rt meine |)abfd[igfelten unb ^«^jiere befanben. 
knä) S^nen, ^err SWari^efc^ bin iS) fein nrfBfommener @afl. 
9(ber in bem SSertroiten, bag (Sie ben !Btenf^en 9on feinem Xmt 
töerben gu trennen toiffen, wage i^ e« bemro^, Sic um ®«fl* 
freunbf(!^aft für einige Sage anjugcl^en. 3(j^ broud^ «id^t «^ 
gu fagen, bog ic^ mic^ in SKlem SS^rer ^andorbnung ffigen rnib 
mit bem bef^eibenften SBBinlet biefe« (Sd^Ioffee mt^ begrtigen 
merbe, bad j[a ol^nel^in foum anberd ald \ixt bie 9ta4t mir JDb- 
bad^ getijSl^ren foK. 

3tt biefem Slugenbtidt trat ber 6in5ugige l^erein, nSl^ertc P<| 
mit bem fi^baren Semfil^en, eine etnffiftige 8Riene anjwnel^men, 
feinem ^erm, mib fagte im unwerfalfti^ten maiWnbif^en SMoIeft: 
2>er Sauer, ber ben ^erm (5a^)itanD l^ergeful^rt l^ot, »iH nl^ 
länger warten, (gr fagt, er mfiffe tjor SDWttema^t wieber jn 
$Kasfe fein. 

3)le loltblfttige gre^l^eit, mit welker ber SRenf^, ber niäft 
avA bem SSorjimmer gewi^en war, bie offenbare Süge t^orbra^te, 
entp5rte ben gremben. Mm fo frcunbliii^er warb er berul^rt, oft 
ber 5Dlar(!^efe, immer no^ offne feine Stellung )u tjerSnbem, ntiify 
einem furgen SSebenlen fagte: 

(B^id \f)n na^ ^aufe, Sabbeo. 2)er 4)err ßopitSn bleibt 
im SapeH. 2)u wirft i^m foglel^ be8 S^urmjintmer anff(^lie§en 
unb ein Sett l^errii^ten. (Sorge, ba§ er f\6) ni^t über W^ ffi 
beitagen t;at. Sie, mein ^err, ful^r er ju Sugen gewenbet pt^ 
mu§ ic^ bitten, tjorlieb ju nel^men. 9Rein $)an6 iß nid^ auf 
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j «ngerid^ct, Sic werben SSteleö t>ermijf€«, U)a6 jur ©eqtiem« 
ü si5tl^t^ nnb «münf^t w&re. Unb femer Htte t^, ed mir 
übel gu beuten, loefin i^ an meinen gurüdgegogenen ©ettol^n« 
t ni^td anbete nnb ed S^nen felbft überlaffe, in meinem 
e ben SBirtl^ gu ma<!^en. 3ni UeBrigen freut ed mi^, einem 
xabfinnigen Spanne unb ttadem £)fficier, toie i^ in 3^nen 
n gelernt, einen Keinen S)ienft enoeifen ju Idnnen. ®uU 
t, l^err 6a)>itan! 

S3ei bicfen SSterten Demeigte er fi6f lei^t gegen feinen ®aft, 

bo^ bie $anb angunel^men, bie biefer 99liene m<it6)U xf)m 

.bieten. SSielmel^r loonMe er fi(^ )u bem 2)iener, ber tt>te 

inert Balb feinen ^rm, balb ben Sremben anftarrte, unb 

il^m l^IMant einige SBorte im JDialeft, auf bie ber SSurfi^e 
t feine Haltung önberte, ein )>aar 9)ia( lüftete, bad eitrige 

blingelnb jubrüdt^ unb bann mit raf^ JEa^entritten Dor^ 
mb bem ®aft bie SI)fir Sffnete. Auf bet S^weHe rief il^ 
perr no^ einmal jurüd, um il^m mit ^Iber ©timme n^eitere 
^(e {u geben. 2)ann {am er eilig bem gremben na^, jfin« 
im SScrjimmer eine üeine Sateme «an, bie auf bem @imd 
!(amind gefianben ^atte^ unb Ieu(i^tete il^m bie Sx^ppm ^in» 

über ben ^f, roo ed injtDtfc^en DiUig 9ta(i^t geworben 
na^ bem alten S^urmgef^0§, ba9 finfter aud bem Seiten« 
1 Dortrat. (Sine eifenbef^lagene %f)v(x ging beifc^nb auf, 
ate ber Srembe bie fteile ^enbeltrep))e erflomm, über bie 
rotl^e 8i^t ber Saterne trübe l^inftatferte, bereute er einen 
nblidt ba§ er ni^t lieber in einer niebrigen SBingerptte fxSf 
}aft gebeten, ate l^ier oben in ben eKenbiden SEl^urmmauem, 
^n ful^l unb f^aurig wie ÄerlertoSnbe umf^loffen. 
S>oä) fiel bieg ®efül^l »on i^m ab, ate er broben im gwei« 
Stotf baö Simmerd^en betrat, ba8 il^n bel^erbergen foHte. 
»ar ein aci^tedtiger, leici^t ubenö5lbter 3taum mit gtoei tiefen 
lemifd^en, an ber einen SBanb ein Himmelbett im befien ©ttl 
Renaiffance, 2;if^, ©effel unb Sd^ranl mit ©c^ni^iüerl au« 
[ben S^it »erjiert, eine braune Sßertafelung, bie in l^Iber 
nöl^ß^e an ben SKauem l^erumlief, bie 3)ede leicht mit wfen« 
enben ©ub(!^n, SSögeln unb SRorgentoolIcn bemalt; Stile« 
erl^alten unb, bi« auf ben bum^fen ©teingerud^ bed Derf^loffe« 
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nen StcmntS, bur^cmS ni^t lerfermagig. 9(16 er DoÜenbe bte 
Hcinen genfter geöffnet l^atte, »or benen fl^ bte 3töeige üott ec^ 
ter Äaftanien ausbreiteten, fül^Ite er mit ber reinen Sfla^ttfil^Ie 
ein unüer^offteö SSel^agen l^ereinftrßmen. ®r ftanb, toal^renb ber 
5)iener ab- unb julief, fein ®epaä l^eraufbraci^te unb SSett unb 
3immer jurüftete, löol^l eine ©tunbe lang in ber Sflif^e unb tweibete 
fic!^ an bem S5(id! bie ®^lu(^t l^inunter, bie ft^ mel^r unb mel^r 
im SWonbf^ein listete. ®anj unten in ber Siefe, Jenfeit« ber 
Oliöengärten unb Sfteben, glänzte ein f^maler ©ilberftreif, in bem 
er eine SSu^t beö ®ee8 wiebererfannte, bie toeit naä) SBeften 
austritt, ©aö SE^al war DöKig [tiH, auö feinem ber n)ei§en 
^bx^ä)m, bie l^ie unb ba verloren au^ bem ®run ber äBoßer 
»orfc^immerten, lam ein 8id^tf^ein ober eine 3iau^f5ute. Der 
S5a^, an beffen SSett i^n l^eut ber SBeg entlang gefül^rt l^atte, 
war biö auf ben ®runb auSgetrotfnet. Sflur baö SRonblii^t f^ien 
in bem peinigen S3ette l^inabgufil^iöimmen unb feinen glängenben 
Strom unten in ben (See ju ergießen. ®ö lag ein S^uBer in 
biefer einfamen $immelg^)rad^t, ba§ ber junge grembe bie Sitae 
ni^t baüon loSma^en lonnte. 

©rft ate er bie £^ür beö 3ißinier« juioerfen l^ßrte, fal^ er 
ft^ nati^ ben Suruftungen um, bie ber f^loeigfame @(]^Iei(j^er in« 
gwif^en beenbet l^atte. Sine breiarmige 5!JlefpngIantpe ftanb auf 
bem Eifc^ unb bef^ien ein einlabenbeS Stbenbmal^I, falteö SBilb- 
pxtt, SSrob, DIi»en unb SBein in einer gef(i^liffenen SIaf(!^c. 3» 
Hintergründe war baö Sett mit gISngenben 8innen aufgefd^lagen, 
ber SKantelfadt auf einen ©effel gefteHt, baö SBeäen gum SBaf(!^en 
mit frif^em SBaffer gefüllt, ni^tg fehlte, um eg bem ®aP fo 
wol^nli^ gu ma^en, wie man eS irgenb in einer alten SSerg- 
»efte bei plo^li^em tteberfalt erwarten lann. Unb bennotj^ über* 
lam ben jungen gremben ein feltfameö ©efül^l, afö er attein pc^ 
am Sif^e nieberlie§ unb beulen mu§te, wie unter bemfelben 2)a^e 
ein ebenfo ©infamer üieKeic^t in bemfelben Slugenblidt fi^ ju 
Sifc^e fe^te. (Seinem offenen unb l^eiteren SBefen lag fonft aHefi 
neugierige ©rfibeln fem. ®r war mit Seibenf^aft (Solbot, unb 
bie ftrengeren militärifc!^en SBiffenfci^aften, bie er trieb, fuHten 
il^tt fo »8ttig au«, ba§ er biöl^er im ?eben blinb an SSielem »o^ 
fibergegangen war, wad feinen glei(!^altrigen j(ameraben wi(!^ttg 
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tuib ciii}te]^enb erf(!^ten. @r entfann {t(i^ {e^t, ben 9lamen be€ SRar« 
^efe frfil^er f(!^on ge^irt gu l^aben; au^ bag man über fein pld^* 
lid^eS SSerf^loinben and ber SBelt ©loffen gemati^t, tvar il^m nod^ 
erinnern^. 9tnr pflegte er, »enn ba6 @e\pt&6) fi{fy um SDlenf^en 
breite, bie er ni<^t {annte, !aum mit l^albem 6l§re iuju^dren unb 
im @ttllen irgenb einem teti^nif^en ober matl^emattfd^en Problem 
loelter na^jnbenfen. ®o l^atte er aui!^ bie S;o))ogra))]^ie biefer 
ä3ergf(!^ltt^ten bid in bie entlegenften Sinlel l^inein beffer im 
Aopfi ato bie @agen nnb ©erfi^te, bie über ben $erm bed (Sa* 
ßdid t>on 9Rnnb ju üJhtnb gingen. 9lun aber loar ))on bem btr* 
)en Q)ef))r&^, bad er mit bem @infilbigen gepflogen, ein 9ta^geffi]^l 
in il^m )urfidgeblieben, to&rmer al6 bIo§e 9lengier. @r l^&tte oiel 
barum gegeben, Je^t il^m gegenüber ju ft^en nnb il^m in l^erjli« 
(i^en SBorten )U banten, bag er il^m, bem Sremben, ber il^m faft 
(dl ein Seinb erf(!^einen mu|te, fjjidifyiot^l bie gaftlitj^fte Stufnal^me 
geginnt l^atte. 

Unter folgen ®ebanlen ^tte er bie %la\äf^, bie Dor il^m 
ftonb, mKger, ald feine 9(rt loar, geleert, unb ber fc^uere lom« 
borbifi!^ äBein fing an, jl^m alle 9(bem }tt entflammen. @r fal^ 
fi^ {»ergebend na^ Srintmaffer um unb ergriff enbli^ bie leere 
äBetnIaraffe, um l^inabjufteigen unb fte felbft am Srunnen unten 
|U ffiOen. Sßie erftaunte er, ate er bie f(j^ioere Sl^ur bed SS^urmd 
i>erf^loffen fanb unb cca^ auf fein $o^en unb Stufen 9tiemanb 
anttoortetel @o »ar er xoxxtii^ ein @efangener unb DteEeiii^t aE 
biefe freunbltc^en Stnftalten )u feiner Sett)irt^ung nur 2;rugmittel, 
i§n in Sic^erl^eit ju wiegen. SreiKi!^ Derujarf er biefen Slrg« 
loo^n f(!^on im n&^ften ^ugenblidf, um fo mel^r, al8 er be- 
merfte, bag fein eigenes Simmer Don innen mit Sd^lüffel unb 
flliegel ft^ feffc Dertoal^ren (te§. 9l6er el^e er ^u ^ette ging, 
l^idt er ed bo^ nid^t für überflufftg, fein 9ta(!^tquartier no$ 
genauer }u unterfu^n. @r fonnte xA^t^ SSerb^tiged bemerfen, 
H6 i'^m einfiel, ben l^ol^en f^ioarjen @^ranl Don ber SBanb 
abjurfidten. @ine Derfd^Ioffene 2:^ür lam )um 93orf(!^ein, in ber 
freili^ ebenfaUd Don innen ber ®^Iüffe{ ftectte. fDo^ einmal 
ottd feiner @i(]^er]^eit l^erauSgeft5rt, l^ielt er ed ffir burc^aud notl^« 
iDcnbig, bie S^ür gu 5ffnen unb in bad 9flebengema(^ l^ineingn« 
loteten. 
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©in nicbrigcr, langgeftredter ©aal tjat [xä) auf, ju bem 
einige Stufen |inabfül^rten. Site er, üorjic^tig f^reitenb, t§ii 
ganj burc^meffen l^atte, überzeugte er ftc^, bag nirgenb ein 9lu0' 
weg toar, afe bur^ fein Iteineö SE^urmjimmer. 3)ie Z^ixc gegen* 
über loor feft ))ermauert, ber ganje Staum lal^l unb ol^ne aQe 
Sluöftottung, brei Heine genfter, bie na^ ber SE^alfeite gingen, 
mit 8aben »erfci^loffen, bie in i^ren roftigen ^afpen ftd^ ni^t 
niel^r bewegten, auf ber Seite beö $ofeö brei anbere genfter mit 
ftaubübergogenen, runben ©Reiben. Der ©aal f^ien »iele Sa^r- 
gel^nte fc^on nid^t mel^r betreten töorben gu fein, benn ber ^olj- 
töurm in ber getafelten 3)edte l^atte Bett gel^abt, Heine 4>5ttf^en 
gelben ©taubeö auf bem ©ftri^ anjufammeln. ®8 reijte ben 
gremben, eine ber bleigefa§ten ©Reiben ju offnen» Slber bie 
pl&i^liä) ^ereiniöel^enbe Sflac^tluft üerWf^te i^m bie 8ampe, unb 
fo ftanb er im ginftern unb fal^ in ben $of l^inab na(]^ bem 
SSrunnen, au8 bem er gern fein glül;enbe§ SSlut gefül^lt l^fitte. 
Unten war StHeg gang ftiH: bie ?)latane warf ein bici^teö ©Ratten- 
neft über bie ©teinplatten, wa^renb i^r SBtpfel in SKonbfd^ein 
getaucht war. Sluc^ ba§ ©tüä be§ Oartenö, ba8 er burd^ö ®itter 
überfeinen lonnte, lag l^eH bef(!^ienen; er lonnte beutlid^ bie JRofen- 
büfc^e auö ben fc^wargen ß^preffen DDrtau(!^en feigen. Da« 8ttte8 
erfi^ien traurig unb unljeimltt^, unb er Wollte baö genfter f^on 
wiebcr f^liegen, um enbli^ im ©^laf alle ©^auer biefeö ßrteö 
loöguwerben, ate er bur^ eine 8fi(Ie im Oegweig ber ?)latane einen 
8ic^tf^immer bemerfte, ber au8 einem niebrigen genfter be0 ®rb* 
gefci^offeg il^m gerabe gegenüber ^erüorbrang. Slu^ biefeö genfter 
war mit l^ölgernen 8aben üerfc^loffen, aber ein breiter 9tuöf(]^nitt 
im oberen SB^eil, ber wol^l bei 9la^t frtfd^e 8uft einlaffen follte, 
lie§ baö Biöimer, baö eine Sampe erleu(i^tete, bid in bie l^olbe 
Siefe überfeinen. ®ugen6 ft^arfeö Sluge erlannte beutlic^ einen 
runben Sifc^ in ber SWitte, ber ein eingelneg ®ebedt trug, wie 
au^ ein eingelner roljrgepoci^tener ©effel ba»orftanb. Sin alte« 
SBeib mit einem gelben, mürrifd^en ®efi^t ging a^ unb gu, bie 
Surüftung beg SKal;te gu üerüoHftanbigen. ©ie ftettte eine ge» 
füllte SEßafferf[af^e unb einen Seiler mit geigen auf ben Eif^ 
unb f^nitt »on einem groben Srobe ein StM l^erunter, boö fle 
in ein Äßrbc^en legte. 2)ann trug fie eine bampfenbe ©d^uffel 
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auf unb \>tt\ä)tomi> tvteber, voxt um {u melben, bag bad ÜRal^I 
aufgetragen fei. 

S)tefen 9(ugenUtdt Benu^te ber Srembe, um ein %ttnxof)x l^er* 
)}or{U2iel§en, bad er ftetd Bei f!^ trug. @r l^atte ed laum auf 
bad Senfter geri(!^tet, afö bad äBeib »teber eintrat, biedmal aBer 
ni(]^t mel^r afiein. i)oä) ftatt bed ^au^l^erm, ben @ugen )u fe^en 
erwartete, folgte il^r mit langfamen, l^alB na^ttoanblerifc^en (Sd^rit« 
ten eine junge grau, gan} in ©rau gefieibet, bad rei^e Blonbe 
^aar einfac!^ gef(!^eite(t unb im Fladen in einen ^xomn jbtoten 
SufammengeBu^en, ©efic^t unb ^&nbe Don einer fo bur^ft^tigen 
Sl&ffe, ba§ bie $ant ber Sllten bagegen loie mit einer biden 
Sfind^e uBerKeBt f(!^ien. S)em ®p&^tt aBer ful^r ed Bli^fd^neE 
bur^ ben Rop^, bag er bied \ä)&nt j[unge ®e{t(]^t \^m irgenb 
einmal Dor Sauren gefe^en l^aBen muffe, »o ed nü(!^ in SeBend« 
freube Blül^te. Se^t t^ax ed U)ie Don einer ^offnungSlofen ^ranl« 
]§eit geB(ei(!^t unb DerQSrt. SMe Sugen fa^en jerftreut unb mübe 
S9or ^(!^ l^in; leine 9Riene Derriet^, oB fte bad |orte, xoa^ bie 9(Ite 
mit eifrigen ©eBerben unb l^eftigem j^o^^fniden an fte l^inrebete. ®ie 
l^otte fi^ me^anif^ an ben £if(]^ gefegt unb ^ugefel^en, loie i^re 
ibieneritt il^r au3 ber Sd^üffel »orlegte. (g0 fc^ien bie lanb- 
fiBIi^e ^olenta }u fein; ber Srembe lonnte beutlid^ Bemerlen, bag 
bie ^Ite il^rer jungen ^errin )urebete, )u effen, unb ba§ ®eri(]^t 
il^r anpries. ^Ber f^on na^ bem erften Soften legte fte ben 
85ffel l^in tmb fd^oB ben Seiler gurfid ®ie gerf^nitt bann mit 
einem Seinen filBemen SWeffer baß S3rob unb Bra$ eine ber pur* 
purrotl^en Seigen auf. 9(ud^ ba))on genog fte {auut einen ä3if[en, 
fo fel^r bie Sllte in fie brang. Sf^re äugen toaren ftarr in bie 
Slamme bed 8i^td »erfenlt, baß auf bem f^neeioeigen 2;if(]^tud^ 
»or i^r ftanb. 6nbli(]^ f(i^ienen fie üBerjuge^en. (Sie ful^r fi^ 
mit il^rer Blaffen, fc^malen ^anb üBer bie (Stirn unb ftanb l^aftig 
auf. OegenfiBer an ber SBanb lehnte ein 33etf^emet üBer bem 
ein f(!^)oar)eß @rucifi;c l^ing. S)a loarf fie fid^ nieber unb (ag 
lange ftiO, baß ©eftd^t in Beibe $anbe gebrücCt. 

2)ie Sßte warf einen Beffimmerten 33lid gegen bie Sißimer* 
bede unb ma^te fxä) fopffd^fittebib baran, ben %i\(!fy wieber aBju» 
r&umen. (Sie war längft bamit fertig unb l^atte ft^ mit einer 9t£^« 
caAda auf einen ®ef[el gelauert, att il^re ^errin erft Dom ßnieen 

23* 
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^ä) erl^oB, bad f^Sne junge ®e[x6ft nur noc^ fteinemer unb itoft' 
lofcr. 9lun begann bte Stlte, il^r etwas gu erjal^leu, wobei fic 
mel^rfa^ na^ bem S^urm l^tnüberbeutete. Offenbar fagte fte t^r, 
bag ein ©aft im Safied etnge&l^rt fet, unb filmten S3etra(!^tttngen 
boran )u fnü^)fen, bie il^r fetbft üon ber grö§ten aSic^tigfeit m* 
ren. ^ber bie junge grau fal^ in f\^ Derfunlen gu 93oben unb 
öffnete bie iiifptn gu !einem äBort. ^lo^Ii^ ging fte r>om Xif^ 
weg unb fci^ien baS 3iinmer gu ))erlaffen. 9lun padte auäf bie 
SQte xci\äf i^re Strbeit gufammen unb trug bie Sampe l^inauj. 
3m 9lu war unten ^Hed bunlel, wie in einem ©ucSaften, wenn 
ber ©(i^ieber »orgef^oben wirb, unb ber frembe S^\^ciun I;ante 
l^ergebend mit !lo))fenbem bergen über eine ©tunbe, ob bie &' 
{Meinungen brunten ni^t Don 9leuem auftauchen wollten. 9lttr 
l^btter bem ©ittertl^or bed ©art^end glaubte er einmal bie ®eflalt 
ber Slten fxÜ^ bewegen gu fe^en. Stud^ bad {am nid^t wiebei; 
unb er entflieg ftd^ enbli^ feinen Soften gu i^erlaffen unb in 
fein S^urmgema^ gurüd^ufel^ren. 

JDer SWonb f^ien fo |ett l^erein, ba§ eö fiberftufftg wai^ 
bie Sam^e wieber angugunben. kn ®t^laf aber lonnte er no^ 
ni^t beulen. 9Rit l^ei§er (Stirn unb fiebemben Oebanlen flanb 
er lange am offnen genfter unb fal^ in bad tiefe ^ci l^inab. 
@o f^5n — fo jung — unb warum Ijier eingelerlerti fagte er 
üor P^ l^in. 6ö fieif il^m wieber ein, wo er i^r einft begegnet, 
wenn pe eö überl^au^t war. Sor »ier Sauren war*« im ^aufe 
eineö frangßftfci^en Oenerate, ber einen SBinter in fflenebig gubra^te 
unb auf einem SSattfeft bie SSlfite ber beutf^en unb italienif^en 
®efeHf(]^aft »erfammett ^atte. Sie erf^ien bamate mit i^rer 
SJlutter, einer l^o^en, emftl^aften, allgemein fel;r geachteten 3)ame, 
fle felbft tto^ im erften Slufblül^en, nt^t über fiebengel;n Sa^re 
alt, ©eftalt unb (Stimme unb ber laci^enbe Sludbrucl i^rer fc^wargen 
Slugen fo unwiberftel^li^, ba§ ber junge ärtiHerie-Sieutenont, bei 
fonft mit feiner ®lei^gfiltigfeit gegen baö f^5ne ©efd^leci^t ge» 
neclt würbe, ben gangen Slbenb nur Slugen für bie junge Souu 
barbin I;atte. @d gelang il^m aber nur @inmat, einen 5£ang Don 
il^r gu erl^alten. @in junger mailSnbifci^er ®raf, il^r 3Setter, l^otte 
fi^ gu il^rem Stitter aufgeworfen unb tsii^ i^r feiten von ber 
(Seiten unb fie feilten bie ^ulbigung il^re0 \ä)inm, etwa« nbe^ 
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[gen Sanbdmanned aQen cmbem 8emerBmtgen )9or)it){e]^eiu 
@ugcn l^atte fte irar wenig SSBorte gewe^felt, bo(!^ genug, 
^n bte n&(!^ften Sßod^ tl^re (Stimme unb il^re 9(ugen überoÜ 
gten. 2)ann fal^ er {le no(!^ einmal, am Sage, a(d fie 
i|rer ÜJlutter unb eben Jenem SSetter in eine ®onbeI [tieg. 
m§te jte ehrerbietig; fte banite, tüie man einem Unbelannten 
. 2)arauf l^Srte er balb, ba§ jie Senebig »erlaffen l^abe unb 
aRailanb jurfidtgelel^rt fei 

SBelc^e @d^id{ale waren injwif^en über fte l^ereingebro^en 
Ratten ba« Siotl^ »on il^ren SJangen gefc^reÄt unb bie Slugen 
il^ren ®lanj beftol^len? SSier Saläre nur — bemnai!^ lonnte 
;^t ni(!^t über einunbgwan}ig alt fein. Unb bo^ war i^r 
b fd^on fo ftreng gef^toffen, wie e« il^rem SEanger bamatt 
tv SWutter aufgefallen war. Unb wie fam fte in biefe SBilb* 
3n weld^em Ser]^5ltni§ ftonb fte ju bem ^errn beö ^aufe«, 
te JU lauten f^ien, wie man fein bßfeö ©ewiffen ober eine 
^e Äranf^eit Dor ben Sliclen ber SEBelt »erbirgt? SBar er 
Satte, ober l^atte er fle gar im SBal^nfinn einer l^offnungö- 
8eibenf^aft in biefe« fefte ©(!^lo§ entfül^rt, wie ein Staub- 

au8 bunfler SSorjeit, unb lieg fie |inf(!^ma(!^ten, ba i^r ©tolj 
Äbf^eu nic^t ju befiegen waren? Sr rief ft(!^ bie »omel^m 
e ®eftalt be« ©c^log^erm gurfii unb »erwarf augenblitflid^ 
Oebanlen an ein fo abenteuerliche« SSerbred^en, aber in ber 
ig bed finfteren Si&t^fete lam er barum niäft weiter. 
Snblid^ legte Sugen fl^ in fd^werem ©rfibeln ju Sctt unb 
naä) ber anftrengenben 3Banberung bed Sage« in einen un« 
[en (Schlaf, aud bem er oft auf^l;r, um im 3)un!len na^ 
ti f>iftolen JU greifen, bie er auf alle gälle bereit gelegt 
. Sin angftlid^er SEraum Jagte ben anbem. Sulefct fal^ er 
f(!^8ne blaffe ©eflc^t auf ber SEobtenba^re, unb bie gelbe Stlte 
I mit einem @(!^uf[e^en üoH f)olenta neben i^r unb rebete 
[U, einen Soffel tooH ju nel^men, ba« fei gut gegen ba« ©ter- 

Sil« aber bie SEobte fid^ nid^t regte, png bie Stlte einen 

erreigenben Sammer an, immer lauter unb gettenber, bi« ber 

imer enblid^ »on bem fd^riHen £on erwarte. 2)a merlte er 

bag nid^t Stile« getrSumt war. @« war fetter ÜRorgen unb 

gen »or feinem genfter, )u gugen be« SEl^urme«, forte er 
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emc fc^ncibenbe SBcibcrftimmc fuigcn, SBortc, bie er ni(!^t »erftcmb. 
@r fprang eilig anö genfter unb fal^ töirlli^ bic alte SWagb, bie, 
einen Äorb am ?trm, ben [teilen Su§weg ben gelfen l^inouf er» 
ftieg, babei oft [tili ftanb unb nai!^ bem SE^urm ^^ umtoenbenb 
i^re {Ritornelle fang, ft^tbar in ber Stbfid^t, bem gremben etwa« 
bamit ju fagen. 3)cnn aft fie il^n Je^t Bemerfte, wie er ben 
Äo^jf jum offenen genfter l^inauöftredftc, wieber^olte jte lauter unb 
tangfamer tl^rc eintönige Smproöifation, »on ber er nid^tö ate 
ba« SBort (Sopujiner »erftanb, machte ein Seiten, aö oB fic fagen 
wolle, ba§ SSorfic^t nßtl^ig fei, unb »erfd^toanb bann oben l^intcr 
bem ®eftrü^)^), ba« »on ben Äli^)^)en ^erabl^ing. 

SSertöunbert unb aufgeregt trat Sugen »om genfter gurüdt; 
ba fal^ er, bag ber einäugige 35iener injtoifd^en eingetreten war 
unb mtt einem lauemben S5tii il^n Beobati^tete. Stoar bcmul^te 
er fiä) fofort, eine einfältige 5Öliene anjune|men, unb fragte un» 
tertöürftg, ob ber $err 6a^3itan Sefel^le für x^n ^abe unb ob er 
bie S^ocolabe bringen bürfe. ?tber e« entging ®ugen ntd^t, bo§ 
ber Surfd^, toat;renb er \pxci^, gefpannt l^inauS^or^te na^ ber 
Stimme ber Sitten, bie eben in ber gerne »erllang. 5)er ^m 
9Rard^efe laffe fx^ entfd^utbigen, fefcte er l^inju, wal^renb er bic 
^iftolen bel^utfam »om ©tul^l nal^m, um bie Äleiber beö gremben 
l^inaudjutragen. @r ^be einen notl^wenbigen ®ang unb werbe erft 
^jat in ber 9lad^t jurufflel^ren. SKorgen, fall« ber $err Sapitan 
x^ fo lange »ertoeile, l^offe er il^m feine 8[ufwartung gu mad^en. 
Sugen antwortete einftlbig unb jerftreut. ®r fragte bann, ob 
fonft leine Sienerfd^aft im Saftett fei, ba er Scmanb brau(3^e, 
il;m feine Snftrumente nad^jutragen. 9liemanb, ate ein alte« 
aSeib, baö bie Äuc^e beforgt, erwieberte Sabbeo xa\ä), 5)ie oüba 
ift ^alb unrid^tig im Äo^jf unb würbe bem ^errn So^jitan leidet 
etwa« jerbre(!^en ober üerberben. Sr felbft, fagte er unb mati^tc 
jld^ an bem ©d^ranle ju fc^affen, bfirfe baö ©d^log nid^t »erlaffen, 
wenn fein $err außwortö fei. (Sr würbe jtd^ fonft eine S^re 
baraue mad^en, ben ^errn Sa^jitfin ju begleiten. Sfnbeffen feien 
einige ^irtenbuben in ber SHa^e, bie gern ben SBeg weifen unb 
ju jebem 35ienft willig fein würben. 

' JDer grembe l^atte baö Seftte f(3^on überl^Srt. 3)er na^^ 
3wei feines ^ierfein« war il;m ^jlcfelid^ fo fem gerutft, ba§ er, 
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att er eine ^Ibe Stunbe barauf baö ©aftcH »erlieg, um bie 
Siecognoecirung ber nad^ften ?)unfte ju beginnen, fogar feine Aar- 
ten »ergeffen fatte. Sttt er e« bemerfte, ging er bennod^ weiter, 
longfam, auf feinen ©todbegen fxä) ftüfcenb, ben Äopf \ä)Xott öon 
®ebanlen. 6rft auf bem oBerften Sianbe beö ^ß^enjugeö, ber 
bie eine SBanb ber SEl^alfd^tu^t bilbet, ftanb er füll unb fal^ in 
bie Siefe jurüi. Sinige l^unbert gug unter il^m lag baö ßaftell. 
6r fonnte Jefet, fo weit e« bie S5aumtöi^)fel nic^t »erf^atteten, bie 
9(nlage bed S3aue9 bequem uberbliden unb auc^ in baS ©ärt^en 
^ineinfe^en, bad tro^ feined Stofenfiord burc^ bie ^6f)t Ummaue« 
rang einen büftern, gruftartigen 6inbrai ma^te. Äeine menfd^» 
K(3^e ©eftolt lieg ftd^ auf ben f^malen Äie«n>egen erblidten unb 
bie Senfter, weld^e nad^ biefer Seite ^inaußgingen, waren mit 
bid^ten Salouften gefc^Ioffen. SSon l^ier oben gefe^n fd^ien ba« 
ganje ^auö unbewohnt. 9lur einmal regte [\^ etwaö am Srun» 
nen unter ber ?>latane. ?tte ber Sparer fein gernro^r auf bie 
(Stelle rid^tete, fal^ er eine weibliche ©eftalt in bauerlid^er Sracbt 
ein ^jaar fd^Were SBaf[ergefa§e über ben $of fd^le^j^jen unb in 
einer ©eitentl^ür »erfd^winben. S5alb barauf ftieg eine leidste 
giaud^faule über bie Äaftanienwi^jfel empor, ba« einzige Seichen, 
ba§ ^inter bicfen üon ©vpreffen gehüteten »erfd^loffenen SKauern 
ftd^ nod^ Seben rege. 

Srft Jeftt Padterte etwa« wie $a§ gegen ben ©d^log^errn 
in ber Seele be« Jungen Dfficierö auf, wa|renb er all bie Stun- 
ben nur mit einem bumpfen Staunen über bem feltfamen Sidt^fel 
gebrütet l^atte. ®r malte ftd^*ö mit einer feinbfeligen greube auö, 
wie wol^l il^m fein würbe, wenn Je^t Ärieg wäre unb i^m ber 
Sluftrag würbe, an ber Spi^e eined ftürmenben Sorpd flc^ be« 
Saftellö gu bemächtigen; wie er bann ol^ne Umftanbe in bie üer- 
fd^lof[enen SB^üren einbrechen unb bie lid^tfd^euen ©e'^eimniffe beö 
alten gelfennefte« an ben Sag bringen wollte. 2)ann wollte er 
ba« blaffe ©efid^t fragen, wer i^m feine Sugenb geftol^len, unb 
ben Stauber o^ne ®nabe jur SSerantwortung jiel^en. 

Sinftweilen aber- war fein Ärieg unb er, allein unb ol^n» 
mad^tig, nur auf feine filugl^ett unb Sluöbauer angewiefen. ®r 
mad^te ftd^, unwiHfürlic^ auffeufjenb, »on bem SSlidt in bie SEiefe 
loft unb erftieg bie nad^fte @r]^5t;ung bed ©ebirged, bad §ier wol^I 
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pm ©toben loeit pm |)Iateau {l<!^ audBrettet. @m f(!^maler 
Selfengtttnb lief bnr^ niebriged (SeBüfd^ gen Sßeften, nnb loie 
@ugen 9fn mit ben ^ugen )9erfclgte, beme^e er an ber l^jld^fleii 
(Stelle bed ^orijonteS ein luetged ^loftergebSnbe, bad 6ef(!^ribett 
mit feinem niebrigen ®Iodentl§urm jtDifd^en einem %S^xen\ohlt>^ 
ba9 ^o^tanb überf^aute. Dbtoo^l er fl(!^ fagen mugte, bag l^ier 
für feine Stecognodctmng nid^td 5U futi^en tvar, inbem ber ^ft§ 
ber SBmbung ber SE^alf^Iuti^t na^ Dften folgte, fd^Iug er bei^ 
nod^, cl^ne {t(!^ gu bejtnnen, ben 3Beg mÜ^ bem Alofler ein. (Sin 
buntled @tn}ad trieb il^n, bort fiber bie SSeiool^ner bed SafteÜd 
na^juforf^en. ^atte il^m bo^ fein gfil^rer geftem gefagt, bo§ 
Ott alten Sonntagen ein 6a!|3U}iner in ber (SapeKe bed SaftelU 
bie ÜKef[e lefe. 

2)od^ war er laum eine SSiertelftnnbe gttif^en ^i))^en nnb 
Sufd^toer! fortgen)anbelt, aü ftd^ pUi^ii^ neben bem SBege eine 
©eftolt er^ob, bie l^ier anf il^n gewartet jn l^aben \^lm. Sr er- 
lannte fofort bie Stite, beren ®efang il^n am ÜRorgen geweift 
^atte. @ie l^atte ein brauned Snt!^ fiber ben £opf geworfen, 
unter bem il^re lebl^aften S(ugen angft(t(!^ tmb {ummer)9oR l^ed)0^ 
fallen. Site fle ftd§ überjengt l^atte, ba§ ber ^eranfc^reitenbe ber 
®rwartete fei, mad^te fie il^m ein Seiten, i^r ju folgen, mtb 
fc^li^ bann, ben Äo^jf jwif^en ben ©(!^nltem wie eine geblenbete 
Sule, an ben gelfen ^in, na^ einer »erlaffenen 4>«tte, bie im 
@(j^atten eined alten ®teinbru(!^9 unter S3rombeergeftrfi^p t)e^ 
borgen ftanb. 

©d^wßrt mir bei bem blutigen ^ecjen ber SKabonna, fagte 
fte, ate ber Srembe fie errei(!^te, bag 3|r mid^ ni^t »erratl^en 
woHt. S^r fel^t au0 wie ein ©alantuomo, aber e^ S^r mir 
nid^t gefc^woren l^abt, lommt fein SBort über meine ?ij)^)en. 
Di Sfr l^ernad^ t^un wollt, waö i^ ®u(!^ bitten werbe, fte^t 
bei (&uä), 

6r befann fiä) einen Slugenblii, ben ©d^wur gu leiften, ben 
fle üon tl^m »erlangte. 3Ba« foH ic^ tl^un, ^tel feftte er l^afiig 
^inju. 3^ bin ju Slllem bereit, wa« fi(| mit ber Sl^re eine« 
©olbaten »ertragt. 

Sie antwortete nid^t fogleid^. Sie l^atte fid^ in ber $ftttf 
auf einen niebrigen (Stein gefegt unb ftol^nte unb Jammerte wt 
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fU^ l^tii, ob \o6xe {le goti) aQebi unb fro^, enbltd^ einmal in 
einem oerborgenett Sßtniel ft(j^ nad^ {>erjendlttft anSfeu^en jn 
Mimen. @rft att @UQen fie migebttlbtg an ber (S^ulter fagte, 
f^ien fie ^^ jn befinnen, wogn fte eigentltd^ ^ier fei. 

(Sagt mir erft, toer 3S^r fetb nnb »ad S^r l^ier jn fud^en 
]^(^ fragte jte, inbem fie i^n tro( be0 @(i^U)urd argtt)5]^ntf(j^ 
oon oben iü unten mufterte. 9Bie Iommt*d, bag er @n4 ind 
SafteQ gelaffen l^at, mo fonft Sliemanb l^auf t, ald lotr unb bte 
Serjwei^g? Sßenn 3^r fein Sreunb feib, ^at bte alte S3ar« 
botfat* (Sn<j^ ni(^td }u fagen. 

(Sr gab il^r in birjen Sßorten 93efd^eib, ber fie jn befriebi« 
gen f(^ten. SBenigftend bltdtte fie, mel^rmald mit bem Rop\ nidenb, 
rnl^iger um fid^ ^er, jog eine alte Siinbenbofe aud ber Saftige 
nnb nal^m l^aftig eine |)r{fe. 2)ann fagte fie: 

®eib 5SI)t in SDlailanb belannt, {)mf 

@in n^enig, enuieberte er. @d war meine erfte ®amifon 
nnb a^ xoca bort ein ganged Za^r, aber ed ift lange ^er. 

ttnb lommt S^r wieber l^inf Stber balb mfi§te ed fein, 
fonft ift ee jtt f<)5t! 

©ag, wa3 i(!^ bort foll. SBenn e0 toiti^tig ift — 

®o wi^tig, wie Sob unb Seben, fagte bie SOlte mit einem 
Slid gen ^immel. ^M 3f^r üon bem ®rafen S. (unb fie 
nannte ben 9tamen eined ber erften Stbetegefd^led^er 9Railanbd) 
fimi^en l^Sren, ober feib gar felbft in fein {>aud gelommen? 
9lnn, bad ift an^ gleiii^gfitig. 3Benn S^r wirHid^ ein @l^ren* 
mann nnb ein S^rift feib unb @rbarmen l^abt mit bem 3am« 
mer ber Unfd^ulb, fo werbet S^r e« mir nid^t abfd^laßen, einen 
»rief an bie alte OrSfin ju bringen, nid^t wal^r? äBeiter ^b* 
i^ @U(j^ ni(j^td }u bitten, unb ber ^tmmel wirb @ud^ bafür 
fegnen. 

®ieb il^n mir, Sllte, fagte er treul^erjig, gieb mir nur beinen 
Srief. SBenn e« ac^t Sage Seit bamit f at, foH er fiti^er be- 
forgt werben. 

^^i Saget murmelte fie. 2)a0 ift lange. Sn ber Seit 
lann bad H^t am @nbe audldfti^en. Slber, wenn e« ni(j^t anber^ 
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fein fann, ®ott t»trb »tcttei^t gnabtg fein. ^Brt, l^abt ^t ni^t 
ein Safi^enbu^ bei @u^? 

3)ett Srief gu fd^reiben. Sd^ arme« Oefc^ö^jf fenne wo^I 
bie SSud^ftaben, aber fti^reiben fann i^ ni^t, unb fie, wenn fic c8 
töügte, bag x^ l^ier mit 6u(!^ rebe, xdä)t üor bie Slugen bürfte 
i^ il^r mel^r !ommen! 2)arum l^abe id^ aud^ fo lange gewartet, 
U^ i^ mid^ entfd^lo§, mid^ irgenb SBem ju »ertrauen. ^Stte 
ic^ xdi^i langft auf btefen meinen Seinen fortlaufen Ißnnen? unb 
wenn id^ bann in SKailanb eö il^nen gefagt l^atte, l^atte mid^ bet 
$err Ja immerl^in umbringen fßnnen, wie er mir gebrol^t. ©o 
Ware fie bod^ wenigftenö gerettet gewefen. Stber id^ wollte nid^t« 
t^un gegen il^ren Sitten; ic^ badete immer, üiettei(^t lommt flc 
fetbft jur SSeftnnung. Sflun l^ab* ic^'ö fo weit lommen taffen, 
ba§ am Snbe nic^t« me^r l^ilft! 

SBieber ftarrte fie wie abwefenb unter ©tSl^nen unb SBim- 
mem in i^ren ©d^oog unb fd^ien ftd^ um il^n nid^t ju befummem. 
6r l^atte inbe§ feine Srieftafc^e l^erüorgejogen unb ein S5Iatt f)t> 
außgerif[en. 3Ba« fott id^ f (^reiben? fragte er. 

Sa fo, fagte bie Stlte, fid^ bie äugen mit bem SRfidfen ber 
4)anb wifd^enb. SHun benn in ®otte« Flamen, fangt immer an: 
„Siebe grau ®rafin*, fo barf id^ fte wol^l nennen, ol^ne att bie 
Umfd^weife öon ©entilifftma unb Sttuftriffima. Sin id^ bod^ 
eit il^rem erften Äinb im ^auö gewefen, unb wie ber junge ®raf 
tarb unb bann !am bie Seine ®io)9anna gur äBelt: S3arborin, 
jagte bie grau ®rafin, wenn bu aud^ leine ÜRtl(^ mel^r l^aft für 
bie Heine Kreatur, bein ^erjblut, wet§ id^, wfirbeft bu für fte 
^ergeben; barum fottft bu im ^aufe bleiben. £) 3)u barml^er- 
jiged ^er} meined ^eilanbd, wenn id^ bad 3(tte$ )}oraudgewu§t 
|atte, lieber Ware id^ auf bie ®aleeren gegangen, alö ba« Äinb 
großfüttern unb l^ernad^ ben Sammer an il^m erleben! 

©ag enbltd^, um wa8 ftd^*g l^anbelt, 9tlte, unterbrad^ fie 
©ugen ungebulbig, bie S^it ift foftbar. 

S§r l^abt 5Re(^t, $err. Slber man fagt aud^: 3rft, ®ebulb 
unb ®elb befiegt bie ganje SSelt, unb bann wieber: SBer Stte« 
ertragt, ift ein ^eiliger ober ein ®fel. 2)arum fd^reibt nur, wod 
id^ dud^ üorfagen Witt. 3)enn meine ®ebulb ift am ®nbe. 
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,8icBc grau ®räfin — * tjjicbcrl^oltc bcr grcmbc. 

,3^, bie @ud^ l^ier f^mBen I5gt/ Mr bie «Itc fort, 
•in @ure alte, treue Sarborin unb woHte @ud^ nur melben, 
g ^t auf eine gan) erbärmliche unb f^änblic^e Sßeife betrogen 
b, »Ott Semanb, ber — ®ott üerjeil^'0 t^m! — t»ie ein Sfirl 
b $eibe an Qmtm £inbe tl^ut, ba er @ud^ unb beut Herrgott 
d^ üerf^)ro(!^en l^at, fte auf Rauben ju tragen." $abt S^r ba8l 
ttt! Unb nun fc^reibt toeiter: ,9lamli(!^, e« ift eine ?üge unb 
fd^euli(i^e SSerleumbung, bag meine Junge ©rapn ben aäerftanb 
rtoren ^aben foR, unb barum fei ^e fier in btefe @in5be ge* 
jen unb tooHe feine SKenfd^enfeele feigen unb \pxe^tnf nid^t ein» 
il aSater unb SKutter. ©onbcm im ©egent^eil* — unb baö 
int S^r unterftreid^en — ,fte l^at il^rc fünf Sinne fo ri(!^tig 
ifammcn, t»ie i^ felbft unb Sure grfifK^e ®naben, mit aller 
^rerbietung (ei eö gefagt, unb ba§ jle »on ber SSiUa fort ift 
b ^ier im ßaftell eingemauert, ba« l^at 6r auf bem ®etöif[en, 
1 iä) nxä)i nennen Witt, toeil er mir angebrol^t ^at, mid^ nieber* 
[d^iegen toie eine toRe ^finbin, ttenn i^ bad ©el^eimnig aud« 
»a^en mürbe. 3(^, aber man !5nnte mi^ fieben Sobe fterben 
fen, ^ mfigte enbli^ ben SDlunb auftl^un, ober eö brid^t mir 
8 ^erj ftuimetfe, Sag für Sag ben Sammer mit anjufel^en, 
e namlid^ meine Junge ®rafin t»eber i§t, nod^ trinft, no(!^ 
laft, ate Ujottte fie [x6) fetter mut^ttillig unter bie ®rbe brin- 
ti; benn wol^I l^eigt e«: fage mir, wie bu Icbft, unb idb fage 
:, wie bu ftirbft, unb ba§ eö fo nid^t lange fortgel^t unb mein 
mer 6ngel entweber feinen lefcten Sltl^em audl^aud^t, ober juleftt 
rHi(!f) nod^ toll unb wal^nftnnig wirb, ba« begreift Jeber, bcr pe 
mt unb fte^t, unb aud^ wo^l ®r, ber an StUem fcj^ulb ift, unb 
c'« wo^l fo l^aben wiH, fonft würbe er fld^ enblid^ erbarmen, 
arum, meine liebe gnabige grau ®rafin, wenn S^r Sure SEod^- 
: retten woHf — l^abt 3f}r baöl — nun lommt erft bie 
luptfad^e. 2tber, bie wei§ id} fettft nod^ ni(!^t. ®enn wenn 
anäf fd^reibe, bie Sltern foHen lommen unb meine Junge ®ra» 
; axi^ bem SafteH mit fid^ fortnel^men, wirb jte felbft aud^ mit 
>Ilen9 ®enn 3^r mugt wiffen, $err Sa^jitan, fte f^jrid^t nur 
n S5u§en unb Sterben, unb bag jle bie SBelt nie wieberfel^en 
iUe, arme« ^erjd^en! unb ba§ jte nid^t« auf Srben mel^r freuen 
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I5nne. 9^, @r l^at e9 f(!^cn md^t, ber SrBonnungMofe^ ba§ 
eine S^toermüt^igfett üBer fle gefommen ip, f^wcrtj toie boö 
®rab, unb e« t»are Beffer geiüefcn, er ^tte i^r bamatt gW^ 
eftt SKeffer teö ^erj geftogen, ate bag er jte fo mit fluten eignen 
jtoeif(!^neibigen ®eban!en jwei Saläre lang l^inmorbet! 

3)a faltete fte t»ieber bie ^finbe im ®d^iyo§ unb f^bni^jte 
leife t)or {Id^ l§in. (Sugen ]^5rte, n^ie brangen eine Siegenl^eerbe 
ben Steinbruch l^inunterftetterte unb bie ©timme beö ^trten in 
einer Strt ©ingfang ben Spieren jurief. Sinn fam ber SBurfdJ 
n&l^er, trat einen ^ugenblid in bie S^fir ber ^fitte, ntc\^too(ni 
aber foglei(3^ töieber, ba bie |)eerbe l^aftig Bergab lief. Sngen 
töugte nicJ^t, oB er, ba er im ®(!^atten ftanb, bem Wirten fl^t- 
Bar geworben toar. 35ie Sllte mugte er Jebenfatt« Bemerft ^aBen. 

8a| mi^ Sftteö wiffen, fagte er raf(3^, unb f\)ute bi^, S5ar- 
Borin. SDlan !5nnte und ^ier ft5ren, unb bann toSre {i^ loieM^t 
ni^i me^r im ®tanbe, ju l^elfen. S8ad ^at \i^ gugetragen, bad 
bie ®atten einanber fo feinbli(j^ gemad^t l^atl @d ift laum ju 
glauben, bag ein ÜRann bad $er) f aben lann, feine f(!^5ne, j[unge 
Srau leBenbig )U BegraBen, loenn fle toirlliti^ unf<3^ulbig unb Bei 
gefunbem SS^tanbe ift. 

S)ie $lte fa^ il^n grog an unb fd^ien einen StugenBltd jtoei« 
fel^aft, toie toeit fte il§n in« ©el^eimnig einweil^en fotte. JDonn 
nal^m fte »ieber, mit il^ren oom Sllter oerfrfimmten Si«gwn eine 
?>rife unb fagte, inbem jte an bie S^fir trat, bem ^k^en^xitzti 
nat^juf el^en : Unf(!f)ulbig? SBer ift unfti^ulbig, lieber 4>err9 3>er 
©ered^te fSUt fleBen SKal Jeben SEag, unb bie ©träfe ^inS, aber 
enblid^ lommt fle bod^ an. äBoDt 3^r, bag ein armer @ttgel 
oon ad^tjel^n Sal^reti, ben man gejtoungen l^at, einen üRann )n 
uel^men, ol^ne bag baö $erj baju Stmen fagt, nun gar lein $erj 
mel^r l^aben fott? ?flod^ baju, wenn fte il^re« fd^on oerfd^enft ^at 
unb nid^t me^r ^errin baruBer ift. 3d^ ]^6re nod^, wie fie jn 
mir fagte: S5arBorin, fagte fte, wenn id^ ben SKard^efe ^etrot^e« 
foH unb nid^t ®ino — fo l^ieg ndmlid^ il^r SSetter, ben fie f^o« 
al« fleine« SRSbd^en geliebt l^at — bu wirft feigen, SBarBorln, e« 
giebt ein tlnglüd! ^ad fagte fle, unb weil id^ fle lannte unb 
il^ren SSater audf), unb wugte, bag ber t)on feinem SfBHIett nie* 
mald abjuBringen ift, — S&uBd^en, fagte i^, mein einzige« fyxi, 
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\a mcffl giebt ed ein ttnglfid^ cübex bte alte 93ar(orin })at ni^i 
bod $er)r t& mit an^ufel^en, mib barum noiU iä) fort nad^ metner 
^imatl^, too i^ gefcoren bin — baö ift namlii!^ ein Heiner glcdten, 
brri ©tunben »on ber ®tabt — unb ba »iH i^ für meine Oio* 
t)amta beten Sag unb 9la(!^t, fagf xä), unb ber Herrgott wirb 
»iffen, tt)ad er giebt unb nimmt. @o fagf i^ unb lieg mic^ 
(va^ nid^t mel^r l^alten, benn bie $o^)elt war nal^e, unb ©tno, 
ber ä)tn Sietttenant in ber SOtorine geworben mar, lonnte nid^t 
na^ SRailanb lommen, ber alte ®raf ober lieg nid^t mit fi^ 
reben unb mi^ bie ©rafin mar für ben 9Rar(^efe, mei( er n&m« 
I{(^ ein f angefel^ener £)fficier mar, unb f el^r rei(^ unb an^ fonft 
ein ®a(antuomo. Slber fragt banad^ ein $er} Don ac^tge^n Salären? 
S)ie erfte Siebe ift bie befte, l^eigf e im ©prucJ^wort. Unb fo 
ging xäf fort unb moKte ni(!^td mel^r ^5ren unb feigen t)on KKem, 
mad {{(^ nun jutrug, unb rid^tig, ein ganjed l^albed 3a^r lebf 
i(^ au(^ ju ^aufe, ate m&re gar leine Sonteffina auf ber Seit, 
nur an meinem fd^meren $er)en lonnt* \^ merlen, bag nid^t Slled 
in £)rbnung mar. 

!Run benft (Sui^ meinen (Sd^reden, al9 id^ pl5^lid^ einen 
Srief belomme, mortn ftel^t, id^ foRte auf ber (SteRe mid^ in 
einen äBagen fe^en unb nad^ ber SSilla bed 9Rarc^efe lommen, 
bie junge Srau l^abe mi(^ nStl^ig. 3ut erften Slugenblid bad^f 
id^ an ^ol^e Hoffnungen unb fagte bei mir felbft: ^m @nbe l^at 
fie fld^ bod^ beffer brein gefunben, ate fle badete, unb menn nun 
gar erft ein jtinbd^en ba fein mirb — ! 9(ber xä) maä)U bod^ bie 
Sieife mit fd^limmen Stl^nungen. 3)en S3rief ^atte nid^t meine 
®io))anna gefc^rieben, fonbem @r, unb mie id^ enblid^ §infam — 
e6 mar f(!^on bunller Stbenb — empfängt miä) ber ©^jifcbube, 
ber SEabbeo — baö Stuge trug er bamal« »crbunben, fonft war 
er fd^on gan) fo garftig mie l^t — unb fü^rt mic^ nic^t 5U 
meiner jungen ^rrfd^aft, fonbem, el^ id^ mi(^ nod^ beßnnen unb 
ben ©taub aud meinen JCleibem fd^ütteln lonnte, gerabe^megd 
)um 9)lar(^efe. 

Sd^ l^atte i^n frfll^er nur ein paar SRal gefel^, fanb aber 
it^ eine groge S$er&nbemng auf feinem ®ef{(^t, nur freilid^ — 
Mu Sßater^eube leine ®pur! 

S3arborin, fagte er, i($ l^abe @ud^ !ommen laffen, bag 3^ 
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ber SWard^cfa ©efellf^aft teiften fottt. 2)enn fie ift fran^ im 
©emütl^ nantli^ unb S^r fctb % »on Ätnbl^eit an treu gcwcfen 
unb fie ]§at Sutrauen gu ®VLä). ^immllf^e Sarml§crgig!eit, fagf 
i^, toie ift baö nur gugegangen, $err SKarc^efe? SKeine Heine 
®io»anna, bie fo munter war, fagf x6), unb baö ganje $au8 
luftig mad^te mit il^rem Sad^en! — Sa» fagte er unb feufgte ba» 
bei, ba§ iä) ein red^teö SKitleiben mit il^m f atte, eö ifl gefd^el^cn! 
JDann erjal^lte er mir lurg, ein ®ieb fei bei SRaciJt in il^r Oe- 
mad^ gebrungen, er, ber 3Kar(!^efe, fei jtöar nod^ gur redeten 3rft 
l^erbeigeeitt, um il^n ju üerfc^eu^en, aber eö l^abe einen &avxsf\ 
gegeben gtöif(!^en bem SRauber unb Eabbco, ber babei ein Stugc 
verloren, unb ber ©d^reä unb bie Slufregung feien bie Urfaiije, 
bag bie SKar^fa in SEiefftnn »erfaHen fei, 9liemanb fe^en irab 
\pxe^m unb an einen Drt fliel^en wolle, t»o jie mt^v in ®i(]^c^ 
l^eit wol^nen Ißnne, afe in ber offnen SSiUa ober felbft in ber 
©tabt. 2)arum gebenfe er morgen na^ feinem @(!^lDg am ®ar* 
bafee auftubred^en unb bort gu bleiben, bis ft^ bie Stngft ber 
armen grau berul^igt l^abe. 

3)a8 fagte er mir, unb mit einem fo ftiHbetrübten Son, 
babei fe^r refolut unb feft, ba§ i^ aud^ Sllleö glaubte unb am 
wenigften gewagt l^ätte, eine ©inwenbung gu ma(|en. Scj^ fagtc 
il^m, x^ fei SBillenö, meine junge $errf(!^aft nid^t gu öerlaffen, 
biß fie mi(^ wieber entbel)ren fßnnte, worauf er nitfte unb feinem 
Äammerbiener befahl, mx^ gu il^r gu fü'^ren. 9lber wie fanb i^ 
ben armen Sngel! ^x6)t wieberguerlennen! Sleic^ unb ftumm, 
feine SB^rane, feine fitage, ba§ xä) l^eftig erf^raf, benn man 
fagt mit Siedet: SBer no(| wimmert, fann wieber gefunb werben. 
SBerbet S^r glauben, ba§ pe ni^t eine SKiene »eranberte, aft fie 
mxä) \a^ 9 Unb auf all mein Sureben nur Äopff (!^ütteln unb ?ft» 
wenben unb enbli(!^ gerabegu ber Sefel^l, fte allein gu laffen. 81^, 
bu l^immlifcif^e SKutter ber ®naben, wie baö einer treuen aßen 
?>erfott in« ^erg f(!^neibet! Unb am anbem Sage ging'S rt^tig 
fort, x^ unb bie SDlar^efa im SEBagen, SEabbeo auf bem S5od 
unb neben il^m bi^ Äud^enmagb 5!Rartina, bi« Stile für eiufSßig 
l^alten, weil fie ni^t »iel rebet unb babei erbarmlid^ ftottett, ob> 
glei(3^ fte fluger ift alö SWanc^e. ®er SWard^efe war jn fJferbe 
unb blieb immer ^inter bem Sßagen. Unb fo ging'd Sag unb 
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)t mit frifd^cn |>ferbcn, iü t»tr in ba« gotteerlaffenc Äcrfcr* 

etnfttl^rcn, unb »ie ber SBagcn flfccr bic SugBrfiic rollte, 

mir'3 bod^, att »erni l(!^ Srbfd^oHen auf einen ©arg nieber» 

n ]^5rte. S)ie 9Rard^efa f(!f)ten nt(^t§ )u ^5ren nod^ }u fe^en. 

lag bie meifte S^it mit gefd^lojfenen äugen im SBagen, unb 

l^ier oben warf ftc jld^ gleid^ auf ein alte« ßana^jee unb 

wie eine SEobte, nur ba§ Pe bann unb toann einen S3tffen a§. 

i^rem ©emal^t wet^felte fte in att ber ^tii leine Silbe. 

laum waren wir unter SSerfd^lu§, fo ritt auc^ ber |)err Wie- 
fort unb ber garftige 9Jlenf(!^, ber Sabbeo, war unfer ßafteHan 
Äerfermeifter. 

3^r I5nnt beulen, ba§ mir bad Stlled nad^ unb nati^ wun« 
^ toorfam. 3(^ fragte ben SEabbeo — aber bie SBanb ba 
: me^r üon ftd^ al« 2)er. 35eÄglei(3^en meine Junge ^errfd^oft. 
; \ä)on am erften Slbenb, wie xä) mit ber SWartina am ^erbc 
otmenft^e, benn bie ^Karti^efa ^atte mid^ wieber fortgef^idt, 
(am i^ l^inter äKed, benn ic^ !ann bie ÜRartina gan} gut 
leiten, wenn ed aud^ Seit brau(^t, bi9 fie ftc^ ejt^licirt l^at. 

meint 3f^r, wer ber 2)ieb gewefen, ber meine grau fo er- 
ät l^aben fotlte? SHiemanb anberö att ©ino, unb ber ©d^redten 
ber greube fo öl^nltd^ wie ®efd^wifterfinbcr. JDer SKar^efe 

gerabe abwefenb üon ber SSitta, aud^ waren fle nod^ nit^t 
e brau§en. SDie 6ltem wollten i^r Äinb fo balb n!df)t fort- 
n. Stber bort auf bem 8anbe, fagte SMartina, fei bie Junge 
rc^efa fet;r traurig gewefen, nad^bem fte fld^ in ber ©tabt 
e ©ewalt angetl^an. ?ld^, ^err Sapitano, waö WoHt 3^r? 
n ift nur ©mmal ad^tjel^n Saläre, unb nur Sine 8iebe ift bie 
. Stlfo leben fie in ber SiHa ganj fttH etwa eine SBod^e 

unb ber Sabbeo war fdf^on bamatt fo eine ?lrt ^auöl^of- 
'ter, ba flfet bie SWartina am Stbenb in ber Äud^e, unb plöfe- 
tritt ein Sauemburfd^ mit einem Sattel l^erein, legt ben hin- 
auf ben SDtanb, unb ba er fielet, ba§ fie allein ift, ft^iebt 
^r ben Sattel unter bie ©d^ürje unb fort! ©ie fal^ gleid^ an 
Stuffd^rift, bag e« an bie SRarc^efa war, unb bringt'« i^r, 

bie wirb über unb über rotl^ üor greube, arme« ^erjd^en! 

fd^rribt raf(^ jwei SEBorte auf rin Slatt unb bebeutet i^r; 
foHe fte bem S5oten geben, wenn er ftd^ wieber blidten loffe. 
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Der abn lam erft am folgenbcn Sbenb; wal^rfi^^einU«]^ fiir^ete 
er be« Sabbco. Unb bejfer töSr'ö gctwefen, er wäre nie wicbet» 
gelommen. Senn fein Seufel in ber ftebcnten ^ötte tft fo ^jpffig, 
lote ber einäugige ®p{^6ube, unb bamaU l^atte er nod^ obenbcein 
feine 6eiben Diebötii^ter im Äopf. 

SBa« foH 16) @ud^ »iel fagen, ^err? Slm folgenben SlBcnb 
{^Ii(!^ ber i)err ®tno ind i^aud, auf einem gan} ftd^em SBege^ 
loie er meinte; aber \^on toar SHIed (verloren unb )>erra^ni. 
£enn er war erft ein )}aar Stunben broBen bei feinet armen 
®elie6ten, bie nun eined anbem Srou voat, fo toirb bie ^auMl^fir 
attfgebro(!f)en, unb ber 5Ölar(!f)efe — ber SEabbeo n5mK^ l^ott' e« 
il^n noj^ SKailanb wif[en laffen — ftürjt l^erein, nein, ftürjt 
nl^t, fagt SRartina, fonbem fSl^rt toie ein Sta^eengel, ehten Bli^ 
in ber |)anb — feinen 35egen nSmlit!^ — an i|r üorbei unb 
l^inauf, ba§ pe erft meint, eö b«be neben il^r eingeft^Iagen. Aber 
^e rafft {i(^ no(]^ raf(^ genug jufammen, um ^inouf gn eilen, 
n)omogIi(]^ il^rer armen ^errf^aft }u ^filfe. Sieber ^immel, mie 
]^5tte ba0 arme ©efd^ö^jf i^r l^elfen fSnnen gegen ben SBfitl^enben! 
S)enft nur, lieber ^err, wie fte oben in ba0 Siwimcr unferer 
grau tritt, bo fielet fie ben iperrn 9Rard^efe mitten auf bem 
^ppii^ fte^en, unb er rul^rt lein ®lteb, nur ber 35cgett in fetner 
^anb gitterte fo ftar!, bad bie £ßnge beft&nbig |{n unb 1^ 
blifete, weil eine Sampe »on ber 3)eie l^erabl^tng. Unb babei 
\)fxwS) er fein äBort unb bie grau an^ nid^t; ^e fag n&mlid^ 
auf einem Stul^l neben bem S5ett unb, fagte bie SKartina, fie 
war weig wie treibe, aber furd^tfam fal^ {le gar ni^t aud, tjiel« 
mel^r wie wer fd^on geftorben ift unb ed lann i^m xA^H mel^ ge« 
fc^e^en. S)ad fa^ W 3Rarttna Snie9, benn ^eined l^atte fte tm» 
men ^5ren, unb fie ftanb im Schatten neben einem grogen ®^x«al 

$l5^lid^ l^Srte man braugen ein ©ef^rei, benn bad genfter 
ftanb offen, unb Sktbbeo'd Stimme war gang bentlid^ gn unter* 
fcj^eiben, wie er fd^rie: SSerflu^ter SWSrber! |)ülfe! ^ülfe! unb 
in bemfelben Stugenblidt ma^te ber SKar^efe eine Sewegung g^ 
gen ben ©tu^t l^in, unb f(!^uttette bie gauft mit bem JDegeu, oft 
wottte er feine grau bttrt!^ unb bur^ rennen. 8(ber, fagt SWor* 
tina, ba f(!^lug fte nur bie Singen gegen i^n auf unb fal^ il^n an, 
Ott ob fte tagen wollte: tl^u'd! tl^u'd nur, wenn bu ba9 fy^ 
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l^afi! rnib er — bcn S5lii loirntc er niä)t ouöl^alten; ba nal^m 
er feinen 5)egen, ftemmte bie Äünge gegen ben gugboben unb Je^ 
braci^ i^n — tcadl — unb bie ©tüdte warf er gum genftcr ^tnau«. 
Unb ba ging bie S^ür auf, unb Sabbec lam ^erein, f(!^euglid^ 
anjufel;cn, fagt 9Rartina, fo Hutig wie ein 9Refcger üom fiafeer» 
ftei^en, unb trug löaö in Jeber ^anb, in ber einen fein eine« 
Äugc^ baß l^atte il^m bei beut Siaufen unten ber arme Srto^j^jte 
ou^gef^lagen, in ber anbem eine golbene iEafd^enut)r an einer 
Deinen Äette, ^ier, ©cceHenja, fagte er; ba8 ift StUeö, t»a8 ba» 
Bei ^erouögelommen ift. 6r felbft ift entf^jrungen, ber malebeite 
SKSrber! — JDamit gab er bem SKard^efe bie U^r unb fe^rte 
ft^ um, unb toie er braugen loar, l^eulte er )9or Sd^merg unb 
SBBtttl^, unb bie SKartina, bie ein mitleibige« ^erg l^at, lief i^m 
na(!^, il^m Umf^Iage um feine 9Bunbe ju ma^en, aber er \pta^ 
lein SBBort mit il)r über bie ganje ®a^e, weil er jte für ju bumm 
l^ielt, fonbem f[ud^te unb fd^aumte nur, unb bie 9la(!^t t^t Äein« 
in ber SSilla ein ?tuge ju. SBa« bie ^errfc^aft noc^ mit ein- 
anber gerebet, fann nur ®ott töif[en. SJiel war e8 in feinem 
Satt, fagt SKartina. JDenn jte ^ßrte batb barauf ben ^errn in 
fein Simmer gelten unb fx^ ba einfd^liegen. 35affelbe t^at aud^ 
bie grau. Sie öffnete ntii^t unb antwortete aud^ nit^t, ate SKar- 
tina gegen SOtittema(!f)t l^inaufging, um nac^ i^r ju feigen. Slber 
bad 8i(^t brannte bie gan}e 9tad^t bei i^r, tmb man ]^5rte leinen 
Sottt bur(!^d ganje ^ava, al9 nur ba9 Sutl^en unb 3(ed^}en bed 
Sabbeo. 

SOtorgend frfil^ lam ber S9lar(!f)efe in bie S&ä)^ unb fagte 
ber SKartina, eö fei ein JDieb in ber iHa^i eingebrod^en, fte mßge 
biefe Slnjeige, bie er aufgefegt, in ben n5(!f)ften Drt tragen, wo 
ein ®en0barmerie-?>often war, unb jugleit!^ biefe S3riefe auf bie 
|)oft. JDarunter war einer an ben ®rafen unb bie ®rafin unb 
ber anbere cot mi^. 2)ann ging er in SEabbeo'« Äammer unb 
fii^idtte tl^n jfm nSd^ften gelbfd^eer mit feinem blutigen ©efK^t. 
Unb brei ober üier Sage barauf, al« ic^ ^infam, war*ö fc^on 
im beften 4>eilen, aber ein frifd^e« ?tuge fonnten il^m alle 35octo- 
ren ber S53elt nit^t ancuriren, unb barum l^atte er nun einen |)a§ 
auf unfere grau, ba§ iä> glaube, wenn ber SKard^efe il^m gefagt 
^atte, wirf fte bei lebenbigem Selbe in einen Äeffel mit ftebenbem 
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Sßaffti, tt ^ittt rt srt^an, bn gifKge ^nb. S^anitn toiute 
ba li>tn i^m ni^tg baS SafletI ütetgeben, alt et fertritt. 3^ 
albei uugtc nun genug. 91m anbetn ^Ülorgeti, c|[ei(^ in nQec 
grü^e, ging t(^ p metner Stau, ottluol&I fle mit^ nic^t genifcn 
^tte. Sie lag »ac^cnb im Sett unb ii^ Idtj's l^r too^t tin, 
bog fle n\d}l Biet geft^Infen ^atte. 3)a fagtc ii$ i^t, bafe i^ 
Sniefi ttijfe, unb fie foÖe fic^ nur jiifricben get^n, fttn 50ifn(^ in 
ber ®dt fBnn« ei i^r »eibenfen, ba§ fie t^rem atmen ©elieWtii 
nii^t glei^ ben Saufpag gegeben, unb uenn man tnii$ \o g» 
gttjungen ^tte, einen alten 3)iann ju ^eirat^en, bem '^fitt' i^'j 
net^ Btel firget gemo^l. Unb gnoi§, fagt" fi^, wenn ber ^cn 
Oino etfl »3et|, wo 3^r fteift, $tnimel unb ^BUe bietet er auf, 
um 6u(^ gu befreien, unb mfifit' er baS ßafteH an otttn Bin 
@ifen in ^ranb fteden, ober flc^ bnt^ ben Seifen einen @ang 
p ®ui$ graben, fagt' i^. — fflber toenn 3^r gtnubt, lieber 4>ei^ 
baß all meine guten SBorte jie nur [o Diel getraftrf ^fitten, (o int 
3^ Eui^, ®S wor, wie wenn t^'8 in ben Tiefbrunnen gefijro^en 
^tte. Stff aie i^ fo gufStlig enoS^nte, unfer Äerfermeiftrr fei 
ttieber fortgeritten, fragte fie, inbeai fie ^aftig oem Sctte anf- 
ftJtang: mo^in? Unb ba iäj't ni^t wugte, fing fle, am gan}en 
Seite jittemb, p flagen an: Er wirb i^n fuii&en, ge»t§, et wirb 
ni^t ru^en, bis er i^n gefunbcn ^t, unb bann ift'fl fein 3j)b! 

— Ober ©urefl 4)erm! triftete i$ fle, unb bann feib 3^r freL 

— ^ber f]{ wollte ni^ti ^Sren, unb Hefe gonje SBoi^e, biB enb< 
li(^ ber 3Rar^efe wieböfam, war (Saä) ein wa^tei Segefener Bot 
Süigfl unb ®tenb. iDa aber brachte er ©tiefe mit Bon i^ren 
®Item, bie beruhigten fle. 2)er SDlar^efe mar bie gonje 3eit in 
ber ®tabt gewefcn, f^rieb bie ÜJhitter, unb ^otte feine ®ef{^fifte 
georbnet, au<!^ feinen Slbf^ieb genommen aÜ 9]IIilit&r, um nni 
für bie ®enefung feiner grau ju leben, wie er i^ncn Dorgefpiegelt. 
ttnb bonn Sitten unb Ermahnungen, fii$ bcc& nic^t i^rcr ©c^we^ 
mutfe '^inpgeben, unb bie beften Sßcrte, unb ob bie DJhrttct ni^t 
fommen bürfe. Suii^ aus ber Stobt allerlei 91euigteiten, unb 
boninter, ba§ i^r Setter ®inD fic^ in ®enua eingefi^tfft ^ob^ 
weil bie glctte noi$ ^frifo gefc^tift weiie, unb boS IBOI ber beße 
Xroft Bon Jtllem. !Denn nun war er vor ber dta^e befi SHod 
(tiefe ffir eine äßeile fU^er. ®ie fc(bft gab mir ben Srief gn 



lefen, f^ra^ aber nt^td baBei, toit {le benn nin^avtpt in ben 
jwci Sauren twcnJg SSBortc öon fid^ gegeben t)at, auger wenn ftc 
Betet, il^, $erc @apitano, ein Seiger, ein jtrolobil )vürbe bin« 
tige SE^ranen weinen, wenn jle bie arme grau fo ftitt unb bla§ 
wie eine ©terbenbc l^erumwanfen fallen, unb biefeö Üngel^euer, il^r 
eigner !ERami — 

8ebt ber SWardJefe gan) üon feiner Oattin getrennt? fragte 
uttterBre(!^enb 6ugen, ber, toal^renb bie Sitte fpra^, in fteigenber 
Hufregung gugel^ört l^atte. 

®r f\)ri^t nie mit il^r, fagte bie Slmme, unb fte^t fie aud^ 
»Ott allen fleBen Sagen ber 2Bo(!^e nur am Sonntag, wenn fle 
in ber ©apette bie 5Öleffe l^ört. 25ann lommt er unb fniet neben 
i^r im ©tu^I nieber, fielet fte aber nid^t an unb aud^ beim 4>in* 
au8gc]§en fprid^t er lein SBort, fonbem »emeigt p^ nur ganj 
öomel^m unb ^5^\^ unb gel^t bann wieber auf fein Siwmer. 
JDaBei I5§t er e« i^r freiließ an ni^t« fel^Ien, fd^ift i^r Sud;er unb 
SorrStl^e ju ^anbarbeiten, unb aud^ für ben iEifd^ mug id^ forgen, 
wie wenn wir im Beften @IM leBten. StBer il^r xiax^i wo^I: 

$)effeT trodPen $)rob t)on ^erjen, 
tu j^opaunen mit ^d^mer^en, 

unb Beffer ein ioÜf greil^eit, ate je^n 9)funb ®olb. JDa« ift 
wenigftend meine SDteinung, unb ba'^er, ald wir ba9 8eBen einen 
(Sommer lang ertragen l^atten unb nun jum erften SKal ein» 
fd^neiten unb id^ ftettte mir üor, wie'« erft im SBtnter werben 
foHte, ba fagte id^ mir einmal ein ^er} unb ging gum ^erm 
unb fagt' il^m, eö Ißnnte nid^t fo fortgel^en; bie grau wfirb'« 
nid^t lange mel^r mad^en, unb, fagf id^, e« wfire aud^ fdf)5nbltc^, 
ba§ er bie arme ßreatur fo migl^anbelte, unb wenn er jlaube, 
auf bie Strt tl^re Siebe ju gewinnen, fei er l^unbert SiReiten »om 
Siel, benn felbji einen ^unb jS^me man Bef[er mit ©treid^eln 
als mit ber Äette, unb id^ wiffe fel^r wo^l, ba§ ba0 alle« nidf^t 
wa^r fei mit i^rer Unvernunft, fonbem e« l^abe ganj anbere 
©rfinbe, aber wunbem follf « mid^ nid^t, wenn er fie am @nbe 
tttrllid^ jum Stafen brSd^te. S)a« fagt* id^ unb weig l^eute uod^ 
iiid^t, wie i(^ mir fo üiel gegen i^n l^erauönel^men fonnte, aber 
weil er mi(^ einmal reben lieg, gab ein 9Bort ba« anbere. 9Ü 
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i^ nun enblid^ fertig xaax, fianb er gan) rnl^tg anf unb fagtt 
mit einem SEon, n)ie rvenn man ®uten 992orgen fagt: 3$ totO 
(gud^ nnr barauf aufmerffam mad^en, Sarborin, ba§ i^ immer 
gelabene ©ewe^rc in meinem ©d^ranl l^aBe nnb ba§ e8 bejfer 
ift, S^r Ia§t bergleid^en Sieben, ju mir unb ju Slnbem, ba i^ 
fonft genStl^igt ttjare, (Snä) nieberjuf(!^ie§ett toie eine toHe 4>uttbin. 
Unb nun gel^t unb fagt bajfelBe aud^ an bie SKartina, faDö S^r 
®uem SBat;ntt)i6 »on ber l^aBen foKtet. — ^eilige SWutter bcr 
®naben, wie erfd^ral \^\ SBie ma^U i^ ba§ t^ i^m au8 ben 
äugen lam! 2)enn er fa^ fd^retflid^ an^, fo leife er fpra^. Unb 
feitbem l^abe i^ nie tüieber baö ^erj get;abt, toon bcrglei(|en mit 
i^m angufangen. StBer no^ fein |aIBe6 Sal^r »ar »ergangen, 
ba fprad^ meine grau baö erfte SBort gu il^m. 5R5mIid^ bic 
SUlutter, bie il^r aKe SBo^en fd^rieb, ^atte i^r einen ©rief gc» 
fd^itft — x^ mljm il^n l^ema^ it;r I}eimli^ fort unb laö il^n — 
barin ftanb, ba§ ®ino in ?)ari0 leit^tfinnige ©treibe gema(!^t 
unb jtc^ mit einem granjofen buellirt l^aBe, tüell beibe einer Son- 
gerin ben 4>of ma(!^ten, unb ®ino l^abe eine Äugel in bie linfe 
S^Iafe befommen unb fei augenblidtlid^ tobt geblieben. 3)o8 
fd^rieb bie SDlutter ol^ne aKe Stl^nung, toa« eö i^r fein mu§te, 
unb ber Srief fam an einem greitag. 93on ba an biö jum 
©onntag SWorgen lag meine grau im gieber. S^ rietl^ \S)t ab, 
in bie SKeffe gu gelten. Stber ba war lein galten. ®ut, fo 
gel^t fie benn l^in. Slber afe bie SKeffe au8 ift unb fie neben 
bem 9Rar(]^efe auö ber ßa^eKe fommt, bleibt pe auf ber <BffymtUt 
ftel^en unb fSngt an mit il^m gu fpred^en, fo leife, ha§ i^ lein 
SBort »erftanb; e8 mag anä) tt)ot;I grangßfifd^ ge»efen fein. 

®r aber, na(!^bem er fte eine Seitlang angel^ört ^at, jiel^t 
))löpd^ eine Ul^r au« ber ^Saf^e, biefelbe, bie ber SEabbeo ba» 
mate in ber 3taä)t auö bem^^anbgemenge mitgebra^t l^atte, unb 
fagt: ®0 wirb balb SDlitternad^t fein, ©tgnora 5Kar^efal — unb 
bamit üemeigt er [xä) unb ge^t, fo lurgweg, ba§ f^ laum no^ 
Seit l^atte, |inguguf))ringen unb meine grau, bie eine ßl^nmadjt 
belam, in meinen Firmen aufgufangen. 

SBaö fagt i^r bagu, ^err Sopitano? Äann ein ß^rijle»* 
mcnfd^ auf Vergebung feiner ©ünben l^offen, toenn er nid^t betet: 
SSBie ttjtr »ergeben unfern ©ci^ulbigem? Unb U)enn*d nod^ thocA 



fo ®efSl^rIi(!^e8 gmcfcn »arc! Sfber ftc war Jung unb KcBtc il^ti 
ja nic^t, unb cm ®ino I;atte ftc il^r $crj gcf^enft, feit fic juerjl 
an etwa« Stnbercö ba^te, afe an ?)itppen unb Suäerbrob, unb 
war jtc nun ni^t fd^tücr genug geftraft, ba ber ?eid^tfug fte unb 
fein Junge« geben l^tngeo^jfert fatte — um eine SEanjerin? 

JDk ?Öte f^nupfte l^eftig ein paar 9KaI l^inter einanber 
unb »artete offenbar, ba§ Sugen in 9Sertüünf(]^ungen auöbre^en 
foWe. JDer aber [tanb in tiefen ©ebanfen unb bohrte bie ©pifee 
feines @todfbegen6 in ben mürben ©teingrunb. 6nbli^ fagte er 
nur: Unb feit ber Beiti 

®eit ber 3rit l^aben U)ir gelebt, aU toenn toir ©onne, 
SKonb unb Sterne »om ^immel geftol^Icn unb ben Srjengel 9Ki- 
d^ael i,2)ieb* gef(]^impft l^otten. 3«; lieber $err ßapitan, toenn 
man fo toie il^r in ben Sergen fpajieren gel^t unb fielet ba« Ga- 
ftell fo jtoifd^en bem SBalb üorf^auen, ba mag fi^*« ganj luftig 
au«ne]^men, unb ein paar 9Jla( l^abe id^ au^ gtembe auf ber 
SrfiÄe ftfien feigen, unter einem »eigen S^irm, unb bie matten 
e« ab. Sber man^e f(!^öne 5lu§ l^at einen f^wargen Äern, ben 
bie SBfirmer ju ©taub freffen. Sie wir ba jtüifd^en ben SKauem 
t)erumfrie^en unb an unferm ^erjeleib nagen, ba« benft Äeiner! 
9la^ jenem Sage, too er il^r bie Ul^r gejeigt ^atte, lag fie SBoci^en 
lang mit einem l^ifiigen gieber. 2)a mu§te gra Stmbrogio au« 
bem Älofter, ber aud^ toa« »on Äranf[;eiten t)erftet;t, tSglic^ lom- 
men unb d^ren ?)ul« füllen unb l^ema^ immer bem ^errn S5e- 
f^eib bringen. Unb fo I;art ber ftd^ fteftte, id^ fa^ bo^ einmal, 
a(« ic^ unuermutl^et bei it;m eintrat, i^n ttja« ju fragen, ba§ er 
geweint ^atte. SBie*« alfo wieber beffer geworben war, rietl^ i^ 
meiner grau, e« no^ einmal bei il^m ju »erfud^en, unb fte f^itfte 
mi(^ aud^, TX)m für bie ?)pege gu banlen unb bann um bie ®r* 
laubnig gu bitten, ba§ fie i^n befud^en bürfe. Stber er fa^ mid^ 
gang laltblütig an unb lieg i^r antworten, er bebauere, fie ni^t 
fpred^en gu fSnnen, er fei befd^üftigt. SBa« fagt S^r bagu? Unb 
fte war Inapp bem Sobe entronnen! O ber ©eelenmorber, ber 
Garaibe! Unb fi^ — immer ftiller unb ftummer, leine Älage, 
feine Sitte me^r, wie ©ne, bie nur lebt, um gu fterben, ©elbft 
gegen ben Sabbeo, ber i^r gern atte« SBiberwärtige antl^Ste, nur 
ba§ er ben $erm füni^tet, ift fte bie ©anftmutf felbft. 9lid^t 
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lange, fo fagte fte, bag tl^r bad Sonnenlicht an ben Sugen )»e^ 
tl^ue — unb tc^ toilTd tvo^l glauben, fo i^tel tote fie toetni, loeim 
fle allem ift — unb barttm »oHe fte bei SEage f^lafen imb 
9lad^tö auf fein. Unb ba l^alf fein Slbratl^en, bag il^r bie fd^ioaqe 
Stacht i^re Sßeland^olie nur immer tiefer ind $)er} bruden müf[e; 
fie beftanb barauf, unb fo leben loir nun tote bie glebermSufc. 
2)er ^err fd^eint flc^ gor m^t um und ju {fimmem, unb in ber 
SKeffe, 100 toir i^n gu feigen beJommen, ift er immer ber Sltte^ 
unb ba§ er an^ bie tt^r immer bei fx^ tragt, {ann man fel^ 
an ber Äette, fo ba§ fie ba6 $erj nid^t l^at, i^n je toieber om 
gureben. ^^, tooju |at fte überl^aupt no^ bad ^erg? 9lur ind 
®rab ju fteigen. Unb e6 ift tool^l ein loal^reö SBort: ®ut »er» 
loren, SSiel »erloren; fSSiut^ oerloren, Sllled »erloren! — Sei 
meinem geben, lieber ^err, toenn nic^t balb ^ülfe lommt, fo 
f^tüinbet fte mir unter ben ^Snben l^in, grab* toie ber S3a4 
ber burc^ unfere ^B^ia^i fliegt, in ber grogen ^ifte ganj »ergel^t. 
2)enn fo lolrb i^r ba6 S3lut in ben Stbem »on il^rem unoernfinf» 
tigen Äummer au6getrodCnet, unb eine3 5Korgen0 mug i^ battn 
jum ^errn ge^en unb i^m fagen : 3^r ]^abt*6 erreicht, ^err 5Dlar» 
ä)t\tf unfer armer (Snget ift ba, loo unö unfere ©unben tjergcben 
loerben »on einem barm^erjigen ^eilanb, unb Jeftt fc^iegt miiSf 
auf bem gledf nieber, loie Sl}r gebrol^t, ober ic^ laufe fpomftrei^S 
m^ SKaÜanb unb fd^reie 5Korb! 5!Korb! in allen ©äffen, unb 
(guren 9lamen baju, bag bie Steine S3lut loeinen foHen! 

SBie bie Stlte ba6 fagte, fing fie felbft fo ^eftig an gu fc^lu^ 
jen, aß toare Stlleö ft^on eingetroffen unb fte f5l;e tl^re ^errin 
tobt auf ber SSaljre liegen. 

S3arbortn, trßftete fte ber junge Officier, gieb bi^ gufrieben, 
gute Stlte, no^ t;alten loir ni^t fo toeit, unb n)a3 i^ »ermag, 
bie3 fd^redlid^e 6nbe gu »erpten, baö gelobe iä) bir gu tl^un, 
ate toare beine grau meine leibli(!^e ©(j^ioefter. Slber barau0 
toirb nid^tö, bag tc^ ol^ne SBeitereö beinen S3rief an bie Sltem 
bringe. SSBer weig, ob x^ bamit baö Uebel nid^t arger ma^te? 
2)enn bag bie grau SKard^efa felbft nie baran benft, bie ÜMutter 
gu $)ülfe gu rufen, ift mir »erbad^tig. Sfn ^anbel gtoif^en ®^^ 
leuten foH man fxä) nic^t mifd^en ol;ne bie l;öc^te 9lotl^. 35arum 
ift eö bur(!^auö nötl^ig, bag ic^ beine grau fel;e unb fj)re^e unb 
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mi^ fettft üBerjeugc, oB ftc Bei SBcrftanbc ift, ober ntd^t. SB5r* 
ed m^t )U mad^en, ba§ bu mir ba6 ©ttter gum ©arten Bei 
9lad^t Jffneteft? 2)a§ bie Sß^ur gu meinem St^urm offen bliebe, 
baffix tofirbe i^ fc^on forgen. 

SBa8 benft ^)x au^, fagte bie Sllte mit erfc^rodfener SKiene. 
3^r toigt ni^t, toic man un6 betoac^t. 3lie lommen wir an bie 
8uft, ofne ba§ ber SEabbeo bei ber ^anb ift. 6r benft tüot;I 
gar, toir loürben bie (Gartenmauer ^inaufKettem toie bie ^a^en, 
itnb ivad l^Stte er bann no(]^ für eine Sreube i^om Seben, toenn 
er 9liemanb me^r gu plagen |atte? Unb bann, meine grau loürbe 
®u^ gar ni^t fe|en tooHen. 2)a0 ift Ja eben i^re Äranf^eit 
unb (Sinbilbung, bag fte feinem 9Jlenfc^en mel^r in6 ®efi(^t 
feigen löilL 

Aber bu Knnteft i^r fagen, S3arborin, ba§ e0 ein greunb 

ei, ber ®rü§e an i^re SRutter mitnehmen tüoKe unb aud6 il^r 

effift fein gang grember fei. ©enn bu mu§t toiffen, \ia^ xä) 

mit ber SKard^efa getaugt ^abe auf einem S3aH in SSenebig, ate 

fie no^ eine Junge ©rafin toar unb ba6 93ilb bed ®Iüd6 unb 

ber greube! 

^abt S^r baö toirflid^? fagte bie Stlte unb fal; mit einem 
rül^renben SluöbruÄ »on freubiger Ueberraft^ung gu it;m auf. 9t(i^, 
ja XDO% ^\)x fßnnt ni(|t lügen, S^r l^abt ein gu eT;rli(!^e6 unb 
|^5ne0 ©efi^t. Unb nun glaub* ic^ um fo fefter, ba§ ber Fim- 
mel (5u^ ate feinen ßngel gefanbt l^at, un6 ^Hc gu erWfen. 
SBenn 3|r*6 benn bur^auö nid^t anberö tl^ut, fo tüiff ic^ »er» 
fu^en, U)a8 ic^ fann. ©e^t, lieber ^err, id^ bin l^eut fortgegan- 
gen unb ^aV gcfagt, i^ mü§te broben im Älofter üon ben 
|>ufoem Idolen, bie ©d^Iaf mad^en ; bie grau SIKard^efa ^aU wiebcr 
brei 9Jial Sag unb 9lad^t fein Stugc guget^an. Stber ba3 ujar 
nur ein Sßortoanb, um ®ud^ gu \pxt^znf benn toir l^aben nod^ 
genug »on ben ?)ult)em, unb fie toill fie avi^ gar ni^t mel^r 
nel^men. 5ftun aber toill ii) §eut 5la^t in ben Ärug mit SBein, 
ben bie SKartina immer für ben ©Surfen, ben Sabbeo, aue bem 
Äeller l^olt, bie bop^)eIte ?)ortion fcbütten, benn toir muffen burd^ 
feine Äammer gelten, weil eö gu bem großen ©itter feinen ©(j^lüffel 
giebt; unb wenn it;m bann fein eineö 2)icb0li(!^t au3get;t, fül^r* 
i^ ®VL^ \cLi)i in ben ©arten unb bring' ed \^on ba^in, bag 
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qit(!^ bie %tCLVL an bte Suft ge^i, unb bann xaa^ ber ^immd ffa 
baö Ucbrige forgen. ^^, twenn S^r jlc fcl^t, bct Sanraier um 
bie fd^Sne junge unglüdlt^e Sreatur U)trb @u^ fo aufd ^ 
faKcn, ba§ S^r ®ud^ bte re^tc $anb abt;adcn He§et, ujenn 2^ 
jle baburt^ retten Bnntet! 

SBSann wirft bu mir öffnen? fragte er l^aftig. 

3(^ tüiH feigen, erwieberte fie. ®0 ]§5ngt baöon ab, 06 jie 
l^eut f(!^ldft ober niii^t. SB8i§t, id^ fomme in ben $of an ben 
©runnen unb t^ue, ate l^olf i^ SBaffer, unb finge babei, unb 
bann I;or^t, load i^ finge; ba n)erbe ic^ @uc^ bie @tunbe an« 
geben. Unb nun geleif Su^ unfere benebeite 5Dlutter ber ©naben, 
unb loartet ^ier no^ ein ivenig, bid i^ tt)eiter toeg bin, bamit 
unö Sftiemanb jufammen fielet; benn ber einäugige SEeufel, ber 
iEabbeo, fpürt äKeö au^, U)a3 man tl^ut ober la|t, unb er tranfe 
^eut Stbenb leinen SEro))fen, toenn er nur toon fem Unratl^ tijitterte. 
3^ toill iebenfaKö inö Älofter, benn er fragt Pc^er am ©onntag 
nad^, ob i^ bort gewefen bin. Somit lebt xoo% lieber ^en; 
ber ^immel tüirb*6 ©u^ fegnen taufenb unb taufenb 9Jlal! 

Unb fo mit ©eufjen unb ©tßl^nen nal^m pe il^ren Äorb 
wieber auf, jog baö Sinä) fefter über ben Äo))f jufammen unb 
t)erlie§ mit l^aftigen, lautlofen ©(^ritten bie ^ütte, pc^ beftanbig 
umfel^enb, ate waren Sparer unb SSerfolger auf i^ren gü§en. 

2)er SEag war t;ei§, unb l^ier oben auf ber lallen $8^e 
glühte ber gugboben in ber 5Kittagöfonne fo gewaltig, ba§ Sugen 
balb wieber in bie (S^lu(!^t l^inunterflü(!^tete. 6r »erfolgte, um 
bie ©tunben nit^t ganj für feine nä^ften 3wedfe ju verlieren, baö 
trodfene Sett beö SJilbbad^ö m^ Sftorben ju unb fletterte uner- 
mübli(!^ üon gete gu gete unb nod^ raftlofer jagten [xä) bie ®^ 
banfen in feiner SSruft. (Srft nad^ »ielen ©tunben ma^te er 
^alt in einem verfallenen $auö(^en auf ber ^ßtje beö ?)af[e0, 
bem man eö f^on üon SBeitem anfa^, ba§ e3 mel^r ©^muggler- 
gepnbel, ate el^rlit^e SBanberer ju bet;erbergen ppegte. 3)ort nal^m 
er mit bem elenben SSorrat^ üon Äafe, SWaiöbrob unb bünnem 
SBein »orlieb, ben ein SBeib in gerlunHJten Äleibem il;m auftif(i^te. 
9la(^bem er gegeffen, fu^te er fxä) eine fül^le ©teile etwaö i)S^ 
im SBalb, wo er gebanfenüoll ben Slaud^ feiner f(]^warjen 6igarre 
üor p^ ^inblieö, bie it;n bie SWübigfeit übernahm, ©rft ber 



le^e fc^iefe Strol^I ber ®onne, ble ^tnter bie S^alioanb t)er- 
finlettb i^n cmdmjte^ xotitt i^n. @r l^atte 9Rü^e, ftd^ auf SOIed 
{tt (eflnnen, load gefd^el^en xoax unb Be)9orftanb; bann trat er um 
fo eilfertiger ben iRütfioeg an. 

Sr erreichte ba« ßafteK erft bei üSKiger 2)unlel^cit. ®ine 
Siertelfhmbe na^ i^m lie§ Slabbco oud^ ben SIKard^efe in baö 
flro§e St^or unb folgte, ifm bie Sagbbeute abnel^menb, feinem 
^)erm in bad ®cmac^ hinauf, \oo auf bem @d^reibtif(]^ fc^on bie 
iaxxüft brannte. SBal^renb er il^m bie l^ol^en Sagbftiefeln auögog, 
fagte er mit feinem gewßl^nlic^en »erbroffenen £on: 

5Der öfterreid^if^e $err l^at geftem äbenb no^ ben ®^xmt 
)Deggerudt unb ifl in ben ®aal gegangen. @r l^at an bem mitt* 
leren genfter eine (Scheibe offen gelaffen; auc^ ift ein Sropfen 
DA auf ben 93oben gefallen. 

SBa« fömmert*d bi(!^9 ertöieberte ber 5Kar(i^efe, an einer 
Seber f^ni^enb. 

^m, brummte ber 2)iener, 'd ift nur, weil man an^ bem 
geufter l^inüberfel^en fann, xoo bie grau SWart^efa »ol^nt. SBenn 
ber $en SKard^efe nickte bagegen l^at, mir lann*« Ja glei(!^ fein. 
3^ bin ja au^ nid^t gefragt »orben, ob toir ben beutf(!^en $errn 
in« (SafteH aufnel^men foKten ober ni^t. Unb wenn eö il^m 
@pag ma^t, mit 93arborin }U)ei ®tunben lang oben im Stein« 
imä) ju ))laubem — 

gSer fagt baö? ffier l^at ifjn gefeiten? 

SKenegl^in,* ber Siegenl^irt. Sie l^attcn ftd^ in bie ^nttt 
öerftetft, ba trieb er feine $)eerbe öorbei. SBie er herunter fam, 
ftanb ic^ gerabe braugen an ber £rud(e. S)a fagte er mir*d. 

Sa6 l^at bie 93arborin braugen gu fud^en? 

3n8 Älofter »oHte jte, ©c^lafpulüer Idolen, bie grau t;abe 
fie loieber n^tl^ig; fann fein, bag auc^ 9(nbere bai^on profiti« 
ren foHen. 

Sine ?)aufe trat ein. 2)er SIKarc^efe lag im Sel^nftu^t, er 
l^otte bie geber weggeworfen unb bie Singen feft }ugebrudCt. Sab« 
beO| ber jebe 9R{ene in feinem @e[x^U fannte, fc^ien mit bem 
©nbruÄ, ben feine ^aä^n^itn gemacht, jufrieben ju fein. 
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äBa6 ii^ no$ fagett tvollte, fing er toteber an, tnbem er 
^ufoerl^om unb ®(^rot6eutel in ben ®^ran{ fc^Iog unb bie 
2>op^el6ü(^fe über bte Schulter l^ing, um fxt brau§en }u reinigen, 
ber $err Sopttano ^at ß^*0 »erbeten, ba§ tc^ bie S^ür }um 
SJ^urm wteber jufc^liege. 3^ fagte, tc^ ^tte eö fo in ber ®e- 
tüo^nl^eit. Unb er, fagte er, fei getüöl^nt Bei 5ftac^t frifc^eS äBaffer 
}u trinfen; nnb tt)enn*d i^m um SJlittemad^t einfiele, feinen ^g 
frif^ ju füllen, wolle er ni^t »ie ein ©trSping auf »erf^Ioffene 
schüren fto§en. 3^ l^ab* ben ^erm SWarc^efe nur fragen wotten, 
lote ed bamit gel^alten loerben foll. 

2)er SKar^efe ftanb pWftli^ auf; bie Sewegung, bie in il^m 
arbeitete, lie§ t^n ni^t ru^en. @r fc^ritt mit gebeulten Srmen 
xoc^ jel^n Minuten lang über ben %efp\^ bed tiefen Btmmerd 
l^inauf unb l^inab, njSl^renb SEabbeo f^einbar ^jl^Iegmatif^ mit 
feinem SEafc^entud^ an bem Sauf beö Oeujel^rd ^erumrteb. Suleftt 
trat fein ^err in bie genfternift^e unb fal^ in bie Sfla^t l^inau^. 

SE^u, tt)ad bir gut bünit, Xabbeo, fagte er. 3^ glaube, 
ba§ bu toieber einmal »or ®(]^arfP(]^tigIett um bte (Säe fiel^p. 
3(ber ic^ oerlaffe mi^ auf beine Sreue. 3)ie SE^ür }um S^urm 
bleibt offen. 3(^ toiO, ba§ bu Ü)\x\i, ate ^örteft unb fSl^eft bu 
niifi^f toal^renb bu 9ttte6 l^ßrft unb fiel^ft. ®e^ jeftt, bem grem* 
ben magft bu fagen, ba§ td^ fc^on ju 93ett gegangen fei, aber 
morgen i^n ju begrüben ^offte. 

5£abbeo ging, ^aum aber toar er l^inaud, ald er l^aftig 
auf ben B^^en toieber eintrat unb bie S^ür ^inter ft^ offen lieg. 
$)6ren ®ie ujol^l? fagte er l^alblaut. 

S)ie bünne, l^ol^e (Stimme ber 93arborin !tang aud bem 
$)of l^erüber. 

SBa6 foH tc^ l^ören? fragte ber SWard^efe. 2)te Sütc jingt 
am 93runnen. 

Unb toad? flüfterte Sabbeo mit einem ©eftc^t, ba9 )>on Sifi 
unb ®^abenfreube glänzte. 

3^ fann lein SBSort üerftel^en, fagte ber $err, nail^bem er 
eine SBeile gelauf^t l^atte. 3Bad ift au^ an tl^rem ©tngfang 
gelegen? ®e| unb la§ mic^ allein. 

3e6t tüieber baffelbe! raunte ber S3urfd^, baö Sluge jubrüdenb, 
ate fSnne er fo ben ®inn bed ®e]^5rd fd^arfen. $5ren (Sie ni^t? 
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(Porten bititer unferm ^aufe 
n 6d^l&nglein frtec^t, ein ^(pl&nglein friedet 

9m l^ir' i^ ed ouc^! *d ift bad Sieb ))on ber SDotma 
»mbarba, bad l^ier j[ebed ^attem)vet6 fingt. 

aber (tttberd, ^etr SJlord^efe. $ei§t*d ni^t im Siebe miter: 

^el Sd^l&ngleind j^opf }erfto§t im SR^rfer, 
3erfio§et il^n, gerftoget ipnl 

ib loie fingt bte tjerbommte ^tfe brougen? 

©oeben erf^oK bte Stimme \>on 9leuem, lauter unb geOen« 
r. 3Ran lonnte beutlid^ bie SBorte »erftel^en: 

Um SRittmtad^t, m^ ÜRonbenaufgang 

@nvattet mid^, entartet mid^; 

SHe ^d^Iange bann im ©arten l^ab' id^ 

3» ®d^iaf gewiegt, in ©ti^Iaf gewiegt 

JDann marb eö [tili, ^crr unb 2)tener fa^en fid^ einen 
itgenblid t)oII tnd ©efic^t, unb ha^ f(]^arfe $(uge SEabbeo^d be« 
erfte, wie bcr SKard^cfe »om Äopf bi0 ju ben 8u§cn gitterte, 
8 ftel^e er auf bem ®j)runge, l^tnaudjuftürgen unb bte S&ngerin 
au§en ju erwürgen. ®lci^ barauf war er wtcber ^err feiner 
[bft. @t% fagte er mit gelaffener Stimme. 6^ bleibt bei 
ßem, wa6 iä) bir gefagt l^abe. 

Site Sabbeo l^inaue war, warf fein ^crr fid^ in ben ©cffel 
ib »ergrub baö Oefld^t in feine $5nbe. SSBa6 ffir ©ebanfcn 
ödsten i^n beftürmenl 

Spat fam ber SKonb. Sugen l^atte fd^on lange am genfter 
ftanben unb auf tl^n gewartet, unb bod^, wie Jeftt ber erfte 
^male Streif über bie Sß^alwanb l^eraufglanjtc, erfd^ral er un- 
IVtntliä). e« ftritt wunberlid^ in i^m. Sefit fonnte er bie 
jit ni(^t erwarten, burc^ bie verbotenen SEt;üren ju fd^lei^en, 
&t wieber, wenn ba^ emfte Oefid^t be« SWard^efe üor il;n trat, 
ünfd^te er, bie6 $au8 nie betreten ju t;aben. ®r ging bann 
ieber in ben wüften ©aal nebenan unb fpaT)te in ben $of. 
6er unten blieb SlHeö bunlel. 3)a0 $erj Hüpfte i^m, wenn er 
[d^te, woju er l^ier^ergelommen fei unb waö jeftt aK feine Oe* 
mfen befd^Sftigte. Slber e0 ri§ i^n »orwartS. 
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3ur Stuttbc, bie tl^m btc Stitc Bcfttmmt, ta^)^)te er fi^ im 
ginftcrn bie St^urmtreppe l^inab, ein ®Ia« gum SBafferf^Jpfen 
in ber ^anb, um, ujenn er auf ben ©inaugigen ftte§e, einen ffio^ 
tücinb bereit ju l^aben. Stber er blieb im ^ofe ganj allein, fa§ 
auf bem ®teinranbe bed 93mnnend unb ]^5rte, tote bad f^U)aiie 
8aub über i^m in ber 9flad^tluft fSufelte. 3)er ß^preffengartcn 
warb immer l^eller, fo üiel aut^ bie traurigen bunflen SBaumd^en 
Dom 9Ronb einfogen; aber bie breiten Seigenblatter troffen form» 
lid^ »on ©lang unb bie toeige SKauer ftarrte mit il^ren öerjilBcr» 
ten Sinnen in ben grauen ^immel, bag ber SBieberf^ein SlDed 
listete. 

?)Bpd^ ging »erftol^len eine ZX)m, ©d^ritte lamen bur^ 
ben bunflen ^of ]^erange]§uf(!^t unb er ^örte bie gebSmpfte ©timme 
ber S3arborin: ®eib 3|r*«? Äommt! 

2)ann, wa^renb fte auf ben Selben über bie Steinplatten 
be3 ^ofeö gingen, fagte fie: SlUeö ift in Orbnung. ®« traf \U^ 
gut, ba§ er gerabe t;eut burftig U)ar toie ein ©^»amm. ®ar 
m^t erft ind ®la0 go§ er feinen SBein, fonbern ftürjte il^n nur 
fo aus bem Äruge hinunter, unb bann ^atte er 5ftot]^, fein Sett 
ju pnben. SSBir muffen bur^ feine Äammer, aber för(!^tet (Su^ 
nid^t, er ft^nar^t, ba§ ein SRegiment ©olbaten mit ber ÜMufB 
an il^m »orbeimarf(!^iren fönnte. 2)a fe^t! — unb fie f^ob i^ren 
Segleiter hnv^ bie fd^male SB^ür in ein U)inll{ge0 3imme^ 
^en, baö nur burt^ m fleineö JRunbfenfter einen fd^toac^en ÜJlonb« 
fd^immer empfing. 3m ^intergrunbe lag auf einem niebrigen 
S3ett lang auögeftretft unb in feinen Äleibem Sabbeo unb otl^ 
mete fo fd^toer, ba§ eö faft wie JRSt^eln Hang. 

SBol^l beIomm*6 il^m! fagte bie «Ite unb battte bie gauft 
gegen ben SSert;a§ten. 2)er l^at bie fed^öfa(!^e ?)ortion »on unfern 
i)ulüern. 3d^ woHf, eö machte [\ä) j[e^t eine toilbe Äafee über 
it;n l^er unb broffelte il^n, ba§ er fein ©d^elmenauge nie ujieber 
auftl;5te. 5ftur immer mir nad^, ^err ßapitano! S^net — unb 
jte öffnete bie SEl^ür ju bem geraumigen ®emad^, in baö er gepem 
Stbenb burd^ bie ?üdfe im 8aben geblitft l^atte — e« ift buuM 
l^ier, aber galtet nur meine $anb feft. 5ftebenan too^nt meine 
grau, bie ift f(!^on jwei ©tunben auf unb fd^reibt unb fd^reibt, 
ber ^immel mag toiffen, toae? in ein ^nä), ba6 fie tramer »or 
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mit »crf^Itcgt. ttnb fcl^t, bur^ bfefc SE^ür gcl^t*« in bcn ©ar- 
ten, ben S^luffcl "^aV ic^ bcm fci^nart^enbcn Ungeheuer ob^t* 
ttommen, ba la[f* i^ @u^ t^orange^en, unb bann reb* i^ meiner 
irmen ^au }u, ein loenig Suft }u f^^pf^n, unb Bringe fte l^in« 
wiö. S^r aber l^oltet ©ud^ im ®(]^atten, unb erft, njenn i^ 
^ufte, tretet S^r »or. 2)enn nod^ l^at jte feine Sl^nung, ba§ jie 
nnen Sremben feigen foK, feit brei Sauren jum erften SKal! 

3)amit f^Io§ pc eine Kl^ür auf, neben bem Setf^emel, ben 
*x au^ in ber S)dmmerung tDol^I n)iebererlannte, unb lieg i^n in 
>ad (ä&rtc^en treten. @0 tvar fo eng unb Hein, bag ed il^m, 
öon ben ^immel^ol^en 5Kauem umfd^Ioffen, »orfam, ate Bepnbe 
rt fi^ auf bem ®runbe eine« auögetrodhieten 33runnen0, wo bie 
[efete geu(]^tig!eit allerlei ®run cnH)orgetrieben l^abe. ©d^auerlid^ 
»ar'0 i^m, ju benfen, ba§ ein f^ßneö junges 8eBen I;ie]§er p^te, 
lim »or bem Stuge be0 Sageö »erftetft frifd^ere 8uft ju at^men. 
Klle 33eben!en, ob er ft^ mi)t gegen bie ^pic^t ber ©aftfreunb- 
[^aft »ergel^e, wenn er in ba0 ®e]§eimni§ biefer unfeligen 6^e 
«nbre^e, fielen auf Sinen (Schlag öon il^m a6. ®r glül^te Don 
©rimrn unb ritterli^em SKutl^, aft er bie $)ß^e ber ^anttn 
mag unb im Stillen überlegte, wie man wol^l am Beften fte über« 
fteigen Bunte, wenn fein anberer SBeg gur Siettung offen bliebe. 
®rft ate er l^inter fid^ in bem grogen 3iwnier bie Stimme ber 
alten wieber |6rte, tl^at er, wie fie il^n gebeten, unb trat gwifd^e« 
jwei ß^preffen, bie brüben an ber SKauer ftanben. 

®Uiä) barauf öffnete pd^ bie SE^ür. 2)ie junge grau trat 
tu ben SWonbfd^ein l^inauö, blieb aber auf ber fteinemen Stufe 
wie eine S3ilbf5ule fielen, bie grogen fd^wargen Slugen mit einem 
ttttbefd^reiblid^en Sluöbrudf gegen ben 3lad^f^immel gerid^tet, an 
bem eben ber SKonb bie Sinne fiberfteigenb l^erauffd^webte. Sie 
war ganj in ein graue« fd^lid^teö ®ewanb geHeibet, oI;ne Bi^nrat^ 
unb ®(^mud irgenb welci^cr Strt, nur ein fleineö golbneö Äreuj 
^ing an einem fd^warjen SBanbe auf il^rer 33ruft. 2)abei war 
bod fd^öngeformte junge ®efi^t »on fo geifterl^after S3l5ffe, ate 
^abe fte ft^ eben »on ber S5a^re erhoben, auf bie man fie fci^etn« 
tobt l^ingelegt; il^r ®ang, ate fte jefet auf Streben berSarborin 
ben engen jSiedgrunb betrat, war mübe unb unftd^er, wie eine 
^cdbwa^e ober Sd^werDerwunbete fd^reitet. 3)er Saufd^er in fei* 
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nem bunflen SBtnIcI erf^ral^ al0 jlc bi^t an i^m »ortctglitt. 
SBar baö btefcfbc ©cftalt, bic »or toenig Sauren, »oii Mcnöluji 
beflfigelt, cm feinem 9lrm burd^ ben SaUfaal gef^webt »arl 
3)a0 unertittlid^fte ©trafgeri^t über ben, ber pe ballte 9^ 
bra^t l^atte! 

(Sie f^ien au^ ^eute fcam 9[^t barauf ju geben, toa^ bie 
Snte in pe |inein wföperte. Sfla(!^benfKd^ ftanb Pe an bem Siofen« 
gebflf^ in ber SKitte be0 ®5rtd^en8; pe ppfiite ein einjelneS 
Slatt einer rott;en Slofe nnb f^ien mit bem S^au, ber baran 
l)ing, il^re ?i^)pen gu ffil^Ien. SBaö Sarborin il^r fagte, »erflanb 
Sugen ni^t. ®r fal^ aber, ba§ pe pUiß^ l^eftig jufammenful^r 
unb bann einen l^aftigen Sli* uml^erwarf. 3n biefem 5lugen- 
blidf l^uftete bie Stite, unb er, ber o^neI;in p^ faum länger b^ 
jtüungen ^ätte, trat rafd^ and feinem SSerftedf. 

Stber entfefet blieb er fte^en, al6 er ben Stu6brutf ber tiefften 
Stngp unb be« tßbtlid^ften ©d^redfenö auf i^rem ®ep^t gewährte. 
Sine bunfle SHöt^e ftieg il^r in bie SBangen, pe »erfud^te ju 
fpre(!^en, Sffnete aber nur tonloö bie iip'pen unb erl^ob beibe 4)5nbe 
gegen il^n, tüie »enn pe eine fur(!^tbare Srf(!^einung abioel^ren 
woKte. JDa benuftte er i^re o^nm5(]^tige Seftfirjung, trat dnen 
©d^ritt na^er unb begann in ber el^rerbietigften Haltung fein ®ltt» 
bringen, feine Äü^nl^eit unb ®igenma(!^tigfeit gu entfd^ulbigen. 
3)er reinfte Stntl^eil an i^rem unerl^örten ©efd^id ^abe il^n gctel^ 
ben, er ^ai^ feinen anbem Stwedf »or Slugen, al8 il^r feine 3)ienpe 
anzubieten, unb tvcnn pe nur ein SBort fage, ha^ i^m }u l^anbeb 
erlaube, toerbe er fein 8eben bafür einfeften, pe au8 biefer mix* 
berifd^en ^aft ju befreien. ^^ bin Sinnen nid^t gang fremb, grau 
SWar^efa, f^Io§ er feine p(^ überftürjenbe Stnrebe. S5or Salären 
fa^ id^ ®ie, afe ®ie no^ üon ©lud unb greube umgeben waren. 
Sie l^aben mid^ bamalö faum bea(!^tet; ic^ aber l^abe S^r Silb 
lange in mir betwal^rt, unb jeftt — 

Oenug! fagte pe, unb i^re Slugen l^efteten Pd^ fep auf 
ben S5oben. ©e^en Sie — unb — U)o bift bu, ©arborin? 
Sag il§m — 

4)ört i^n bod^ nur an, tl^euerfte Herrin, flehte bic Stlte. 
@r loill ja nid^td, al6 ba§ 3^r i^m erlaubt, gu @urer grau 
SRutter gu ge^en unb tl^r gu fagen, bag 3^r nid^t baut unb 
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fd^ioa^ im Raupte feib, unb tvenn ed tl^n jammert, tote m!^ 
fettft, bag S^r burd^auö [terBen tüoHt — 

Unb wenn xä) e0 njottte, wer Bnntc mi^ l^inbem? fagte 
Pe pI5$li(i^ mit entf(!^Ioffener [tarier Stimme unb fa^ ben grem- 
ben mit einer üBerlegenen ^ol^ett an, ba§ er Beftürjt bie Stugen 
nieberfc^Iug. ®e^en (Sie, mein $err, unb »erfuc^en (Sie nie mel^r, 
in mein 8eben einzugreifen. (Sie l^aben gemeint, mir bamit tüot;!- 
gutl^un; barum foH 9liemanb erfahren, waö ®ie gewagt l^aben. 
@in jweited 9RaI würbe i(!^ e0 2)em fagen muffen, weither ber 
^err meines ©^itffaft ift. 9Rie Wieber — nie — (Sie fennen 
jeftt meinen ®ntf^Iu§! 

2)amit wanbte jte [x^ raf^ gur Sß^ur unb el^e er ein SBort 
erwiebem lonnte, war fie im ^aufe Derfd^wunben. 

£) tarml^erjige 5Kutter ber ®naben! jammerte bie 8Kte, bie 
^5nbe ringenb. |)abt Sl^r*« nun gel^ßrt? Sft nod^ mit il^r ju 
rebenl Unb toa^ fangen wir nun an? 9(^ (Sott, i^ erlebe eö 
noc^, ba§ jte mit ber (Stirn gegen bie SWauer rennt, wenn e6 il^r 
ju lange bauert mit bem 93erf(|mac^ten! (Sagt* i(^*« ®ud^ nid^t, 
ba§ jte in biefem Ä5fi^ noc^ enblic!^ ganj um ben SSerftanb 
fommen wirb, wie eine geBlenbete 9lad^tigaff9 SBenn x^ fterben 
wollte, wer Mnnte mid^ l^inbem? — ift ba no^ ein &itn^cn 
SSemunft brin, wenn man gweiunbjwanjig 3a^re alt ift unb eine 
fo fd^Sne oomel^me Sreatur? ®agt boc^ nur um ®otte6 willen 
etwad, lieber $err 6a))itano, ba§ mir nid^t bie Sßergweiflung ba0 
^er) abftSgt, wenn i^ ba0 @lenb fo allein in mid^ l^inein« 
fd^lutfen mu§l 

Seftt erft fd^ien er gu jtd^ }u lommen. SBtr l^aben eö oer- 
feiert unb plump angeftefit, S3arborin, fagte er, bfifter gu S3oben 
jlarrenb. Söir l^otten bebenlen foHen, wie lange jte fein frembeö 
®efic^t gefeiten ^at, unb mu§ nid^t aud^ bie gurd^t, i^r ©d^idf- 
fal am (Snbe nod^ gu »erfd^limmem, jte oor Jebem ©d^ein oon 
giettung gurüdtteben machen? £), waö ift l^ier Stlleö gerftßrt! 
wie lange Seit wirb eö braud^en, biß bteö arme Seben fid^ wieber 
an Sid^t unb grett)eit gewßl;nt! £) SSarborin — 

®r fd^wieg, bie SE^rSnen traten il^m in bie Stugen. gul^rc 
mxS) gurütf, fagte er bann, unb l^ßre, id^ wiH einen anbem 93ei» 
fud^ mad^en. 3d^ S^or, ba§ id^ ben SSBeg nid^t juerft einfd^lug! 
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SJlcmfi bu, ba§ jtc einen SBrief, ben td^ i^t fd^rie6e, jurücfcöeffe» 
würbe? ©lei^üiei, bu fßnnteft i^n bann bel^alten unb, ftc m6(|te 
tDoKen ober ntc!^t, 9)i immer tt)ieber bamtt fornmen. @d mu§ 
enbli^ wiricn. 

SK)ut ba6, lieber 4)err, fagte bie Sllte, toa^renb ftc bie bunt* 
len Siaume tüieber bur^fc^ritten. ©el^t, ba liegt bad SE^ier, ber 
SEabbeo, noä) immer wie ein tobter ©ad unb f(]^laft feinen JRouf^ 
au0. aber id^ für(!^te, er merft l^interbrein, ba§ man il^m wa« 
eingegeben l^at. 2)enn baö ift i^m nod^ nie paffirt, unb an mir 
Ia§t er bann feine SSButl^ au«. Sllfo mu§ i^ bop^jelt öorft^tig 
fein unb barf nid^t mel}r mit ®ud^ gu |anbeln l^aben. 3ttcr 
wenn S^r ben ©rief unter ben Srittftein am S3runnen legtet, bo 
würbe il^n Sfliemanb fu^en au§er mir, unb bann ma(fyi*^ il^r nur 
xt^t einbringlid^, unb befonberö t^re 5!Rutter mü^t SS^r il^r jn 
©emütl^ fül^ren; benn bie l^at fie au§er i^rem ®ino am mciftcn 
geliebt, unb wenn fte mir ni(]^t fo ftreng »erboten ]§5tte, nie mcl^r 
üon ber grau ®rafin gu reben .... 

2)ie Stimme ber Sllten war flfiftember, al8 fie mit bem 
gremben in ben bunHen $of l^inaudtrat. ftaum aber ^otte ^ 
ben Siüdfen gewenbet, fo rül^rte [x^ ber ©d^lafer im SBinW, 8ff« 
nete ba« einzige 3(uge unb ttoä) wie eine Aa^e an bie SSanb, 
wo er burd^ baö Slunbfenfter auf ben $of feigen lonnte. SSBeiti^ 
SDRinuten barauf, afö ä3arborin gurüdCfam, um nun ebenfaQd ju 
93ett 3U gelten, lag er wieber in ber t)origen (Stellung, afe wenn 
er fie nie »erlaffen l^attc. 

Äeine Siertelftunbe war »ergangen, fo Hopfte Sobbeo oben 
an ber iS^ür feine« $errn unb trat bann mit feiner gewdl^ulid^en 
l^alb lauemben, I)alb bummen SKiene in ba8 3i»imer, wo ber 
SWard^efe oor einem aufgefd^lagenen 35ud^e fag. ®r l^Sttc e|er 
ftd^ felbft ate feinem 3)iener »orfpiegeln Wnnen, ba§ er borin ge- 
iefen l^abe. 

StKeö beforgt, (ScceKenja, fagte er, StUeö glatt abgelaufen, 
wie id^ mir*0 gebaut l^abe. 2)en SÖ^urm offen gelaffc», ben 
SBBein mit bem ©d^lafgift weggegoffen, mid^ taumelig gefteHt unb 
ju Sette getorfelt unb brauf l^ingefaHen wie ein ©d^ett |)ol^ 
JDann gleid| bie »erflud^te $e?:e über mid^ l^er, mir ben ©d^Ififfd 
weggefingert unb ^inaud, unb faum bag man brei SSotenrnfer 
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^e Beten Wtitteit; tineber hwc^ mein ^rmmet, bcii ^errtt^Öeftet- 
rettet f^nt&t jl<| unb tl^n m ben ©arten bngftrt unb bmitr 
manfeftiK. 

2)er üRoriJ^e bewegte jld^ unWiUffirfi^ auf fefnem Stölzl; 
Wgaber bie gtp^Jen jufammett unb fi^feg. 

3^ nrnßtc no^ ein Sßettd^en liegen bleiben; ful^ Sabbeo 
fort, bis pe etft' aBe 2)re{ int®(ittert waren, ©ann att^ ben 
©ttefelif gef^Ifi^jft va6> an bte SB^öt^ Me in ben ©arten gd^t. 

2)u l^ßrteft aileö? 

?nie§, $err. Unb er berid^ete, cmf feine Slrt, aber in bcr 
4>attptfa^e ber Sal^r^eit gem5§. Unb bann pUi^Uäj, f^lo§ er 
f einif Srja^rung, f (^o§ bte grtm 3)lar(!^ef a wie ein t)f eil burd^ bie 
Ji^fir l^erein^ ba§ \^ f^n batikte: Sflun ftel^ fte bi(|. STBer ni^t6 
ba! ®ie ftütgte nur gerabeujegö nad^ i^rem ©^lafjimmet, unb 
i^ ^Mtf bag fte ben ©^lüffel l^inter p^ unibret;te. 3^ bann 
»ieber m^ meinem fßett getai)^)t unb bie Äöm5bie weiter gef^)ielt. 
Unb ba ]^6rt* i(^ no(!^, b(^ ber 6a!|)itan i^r fd^reiben will, nim» 
li<l^ ber grau SWar(!^efa, unb bte SSettel »on Sarborin wiH ben 
Srtef' unterm Stein am 33runnen abl^olen. Sefel^Ien ber $err 
SKat^efe, ba§ i^ ber gottöerflud^ten ^Jejf^ ben ^ate umbre^el' 

35er SWar(!{^ef e, ber bie leftte grage überl§5rt ju l^aben f^ien, 

iolfe' auf, in einet SeWeguiig, bie er nit^t mel^r jn »erbergen 

ud^. ©r gln^ einige Sflflal bie ganje 85nge beö 3immdr8' auf 

unb ab, luftige SBorte »or jtc^ l^inmurmeliA; bann erft fd^ien er 

fi^ }U'befinnen, ba§ er nid^t allein war. 

2)u l§aft nid|t8 weiter ju berid^ten? fagte er, inbem er »ur 
Sabbeo ftel^ bliebi unb il^n bun^bringenb anfal^. 

9io^ urel^? erwieberte ber Sürfd^ unb jwinlerte l^alb ^n>ffen- 
^ff mit bem %uge utib bem linlen 9Jlunbwin{el. 2)ann aber, 
a& et- fal^, b(i§ f ein^etr nid^t in bet Saune war, ®\)a§ ju »er*- 
jle^, feftte er-wiebÄ iii unterWftrfigem Son- l;inju: SSefel^len ber 
4)err ^ät^t, baf 0^ ben Srief abfangen foH? 

6itie fÄrjef)aufe tttit ein. 3)antt fagte ber ÜRard^efet @t^ 
Jeftt gu SSett, Sabbeo, uttV fal^re fort, auf Me6 Sld^t ju geben, 
X09i9 8«f^iel^t: a)en SSrief WiH i^ niä)i fe^en, l^örft bu? — nur 
Wlff en, ob er gefdpeben mh angenommen worben ift. ©uteSfladJ*! 

ffiol^t JU fa^lÄfen, ^ 3Jlar(|efel 
^ei)fe. vn. 25 
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ttnb bcr 3)tencr fc^ß^ auö bem 3i«imer, ni^t in bcr Bcficn 
©timmung. 2)te Strt, ujte fein ^crr bie ©ac^c bc|attbclte, tijottte 
t^m nic^t in ben Äo))f. Jäbcr »art nur, murmelte er ingrimmig, 
töäi^rcnb er [x^ toteber in feine Äammer [tal;l, bir iff 8 ni^t gc- 
ft^enft, üermalebeite ©iftmifc^erin! Unb ben Srief — wenn er i|tt 
nid^t gu Icfen Begierig ift — \6) toitt ben Äreb6 f^on au^ bem 
Sod^e Idolen, wenn er mi^ au^ in bie ginger gtüidft! 

35ann entfc^lief er, einen SIu^ auf ben gremben gtoif^en 
ben Sännen. 

3)roBen im S^l^urmgimmer (rannte um biefelbe @tunbe no^ 
bie 8ampe unb brannte no^ lange fort, ate ber SKonb f^ou unter- 
gegangen tüar. ®ugen fa§ am SEifd^ unb \^xki mit SSleiftift 
auf ein SSIatt, baö er aud feinem ä^i^cnbu^ au6geriffen l^otte. 
Sänge war er unf(!^lüffig geblieben, ob er eö tl^un folle unb burfe. 
Sticht, ba§ i^n i^re 2)ro|ung gefii^retft l^ätte, e6 bem SKord^efe 
ju fagen, wenn er ftc^ i^r nod^ einmal näherte. 31§r felbft }u 
migfafien fürchtete er, il^re gute SWeinung gu »erf^ergen, il^r ju- 
bringli(]^ unb »orwifeig gu tt\^mm. Stber wenn er fd^wieg, in 
einem wie gweibeutigen 8i^te mu§te fle il^n feigen, ba er loum 
wu§te, was er i^r im ©arten gefagt unb ob fie il^n ri^tig öe^ 
ftanben l^atte! Unb eö war il^m unertragli^, fo »on il^r gu fd^ei- 
ben, bad ^an^ gu i^erlaffen imb beulen gu muffen, bag l^ier Med 
feinen unglüdEfeligen ®ang fortgel^e, weil er, ber Singtge, ber »ieU 
lei^t l^Stte retten lonnen, naä) bem erften gel^lf^lag pd^ jurü* 
gegogen l^abe. Stlfo ft^rieb er, gang wie ed i^m um0 ^erg war, 
mit f(!^lic^ter, folbatifd^er ©rabl^eit, erft jid^ entfc^ulbigenb, bann 
in fle bringenb, il^r 8eben nid^t ein für allemal »erloren gu geben. 
(Sr wiffe nur wenig üon ben (greigniffen, bie fie bewogen l^ätten, 
biefe furchtbare ®infam!eit auftufud^en. Slber ba i^n ber SttfßD 
gum Snitwiffer gemacht, {5nne er ben ®eban{en nid^t ertragen, 
ba§ er nun wieber inö Seben guruÄ folle unb pe |ier in frei^ 
wiHigem ^infterben wiffen, in langfamer ©elbftoemid^tung, e|c 
er ubergeugt fei, ba§ ed gegen ben Äummer, ber il^r gu leben 
üerwel;re, fein Heilmittel mefr gebe. ®r geftanb i^r, wie lange 
er bamate jtd^ mit iljrem S3ilb befd^aftigt l^abe. ®r öerfid^erte, 
nic^t eine felbftifci^e leibenf(!^aftli(]^e Siegung treibe il^n Je^, ^äf 
i^t gu jiebem S)ienfte angubieten. @r l^abe {einen l^dl^eren äBunfd^ 
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ate fle aus bicfer tSbtlt(!^en guft tötcber inö 8eben gurfltffel^reii gu 
feigen, unb töenn fle felbp jebc Äraft, gu Troffen unb gu »unfeinen, 
in biefem ©(J^attcnbafein eingebüßt l^abe, fo ftel^e er niiJ^t baffir, 
ba§ er niiJ^t eigenmaci^tig l^anble, töie il^m gutbfinfe, auf bie 
©efal^r l^in, baö unl^eifeoH SSemjonene nur noc!^ fiJ^limmer gu 
öertüirren. ®r bat pe gum ©(j^luffe, il^m fci^riftlid^ gu fagen, 
ob er mit t^rer SWutter reben burfe, ber fie eö bo^ f^ulbig fei, 
il^r baö eingige Äinb gu erhalten. 2)ann untergeid^nete er mit 
feinem üoHen 9tamen, faltete baö S3latt, fo gut eö ging, gufam- 
men, unb ba ed i^m an Siegellad unb £)blaten fel^Ite, Derf^Iog er 
ben S3rief mit einem SBad^ötropfen üon einer alten Äerge, bie er 
im ®(]^ran! gefunben, unb brfidte feinen Siegelring barin ab. 

3to^ in ber ^a(!^i trug er ba8 SBlatt hinunter an ben 
33runnen, ^ob ben SErittftein bel^utfam auf unb legte ben S3rief 
glatt barunter. 2)ie Slad^tlül^le tl^at il^m tool^l. @r lieg ben 
©mer l^inuntenoHen unb fci^öpfte ftcj^ einen frifiJ^en SErunl. 35ann 
fag er no(!^ lange auf bem SBrunnenranb unb fal^ in groger S£rau< 
rigfeit burd^ baö ®itter, baö ben Je^t gang bunllen ©arten öer- 
fci^log. ®r fagte ficj^ in Oebanlen noc!^ Sltteö üor, waö er gef^rie* 
itn ^att^. Rm SBort l^atte er guru(^unel;men. Unb bo^ füllte 
er mel^rmafö einen feltfamen 3ug in ftd^, baö S3latt toieber l^erüor- 
gul^olen unb gu Dentisten. @nbli^, um ben f^einlid^en 3)»iefpalt ab« 
gttf^neiben, ftteg er xa\^ wieber in fein Simmer l^inauf unb »er» 
\vi^U gu f^lafen, fo gut ed gelten iDoUte. 



2)er folgenbe SEag toar neblig unb fcj^töül. ®in f(!^töerer 
(Scirocco toe^te bie S)itnfte bed ®eed in bad ®ebirge l^tnauf, unb 
bie (Sonne brang niij^t burii^. Unter ber Platane am SBrunnen 
fij^ien ed l^eute m^t Sag loerben gu tooHen. 

©^on fo frul^ auf ben Seinen, alteö Ungetöttter? fagte 
Sabbeo, aß er, mit ben (Stiefeln bed Sremben aud bem S^urm 
tretenb, bie SSarborin am SSrunnen fanb. Unb bift bo^ geftem 
lange f))agieren gegangen, loenn mir reii^t ift. 

Saö töeigt bu baöon, 2Jhtrmelt^ier? brummte bie Stlte. 
S>iä) ^ai man f^nar^en l^Sren, bag bie SKauem einem fiber ben 
Stop\ gu fallen brol^ten. 

25* 
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ttnb bfr ^Diener f ^(ü^ and bcm Sunmo; itU^ tu ber Bcfbi 
©timnttmg. IDte 9xt, tote fein ^aa bie ©o^e B^anbdfc^ loolHe 
t^ nu^t in ben Stcpf. 96er nxiit nur; nmnneQe er tngrumm|^ 
loa^renb er fi^ loieber in feine jtonuner fta^I, btr ifi*0 ni^ g^ 
fij^enlt, »ermalebeite ®iftmif^^erin! tlnb bcn Srief — )oemi er ^ 
nu^t jn lefen begierig iß — t^ loill ben jtrebd f^n and bm 
god^e Idolen, loenn er m\^ aai^ in bie Singer giotdt! 

fDonn entf(]^Iief et, einen SIu^ anf ben Sranben }tDtf^ 
ben SÄ^nen. 

2)roben int S^nrmgimnter brannte nm biefelBe €ittnbe no^ 
bie Sampe nnb brannte ncä) lange fort, aü ber Stonb f^on itnte^ 
gegangen tüar. @ugen fag am 2:if4 nnb fij^rteb mit SIetftift 
anf ein S3(att, bad er clu& feinem ^ü^tnbu^ andgeri{fen l^otte. 
8ange n)ar er unfc^lfifftg geblieben, ob er ed tl^nn folle nnb bnrfe. 
9lü^t, bag il^n t^re 2)ro|nng gef(!^redt l^otte, ed bem 9Rar^e{e 
}U fagen, toenn er ftd^ ii^r nod^ einmal näherte, ^t felBfi |n 
migfaUen für^tete er, i^re gute SKeimmg jn »erf^^erjen, i^r }»" 
bringUc^ unb Dortot^ig }u erfd^einen. Stber loenn er f^tnieg, in 
einem loie }tüeibeuttgen 8i^te mngte ^e i]§n feigen, ba er fanm 
lottgte, mad er il^r im ©arten gefagt nnb ob fie {|n ri^tig k)a> 
ftanben l^atte! Unb ed toar il^m nnertragliii^, fo Don il^rju f^ei« 
ben, bad ^aud p Derlaffen nnb benlen }u muffen, bag l^ier SQkd 
feinen unglüdfetigen ®ang fortgel^e, toeil er, ber @in}ige, ber \>k\^ 
Id^t l^atte retten lonnen, mi^ bem erfien Sel^lf^Iag fid^ jnrSd' 
gejogen l^abe. Sllfo f(!^rieb er, gan} loie ed il^m umd {)erj loor, 
mit f(^It(i^ter, folbatifd^er ©rabl^eit, erft fi^ entfii^nlbigenb, bann 
in {te bringenb, il^r Seben ni^t ein fitr allemal verloren }u geben. 
@r toiffe nur toenig Don ben @retgn{f[en, bie fte belogen l^&tten, 
bicfe furiJ^tbare Sinfamfeit auj^ufmi^ett. Slber ba il^n ber ^foD 
)um SDlitiotffer gemacht, ISnne er ben ®eban!en ntd^t ertragen, 
bag er nun loieber ind geben )urfid foUe nnb fie l^ier in frei^ 
toiHtgem ^infterben toiffen, in langfamer ©etbftöemid^tnng, d^ 
er überzeugt fei, bag ed gegen ben jhmtmer, ber t^r )u leben 
t}ertoe]^re, fein Heilmittel mel^r gebe. @r geftanb il^r, lote lange 
er bamate ftci^ mit il;rem 33ilb bef(!^aftigt l^abe. ®r »erp^erte, 
ni^t eine felbftifcj^e leibenfiJ^aftlid^e Siegung treibe i^n Je^, fid^ 
i^r }u jiebcm SDienfte anjubieten. @r l^abe leinen l^Sl^eren SEBnnf^ 
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ate fle aus bicfer tSbtltiJ^cn guft tötcber inö 8eben guniÄel^reii }U 
feigen, unb toenn fle fclbp jebc Äraft, gu I;offen unb ju wunfd^cn, 
in biefem ©cj^attenbafcin eingebüßt l^abe, fo ftel^c er ni^t bafur, 
ba§ er ntd^t eigenmaci^tig l^anble, töie il^m gutbfinfe, auf bie 
Oefal^r l^in, baö unl^eilüott SSemjonene nur no^ fd^limmer gu 
öertüinen. ®r bat pe jum ©(j^luffe, i^xn fci^riftlic!^ gu fagen, 
ob er mit t^rer SWutter reben bfirfe, ber pe eö boc!^ f(^ulbig fei, 
il^r bad etngtge jitnb gu erl^alten. 2)ann untergei^nete er mit 
feinem üotten 9tamen, faltete baö S3latt, fo gut eö ging, gufam- 
men, unb ba ed i^m an ®iegellad unb £)blaten fel^Ite, Derf^Iog er 
ben SBrief mit einem 3Ba(i^dtropfen Don einer alten £erge, bie er 
im ©darauf gefunben, unb brfidte feinen Siegelring barin ab. 

Sflod^ in ber ista^i trug er baö S3latt l^inunter an ben 
Srunnen, l^ob ben SErittftein bel^utfam auf unb legte ben S3rief 
glatt barunter. Die Sflad^tKl^le tl^at i^m tool^l. ®r lie§ ben 
Simer l^inunterrollen unb f^opfte fxä) einen frifiJ^en SErunl. 35ann 
fa§ er noc!^ lange auf bem S3runnenranb unb fal^ in großer SErau- 
rigleit burd^ baö ®itter, baö ben Je^t gang bunllen ©arten üer- 
f(]^lD§. 6r fagte fi^ in Oebanfen no^ SlHeö »or, waö er gefc^rle* 
ben |atte. Äein SBort l^atte er guru(lgunel;men. Unb boc^ füllte 
er mel^rmald einen feltfamen 3ug in [x^, bad S3latt tt)ieber l^ert^or« 
gul^olen unb gu t>tm^ten. @nbli^, um ben f^einlid^en B)»ief))alt ab« 
jttf^neiben, ftieg er rafc!^ wieber in fein Simmer l^inauf unb »er» 
fuij^te gu f(^lafen, fo gut ed gelten looEte. 



2)er folgenbe SEag war neblig unb \^vovl. ®in fcj^toerer 
(Sctrocco we'^te bie Dunfte bed ®eed in bad ®ebirge l^inauf, unb 
bte (Sonne brang ni(!^t burii^. Unter ber Platane am SBrunnen 
f^ien eS l^eute niii^t S£ag werben gu wollen. 

©c^on fo fA^ auf ben Seinen, alteö Ungewtttcr? fagte 
Sabbeo, als er, mit ben ©tiefeln beö gremben au8 bem SE^urm 
tretenb, bie 33arborin am SSrunnen fanb. Unb bift io^ geftem 
lange f^jagieren gegangen, wenn mir reii^t ift. 

Sad weigt bu baDon, SJhmnelt^ier? brummte bie Stlte. 
S>xi) ^(xt man fi^narii^en l^Sren, bag bie SKauem einem fiber ben 
Rop\ gu fallen brol^ten. 

25* 
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®ott feiJDanI! f agte bct SSarfe^ mit einem l^ßl^nifd^eit' Sltif» 
la^cfiv Sä} f(^Iafe bcn ®^af beö ©cremten. SBer ein Wfeö 
©etüiffen l^at^ bett fti(!^t jebe ©atmenfcber tn^ gleifd^. 

SRan lemit bid^, emieberte bie Stlte, bag bic!^ eine' glül^enbe 
Äol^Ie ni^t Brennen ttmrbe, fol^ ein atiSö^glül^ter ^SITenbtaten, 
töie bu Kft. ®el^' nm: beiner SBege! ®ute SBorte gerbre^n einem 
ni(!^t bie 35^«^/ ciber ic^ will lieber ben ©flftfeikinwö Oeüatter 
nennen, aU cm bi^ ein guied SBort n)enben. 

Sie füHt« rafd^ ir;ren Ärug unb trug i^n inö ^auö. ©6 
tc tta0 gemerft ^at? murmelte fte fiir jtc!^. *8 ip fwrft nid^t 
meine Seit/ an ben Srunnen ju gel^, unb wie er au6 ber S^fir 
trat; l^atte i^ ben Särief erft faft in ber SEaf^e. ©Kid^toiell 
SBenn ber ^immel l^elfen töitt, mug ber SEeufel mit langer 5Rafe 
abgiel^en. 9l(J^, bu armeö ^etjt' 2Da gel^t fte noc!^ immferol^ 
@^laf unb JRu^e auf unb a\). grau SUlarti^efa! unb fte Hcfpftt 
mit il^ren Irummen, alten gingem leife an bie JB^fir. 3^ ml^% 
jagte jie bann, nun foH i^ glauben, ba§ jie ]^laft\ Wkt Sdat* 
borin ift nic^t f o lei^t angufül^ren. Sie toill mi^ nti^i fe^, 
i^ toei§ tooI;l. SBaö f^ll fte mir für ein ®efl^ mad^fen? 2)a§ 
i^ ben ^erm ßajritano l^eingelaffen I;abe, baö' mn^ jie mir 
ubelnel^men, beult fte, unb bo(i^ toeig fte am beften, e« mdttt' *d 
fein SWenf^ fo gut mit il^r, wie baö alte gorflige (Sef^pf ölMt' 
©arborln. SBart, iä) wiH i^r ben »tief unten bitri^ bte ^i^ 
\poÜt ind Bimmer f(|ieben. 2)a mag fte il^n^ boKU' nel^men eVn 
ni(i^t, ti^ wafd^e meine ^anbe. 

®^agt, getl^an. 3)ie (S^jalte war breit genug, um ben 
©rief mit' einem gefd^idten SBurf fo weit itt^^Sfmmerju Bringen, 
ba§ er ni^t fiberfel^n werben fonnte. Site- e« gef^i^l^etr tiMtr,- 
feftte fi^ bie Sitte mit jufriebener SWiene an ben ©ptnnroäen 
neben baö genfter, butd^ beffen gerbro(]^en S^ben ein grauet 
üEageöfci^immer l^eteinbrang. ©ie fummte wteber baö- ®c^ »on 
ber^ IDonna Sombarba t)0r [x^ f)mi 

5)e8 ©^Idnglein« ^op\ wrfto^t im SHorfcr 
äerftoget t^, jerftogct i|nl 

S)ad [(i^üttet in ben 3Bein bem (hatten, 
©on bem er trinft, Don bem er trintt, 
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Senn er au ffla^t Dom Sogen ^mfommt 
ttu^ burfttg ifc iinb burSiö i|t 

S>a ging )fmiiä) bk S^ur bed ©^fjimmecd auf, mtb i^ 
jpmge ^evdn trat l^in. S3ar6i)rui, fagte fie, unb tl^re f^Snen 
bm^en %tgen tl&ltdten fe^ entft imb ffaenge, t^ l^otte mir Der- 
geRommen, bir.lein äBert fiter beht tDO^ntoi^iged Sretben geftem 
fCbenb .{n fagen. 3(i^ ^§r bu J^atteft ed gttt im @mn, unb 
borum tüollf t(i^ btr Derjet^en, loenn bu bon je^t an bx^ t>er* 
nuxfttg Betrugeft. 3(ber bag bu bte ©ttm l^aft, bod @pte( fort- 
iufeften, jft ju ftarl ^Unb l^icrmit fag' i^ btr'«: ^^ bcr Iclfepe 
iBerfit^ ^H^ ^^ ^^ )i^ fi^ gefij^ieben! 9Ba9 ben Srtmben 
Mrtfft, fo bouert er mU^ nod^ me^r, üb td^ t§m }flme, unb 
bamm voxU uj^ bad Se^te nod^ unterlaffen unb bem 3Rar(]^efe usd^td 
fogen. 3(]^ loeig, tv k>er{tege bad @^(og nt(i^t lebenbtg, totm 
mein ®ema^I bon biefcm 33riefe töflgtc. Stter fo Iann*8 ni^t 
feletben. S^ »iD, bag bu bid^ gletd^ aufmac^ft unb Sra S(m- 
brogio bitteft, ungefaumt ju mir ipx fommen. 5Der foH bem 
SoQbreiften meinen SEßillen mittl^eilen unb il^m rotl^en, je e^er 
j|e lieber fortjugel^en. ^aft bu gehört, mad i^ bir gefagt l^abe, 
SSarborin? 

iDie alte porrt« i^e ^errin uitt rWeitgeßffnetem SOtenb unb 
Slugen an. Um ®cft, Srai^ fagte fie, bogu ben %ca Slmbrogio^ 
2)a8 fSnnte ja ic!^ — 

@till! |errf4^e bte fDlorti^efa. 3d^ ttieberl^ole bir*d: SBenn 
bu ruur baö geringfte 3ri^^ nur einen iBUd ober SBinl mit bem 
Sremben toecj^felft, fo barfft bu mir nie töieber üorö Stngeflc^. 
6ile Vx^ unb l^ole ben ftiten. Sc^ l^abe il^m nocj^ met;r gu fagen. 
S(m 9ta(]^mittag tarni er f^on I;ier fein. 

2)amit ging fxe, o^ne bie ©rwieberung i^rer erfii^rodenen 
®etreuen abgmöarten, in i^r 3i»imer ^urud unb f(!^log ji^ üon 
9lfuem ein. 3)ie Stite lornite fte l^inlanglic^, um gu tüiffen, bag 
tiii^tö übrig Weibe, afe gu gel^or^en. 68 war it;r nie fo fauer 
geisorben, U)ie bi^mal. 9Rit SletS^gen unb Seufgen ma(!^te fte [v^ 
auf unb »ergag fogar, i^re 3)ofe einguftetfen. Sabbeo, bem fie 
im -^of »on bem eiligen 8tuftrag i^er ©ebieterin fagte — fie 
burfte o^ne fein SSiffen ni^t au8 bem SafteH — fo^ an tl^rem 
»erftörten SBefen, bag etwaö nic^t richtig fei, bag ber S3ricf, ben 
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er felBfi öor S^age noc!^ gelefen, eine uncrtüfinfii^te SBirfung gc» 
^ait ^abe. ®r jerbra^ pc^ bcn Äo^jf barflber, toaö ber 6apu» 
jiner foHe. ®nblt(!^ bef^lo§ er, feine S^ulbtgleit, bieömal blinb« 
Itngd, )u il^un unb feinem ^erm bad 9leuefte )u l^inierbringen. 

®r fanb il^n mit einem ubertüa(!^ten ®epc^t am genfter 
(teilen, ald ob er il^n I&ngft entartet l^atte. 9Lu^ bie fDlelbung 
l^irte er an, aU ^abe er \i^ auf 2)ad unb 9(nbered t)5nig ge* 
fa§t gemacht. 

Sabbeo, fagte er, tval^renb er S3riefe unb ®elb in eine {leine 
ßaffette tl^at, töir öcrreifen in einer ©tunbe. 2)tt wirfl mi^ 
biedmal begleiten. ®e]^ foglet^ gu meiner Srau unb fag ed il^r 
in meinem Stuftragc, l^Srft bu? SBie lange i^ fortbleibe, fei nod^ 
ungemig, i^ieHei^t 9Ronate. 3Benn fte einen Sunfii^ ober eine 
SSef^toerbe l^abe, ber x^ abl^elfen Mnne, foHe fle mir*ö jagen 
raffen. SBaö fte^ft bu unb gafffi? 

^err SWar^efe — ftotterte ber 33urfd^, ber feineu ^erm 
faft toie einen Snrfinnigen auftarrte, ©ie tootttcn — @ie Knuten? 
— Slber baö ift Ja unmSgli^! 

@d gef^iel^t! fagte ber SDtar^efe. ©el^ unb ^adte bann 
meinen j(offer. 2)ie Martina foH il^n und naii^tragen ben Serg 
l^inunter, bid U)tr einen ©^iffer unten am @ee finben. S)u felb^ 
nimmft nur bad SUt^igße in beinen fDlantelfad. ®^^ unb lag 
mi(i^ ntd^t loarten. 

9lld ber S)iener l^iuaud loar, fii^log ber 9)lar(i^efe bie Saffette^ 
bann warf er fi(j^ in bcn l^ol^en ©effel toie ein tief Srf^Jpfter 
unb blieb fo liegen, bie Stugeu feft auf bie SE^fir gel^eftet. ®r 
rul;rte ^^ nic^t ; in furchtbarer ®)}annung aEer Sinne l^ord^te er 
l^inauS. Sauge l^Srte er ni(!^td, ald bad Siden \>on ®ino'0 golb« 
ner Ul^r, bie neben ber ©affette auf feinem %i\^e lag. 

S)a enbli^ Dema^m er Stritte im 93or}immer brougen, 
®(i^ritte, bereu fc^ioebenber ^aH il^n )}lS^li(]^ aud feiner Sage em« 
^jorrig. 9Jlit ber recj^ten ^anb ftüftte er fii^ f^einbar ua^lSfjig 
auf bie Seltne beö ©effefö, mit ber Sinlen brutfte er fein ^)erj 
jufammen, baö ju fpringen brol^te. 

@d !lo)}fte leife an bie SE^ür. SOttt ge)}regter (Stimme^ lourn 
^Srbar, rief er »herein!* 3)ie S£]^ür ging auf, unb feine %cm 
trat über bie ©i^ioelle. 
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®t tt\^v(d üor ber Slaffe il^reö Jungen ©eftd^t«, baö er fo 
lange nur in bem grauen 3t»ielic^t ber ©(J^IogcapeUc gefeiten 
l^atte unb auf baö jeftt ber falte SEageöfiJ^ein fiel (Sin fd^euer 
Slid aus il^ren fd^warjen Slugen ftreifte il^n; glei(!^ barauf waren 
i§re SBangen tief in Olutl^ getaud^t. Sie mo6)U gefeiten l^aben, 
wa8 neben ber ©affette lag. 

Sie tl^at unwiHfürlid^ einen ©d^ritt gurüdC, ate l^Stte fte 
ft(]^ tu ein falf(!^e8 Simmer üerirrt. 3lber fte Hieb am St^fir- 
j)foften gelel^nt (teilen unb fammelte all i^ren Sölutl;. 

S^r töoHt üeneifen, mein ®emal^l? fagte fte tonloö, mit 
ber i>ani baö Äreuj feft^altenb, baö auf i^rer SSruft l^ing. 3c^ 
l^abc lein Siedet gu fragen, warum 3§r gel^t unb tüo^in. Slber 
bie Slngft "^at mid^ überfallen, eö mSd^te meiner ÜJhttter ettwaö 
jugeftogen fein, baö Sud^ fo ^jlöfelid^ nad^ SWailanb riefe. 3d^ 
|atte einen angftlid^en SEraum, wo id^ fie fterbenb fal^. Sagt mir 
au0 S3arm]^erjigfeit nur baö Sine, ob ic^ mid^ taufcbte ober nid^t. 

3d^ ^offe, bie ®rafin ift wol^l, erwieberte er mit gewalt- 
famer Saffung. SBenigftenö l^abe ic^ leine Stac^rid^t, bie baö 
©egentl^eil fagte. SBBenn id^ reifen mu§, fo finb eö anbere ©rünbe, 
bie ed mir bringenb mad^en. Slber ba iä) Dielleid^t lange Don 
^ier abwefenb bin, woHte id^ üorl^er erfaT;ren, ob ®ud^ bie 8uft 
l^ier nod^ gufagt. 3^r fel^t bla§ aai, ©ioüanna. 35er Slufent- 
l^alt in biefer Snge mag ®ud^ nid^t langer gutraglid^ fein. Sagt 
eö offen. 3d^ würbe bann SSorfel^rungen treffen, ba§ 3^r ben 
SBinter in SSenebig gubrSd^tet, wo bie feud^te Seeluft ®ud^ ol^ne 
Sweifcl l^eilfam wäre. 

3d^ banle Sud^, fagte fie, unb il^re Stimme bebte, id^ »er- 
biene nid^t fo Diele ®üte unb Slüäftd^t. 8a§t mid^, wo id^ bin. 
3d^ m8d^te nirgenb anberö fterben, als in biefer Sinfamleit. 
aber, wenn 3^r für eine 33itte üon mir ein £)^x l^abt, fo reift 
l^eute nod^ ni^t; üerfd^iebt eö bis morgen — ober übermorgen 
— je nad^bem. 

Unb aud weld^em ®runbe? fragte er. 

3d^ m8d^te il|n @ud^ lieber ni^t fagen, um Sud^ Unange- 
nel^med gu erfparen. 3Benn 3^r mir glauben wolltet, bag ed 
be^er wäre — aber 3^r l^abt {Red^t; 6uer SSertrauen w5re eine 
)U groge ©unft für mid^. 
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(Sr fii^mieg mü> Iie§ feine Singen feft anf i|ifn gefetdten 
äBimpem rul^. 

9lnn benn, ful^r fle fort, \c mtt§ td^ löol^I f^)re^en, anf aDe 
©efoJ^r. S^4^bc eö bem Sra Slmbroßto »ertranen »ollen, J^r 
fottte mir ratl^en. ^i^i, toaö i(% ®n^ fj^big bin. S)arft6er 
Bran(!^t micj^ 91iemanb ju Belel^ren. Slber ob ed ni^t einen f^ 
nenberen aBSeg gäbe, anä) einen ^Dritten, ber mit betrügt tft, in 
feine ®(i^ran!en gnrüd^un^eifen, ol^ne @aä) ya. banfen. .9lun loeKt 
Stjr fo eilig fort; ba bleibt nid^td übrig, att Sltteö (Jnrer gro§- 
mfit^igen @ntf(!^eibung )n uberlaffen. 

SBo»on rebet 3l;r, ©ioöonna? 

(Sie trat einen Stritt naiver unb )og bie ^ix l^inter ft^ 
jn. @in ®aft tfi im ^Xiufe, fagte f!e, ber ol^ne mein äBijfen 
nnb n)a]^rli(!^ fe§r gegen meinen SBiUen erfal^ren l^at, i»a9 ^ 
ein unglüdßi(!^e8 Seben noc!^ unter biefem 3)a(!^ atl^met. (Sr ^at 
üRittcl gefunben, mic!^ bei 9fla(!^t im ©arten anjufpre^en. 3^ 
I;abe if;n mit aller ®ntf(!^ieben^eit bebentet, bag td^ ein jtoeite« 
@{nmifc^en in mein @^id(fal il^m ni^t t>er}ei]^en nturbe. 9lnn 
l^at eine Ü)h\(!^k, faft n)al^nioi^ige S^eilnal^me an meiner Sage, 
bie er bo(!^ nur Don au§en !ennt, il^n fo !itl^n gemalt, mir gn 
fij^reibcn, — biefen SSrief. 8ef t il^n, mein ©emal^l. @r n>irb 
@u(!^ fiber}eugen, bag id^ mi(| l^ter nt(^t ftd^er f&l^len tomU, 
tt)enn 3l;r mi^ mit biefem uberf))annten 3Rann allein, lieget. 3^ 
wollte il^m burc^ Sra Slmbrogio einen ©cj^tour abnehmen lajfen, 
nie üon bem, waö er l^ier gefeiten, ju einer lebenben (Seele jn 
reben. 2)aö, ober toie St;r fonft mit il^m .ju »erfahren -benW, 
fei nun Sure (Saline. Slber lagt mi(i& nocj^ auf meinen Änieen 
bitten, »eber an il^m noc!^ an Semanb fonft »egen beffen, tooö 
gefc^el^en, raf^ unb graufam ju I;anbcln. (Sie meinen c« gut, 
fo »erfel^rt fie beulen, ©ie »iffen aBe ni^t, bag ^ .nt^tö 8n» 
bereß n)ünf(!^e, als maö mir ^ier bereitet ift. 

Sefet erft, wSl^renb er ben SSrief in gittemben ^nben l^iett 
unb lange t;ineinftarrte, wagte fie i^n anjnfel^en. ©ie ^errf^aft 
über j^ä) felbft, bie tl^n auc!^ jefet nii^t uerlieg, l^itlt bieJÖewe» 
gung in il^m fo weit nieber, bag f\^ ni^tö baöon auf bem Wifb» 
ren ®c[xä)i f^jiegelte. Unb fo fagte er enblid^ mit gdaffenem 
Son, wie wenn er baö ©leic^gültigfte l^inwürfe: 
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3# finbc bicfcn Srief gong üernunftig. 3)cr (S^xeibtt jlel^l 
bie Sage ber iDinge ffoav Don äugen, aUx borum nur befb un- 
befangener, unb Si^r tl^ttt il^m fel^r Unrecj^t, wenn 33^r il^n fixe 
l^dSb mol^nioi^tg f)altd. 3n ber ^a\, au^ mir ift ber ®ebanle 
me^r ald ein ^al gelommen, bag ed nU^t fo fort gelten fönne. 
5Denn einen !2Jtorb auf mi^ ju loben, je^t mit laltem S3Iute, 
na#em i^ bamate mit meinem l^etgen ed nid^t l^abe über mi^ 
geioinnen !Snnen, bagu fpure i$ !ein€ Suft. tUib \>oä) wirb bad 
bod @nbe f^in, u>emt 3^r fo fortlebt. 

®ewi§, fagte fte, i^ werbe fterben, aber baron ^cibi 2!^r 
leine Sd^uUb, mein ®ema^I. Unb wenn 2$r ed fjüttt, fo wärbe 
i^ ®u^ Ott^ bafur bauten; benn iii^ l^abe ni^td mel^r im geben 
jtt ^offcn. 

3^r feib jung, ®iot}anna. S)er Statten, ber auf @uer 
geben gefallen ift, wirb fid^ tid^ten. SBaö gefd^el^en ift, ftirbt 
enblii]^ ab unb Ügt bad $er} wieber lod. Sknn werbet ^x @u(^ 
eined Saged wunbem, wie 3^r fo lange in biefer 2)unt|)f^eit aud- 
gel^olten l^abt, unb wenn ic^, ber id^ fo t}iel alter bin, bann cM 
bem Seben gel^e unb @ure ^anb wieber frei gebe, bie i^ nie 
l^otte ergreifen follen, ba ic^ wol^l wugte, bag @uer ^er) ftd^ ))on 
mir abwanbte — 

S^r ^aU feine (B^vS>, unterbraii^ pe il^n. 3^ ^be (Suc^ 
nie gefagt, bag ic^ fc^ou.))or dn^ geliebt l^atte. 

9(ber i(!^ wugte ed. Z^ fal^ ed mit biefen meinen Stugen. 
8eibenf^aft üerbtenbete mi^. 3^ l^offte, wenn 35r mein wäret 
unb ben @rnft unb bie (Starle meiner ©efül^le fa|et, i^ würbe 
enbli^ ben 9flebenbut;ler aus bem gelbe f(^lagen. 3^ ^atte ni^t 
bebod^t, bag eine erfte Steigung in einem ®emüt]§, wie bad @ure, 
bie tiefften SBurjeln treiben muffe; bann fam SlHeö, wie eö fom- 
men mugte, wie eö ber 8auf ber SBelt mit fic^ ixa^ie, 

Sflcin, mein ©emal^l, jagte fie mit erl^obener Stimme unb 
einem »oHen StufiemJ^ten il^reö traurigen SBlideö. Sf;r tl^ut 6u(i^ 
fel;r ttnreti^t, wenn 3^r fagt, eö fei l^ier niii^tö gefd^e^en, toa& 
ni(!^t allt&gli(i^ w&re. 3$ U)ar jung, ald i$ mx^ mit @ud^ t>tx* 
banb, aber nic^t fo jung, bag i^ n\(!^i @uren SBertl^ l^tte er« 
fennen follen, wenn ni^t ein finbif(!^er SEroft, ben i(!^ in mir felbft 
nfi^rte, [x^ in mir aufgelel^nt j^atte, je ebler unb gütiger Sl;r 



@i fi^wtcjj nnb lieg fetnt Kugtn fe^ auf i^ttn gef*^ 
SSimt^rni ni^. 

91nn bcnn, fu^r fif frrt, fc nuB ti^ »d^I f))K^eii, anf alle 
@rfabi. S^ 6al<c c« tom gia Srnbiogio ufitronai vnÜxü, ba 
fcOtc mir tatita. t>tt(|t, ukiI i$ @ii(| li^nlbig (in. 3}(nfiba 
l'rautbl iniil< 91tfmatib }n Mctmi. 91tR ob eB nit^t rinen f(^ 
ncnbtrrn Sl^f| jAic, au6 cinoi Stritten, bn mit bet^Iigt {f^ tn 
\tmt £i!TMl(n jUTÜ^utvfilfn, c^nc SÜ^ )ii bSidaL .Shnt BwIIt 
'>r je fili^ fort; b.i bleibt nit^ttf übrift ob MDtB (Sarec gm^ 
niät^i^fn (?ntf(boitnaji 30 übfriaffoi. 

S&cwn Kbft ^T, @ieisiiua? 

Sit tiat tiBni ^(itt iii^ lub jcj bic Si^üt ^intn |t(^ 
gn- 0(1 9aft ijt im ^nft; {i^le {it, (er o^ne incin äBiffcn 
unb nal^c^ ft(t gt^n »raKa StOa rifo^ ^ai, mae für 
fin iBglMßi^ ^bn mc^ mto kwf«" 3>a4 at^mri @i ^nt 
^iltri gcfinbfl^ mi4 bei Ka^t ta Saitai «wifinY^n. 3i$ 
babt it« mit aSa Sntfd^itfea^ i^csMl kB^ 'i^ ein iwcitd 
«?iu»if4^ n OKäi S^dfa! i^ ri^t Mv^ mütV. 9iitn 
bat (in tW4K füp «■^Mrity ajAiiif n mciwi Sage, 
bif a b«^ nt »w oi^m loürt, i^ K H^ flfc:j4lt. mit ju 
t<t.:nt«ii. — Mifoi Smf. «q"! iK Bcn Sm^l- St »üb 
^uA ttcqmem ba| i^ ari^ (■« *>^ 9^ tübl« »ütH 
&VS11 3b ati^ irit b«tftm «aflünlf* 9Un drä. lirsrt. 3^ 

■M t«M bm, wi* s (in atM(% * «^'^ ' ~^<^' ^ 1 

:¥^:a. ?s>^ ci<i »et 3(k fof lä i^~ >' b<nR, 

<V: mi «SR S^ »a UN «i* -^°'*" 

bir.-a, Mtt<t w ^ «4 mT ' 
Jircb<(<i, nH wb gsu4>* j 
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toaret, bcfio ungeberbiger Sud^ fremb gu blcifeen, Ja eine SEobfunbc 
}ioif(i^en und gu [teilen, bte nt^td au0lof(i^en, feine Sieue unb 
S3u§e Dergeffen macj^en !ann. bb bad no^ aKtagltc!^ toar, tc^ 
weig eö ni(|t, ic^ ^a6e. bie SBelt gu wenig gefeiten. StBer, ba§ 
Sl^r ^anbeltet, U)te ed SBenige @u(^ na^tl;un U)urben, ba^on bin 
i^ in meinem Snnerften ubergeugt. S^r l^attet baö 8ie^t, mi^ 
unb il^n in bie eioige Slaci^t gu \^idm. 9liemanb ^atte @ud^ 
einen SKorber gel^eigen. Stber ^v l^attet ©d^anbe auf meinen 
Flamen, auf ben 9tamen meiner 6Item gel^Suft, unb baö ebelfte 
99lit(eiben l^ieU @ure ^nb guru(f, in ber \i^cn ber S)egen naii^ 
meinem fiJ^ulbigen S3Iute gudtte. Unb bann, ftatt mi(]^ in ber 
(Stille biefeö ^aufeö mit gügen gu treten, wie ben Sluötourf beö 
®t\^Uä)t^, unb ba)}on gu gelten unb mi^ meinen JDualen gu 
überlaffen, l^abt ^x eö ertragen, bie 8uft mit mir gu t^eilen, 
unb mir SJluge gegSnnt, in mi6) gu gelten unb gu erlennen, wer 
ic^ bin unb wie tief i(| unter 6u^ ftel^e. 3^ wei§, i^ werbe 
nie ins Seben gurudfel^ren. So ift ein (Siel in mir an atten 
^euben, an bie i^ früher mein ^erg gel^&ngt l^abe. Unb wad 
l^atte id^ au^ \>om 8eben, felbft wenn S^r mir gurebeu wolltet, 
bie SBelt wieber gu feigen, ba i^ nie l^offen barf, wieber für 6u4 
gu leben? Slber ba wir gerabe »on all biefem SEroftlofen fpre^en 
— unb i6) banfe Sucj^ aufö Snnigfte, bag SS^r mic!^ anl^Jrt na(i^ 
fo langem SSerftummen — (Sine Hoffnung l^ege ic!^, mein ®e* 
ma'^l, 6ine Sitte, bie i^ Smi^ in biefer gludlid^en ©tunbe fagen . 
wiH: äßenn i^ fterbe, fo bleibt mir ni^t fem; wenn x(fy 6u(^ 
bann bitten laffe, no^ einmal gu mir gu lommen, fo fommt unb 
))erweigert mir nic^t @ure ^anb, unb wenn i^ bann tAä)t mel^r 
f^)re(!^en fann, ®ud^ nur noti^ anfeile, fo wi§t, waö ber 83liä be- 
beutet, ba§ er d^viä) anfielet, mir nur einmal bie ^anb auf bie 
(Stirn gu legen unb gu fagen: Scj^ I;abe 3)ir »ergießen! 

®r f(!^wieg eine SBeile unb ftanb, bie Stugen fefi gefd^loffen, 
im Äautpf mit einer übermäci^tigen SSewegung. 9lein, . jagte er 
enblici^ unb feine (Stimme bebte, bad !ann i^ ni^t, bad {{l gu 
üiel »erlangt! 

SBaö, mein ©emal^l? fagte fte erfii^redenb unb trat efae« 
©(j^ritt gurfiä. 

S)ag \^ warten foll, btd bu ftirbfi, um bir ba9 jn fagen! 
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rief er nnb iffnete pliiß^ Ue 9[rme, lo^ettb il^m ein (Strom 
r>on S^r&nen and ben ^ngen {Ifirgte. {)alb blinb ftürjie er i^r 
entgegen, »ertoorrene SBorte ftammcinb: SKein SBei6! — mein 
armeJ SBeib! — SSergieb — fomm on meine S3mft — fei mein 
— Ia§ mx^ bein fein! — ®ott — atlbarml^ergiger ®ott — 

biefeStnnbe nur fifeerleben unb bann U^ ^jreifen — ewig! 

®r ]§af(!^te na^ i^ren ^Snben. Sie aber toar biij^t an ber 
®^n>elle gufammengefunlen. 2)a0 Uebermag ber Sreube f^ien 
fie entfeelt jn ^aben. 2)a »erfuc^te er pe aufjul^eben unb Iie§ 
fie bann toteber nieberftnien, ftiiete neben il^r unb leljnte il^r ol^n- 
mad^tigeö ^aupt an feine Äniee, ©tim unb 8i^)pen il^r mit 
Äüffen unb S£]^r5nen bebedenb. SBac!^ auf, rief er il^r inö Ol^r, 
tüir fangen Ja erft gu leben an, töir l^aben eö unö l^art üerbienen 
muffen, no(]^ einmal fßHi^ gu loerben; nun lag und !eine Seit 
üerlieren. 3^ geige mit Jeber SWinute, ba ic!^ Saläre ver- 
loren ]§abe. Sßacl auf, ©iooanna, mein armeS geliebte^ 3Beib, 
rocL^ auf! 



am toieber auf, aber 
tili auf bem Z^tppx^ 



S>a f^lug fte enblit!^ bie Singen lang 
jie fonnte nod^ ni^t fpreii^en, jle lag gang 
in feinen Sinnen unb fal^ il^n gro§ unb rul^ig an, ald moEte fte 
aus feinen Singen erforf^en, ob biefeö SWor(!^en SBBa^r^eit fei. 
®el^t e8 benn fi^^on gu @nbe? loar bad @rfte, maS ^e l^en^or« 
bringen fonnte. Unb er: SBBir fangen erft an, toieberl^olte er. 
Äomm, ]^ier gebe ic!^ bir ben erften Äu§ afe bein oerlobter SSrSuti- 
gam. Sl^e bu l^eut meine Sraut tourbeft, l^aft bu oiel fDunfleö 
unb SEraurigeö erlebt. Stber bie 8iebe, bie bir nun uberm $au^)t 
gufammenf(!^l5gt, f^jult SlUeö oon bir ah, bu gel^ft mir entgegen 
n)ie ein neuer dUenf^, unb fo nel^me ic^ \>i^ an mein $erg unb 
banle ®ott für bid^, ber bid^ mir neu erfd^affen l^at. Slid^te \>x6) 
auf. 9lein, toarte noci^ einen Slugenblid, bid iS) 2)i(!^ in meinen 
Slrmen aufgebe. 

®r lie§ fie fanft auf ben Zxppx^ nieber unb f^log il^r mit 
feinen Upptn bie Singen. a)ann erl^ob er fit!^, trat gu bem Stifc!^ 
am Senfter unb warf ©twaö, baö barauf lag, mit xa\6)^m ®riff 
in bie @^lu(]^t, bie ft^ m l^inunterfenfte. 

Die 8uft ift oöllig rein, fagte er, fic!^ toieber gu il^r toenbenb, 
bie ftitt toie fc^lafenb auf bem %ep)fx^ rul^te. Äomm! SBBir 
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SKetnfi bu, ba§ ftc cmen Sricf, ben x6) S)x fcJ^ricBc, jurudwcifen 
würbe? ®Iei(!^üiet bu ttnnteft il^n bann Bcl^alten unb, jic mSt^e 
tüoQen ober nt(]^t, i^f immer toteber bamtt bmmen. @0 mu§ 
tMiS) toirfen. 

Sö}ut ba0, lieber ^err, fagte bie Sllte, too^renb fte bie bunf- 
len Slaume i»ieber bur^f(!^ritten. ©el^t, ba liegt baö S^^icr, ber 
Stabbeo, no^ immer toie ein tobter <Bad «nb fcj^ßft feinen 8iauf^ 
aus. SlBer x^ für^te, er merft l^interbrein, ba§ man il^m »aö 
eingegeben l^at. 2)enn baö ift it;m no^ nie ^)afjirt, unb an mir 
lagt er bann feine 3Butl^ auö. Stlfo mu§ \6) bo^jpelt »orftd^tig 
fein unb barf nicj^t mel}r mit ®ud^ gu |anbeln l^aben. 3lber 
wenn S^r ben Srief unter ben SErittftein am S3runnen legtet, ba 
würbe il^n 91iemanb fu^en au§er mir, unb bann macj^f ö tl^r nur 
retJ^t einbringlid^, unb befonberö il^re Sülutter mm S^r il^r )u 
©emütl^ fül^ren; benn bie l§at fte au§er il^rem ®itto am meiftcn 
geliebt, unb wenn jte mir nicj^t fo ftreng »erboten l^Sttc, nie me^r 
üon ber grau Oräfin gu reben .... 

Sie Stimme ber Sllten wor pftember, ate jle mit bcm 
Sremben in ben bunflen $of l^inaudtrat. Aaum aber ^otte fie 
ben Slüden gewenbet, fo rül^rte fl^ ber ©d^ldfer im SBBinW, 6ff- 
nete bad eingige Sluge unb Irod^ wie eine j(a^e an bie SBonb, 
wo er bur^ baö Slunbfenfter auf ben $of feigen fonnte. SSBcnige 
SO^inuten barauf, ate Sarborin gurüdfam, um nun ebenfaOd gu 
S3ett gu gel;en, lag er wieber in ber vorigen Stellung, aü wenn 
er fte nie »erlaffen l^atte. 

Äeine SSiertelftunbe war »ergangen, fo Ilo^jfte SEobbeo oBen 
an ber 2^ür feinet ^erm unb trat bann mit feiner gewil^nli^en 
l^alb lauemben, I)alb bummen ^iene in bad Sintmer, wo ber 
3Jlar(!^efe »or einem aufgefcj^lagenen Su^e fa§. 6r l^dtte e^ 
fic^ felbft als feinem ^Diener üorf^jiegeln fSnnen, ba§ er boriu ge« 
lefen l^abe. 

äUe« beforgt, ScceHenga, fagte er, SlUeö glatt abgelaufen, 
wie x^ mir'« gebaut l^abe. Den SB^urm offen gelajfen, ben 
SBein mit bem ©^lafgift weggegoffen, mx^ taumelig geftettt unb 
gu SSette getorlelt unb brauf l^ingefaHen wie ein ®^rit ^olg. 
2)ann gleid^ bie üerf[ud^te ^zjie über mic^ ]§er, mir ben ©^Ififfd 
weggefingert unb ^inaud, unb !aum bag man bret SSotenmfer 



^rfttfe' Beten fSittrett; »ieber iwc^ mein Stmtner, bcit ^erm Öefter» 
ret§» l^ter: fi^ in^ {^^ in ^^n ©arten bugftrt unb bann 
mcmfefiin. 

JDer SRariW« Bewegte Pc^ unwiUffirnd^ anf feinem ©tnl^I, 
Hg- aBer Mc 8t^)^)ett jufammen unb f^feg. 

3^5^ mugte no^ m Sßeild^en Hegen BlefBen; ful^ ffiabbeo 
fort, Bio Pe etp' aKe JDrei im ®fttten töaren. Dann oxA ben 
@tfofe{af gef ^fifift unb an bte Ü^ur, bie in ben ©orten gel§t. 

2)u l^ßrteji mm 

9Pße§, ^err. Unb er Berld^ete, auf feine 9lrt, aBer in ber 
$auptfa(|e ber SSal^r^eit gemSg. Unb bann ))Idpi]^, f^Iog er 
feine Stjäl^tung, fd^ü§ bie Srtiu ^axä)e\a »ie ein ?)feil bur^ bie 
a;^fir l^erein^ ba§ xi) \^on badete: Sflun fielet fte bid^. STBer ni^it 
ba! Sie ftfitjte nur gerabetöeg« nad^ i^rem ©^Tafjimmer, unb 
m^ ^tttf ba§ fle ben S^Ififfel l^inter ^^ umbre^te. 3<^ bann 
»tebet nad^ meinem Sett getajj^Jt unb bie Äomßbie toeiter gef^)ielt. 
lUtb bü l^rt* \ä) noif, ba| ber (5a))itan il^r f^reiBen wiH, nSm- 
Ik^ ber Stau ÜRörii^efa, unb bie aSettel »on SarBorin wiH ben 
SBttef ■ unterm Stein am ®runnen aBl^oIen. SBefel^Ien ber ^en 
SRftt^e;- ba§ ic^ ber gottDerflud^ten ^tftt ben ^al8 umbrel^et 

3Jer SJlcttdjief e, ber bie lefete grage fiBerl^5rt gu l^aBen f(i^ien, 
fJoÄ' auf, in einer Settjegung, bfe er nic^t me^r ju verbergen 
fttd^. ®r glnj einige SWal bie ganje 85nge beö 3tmmer8 auf 
unb' c&, luftige äBorte Dor fic^ l^inmurmelnb; bann erft festen er 
fU$f jU'Beflnnen, ba§ er ni(!^t aQein voax. 

JDU' l^aft ni^tö weiter ju Beri(!^ten? fagte er, inbem er »t>r 
XoMeo ftel^ BlieB unb il^n bur(!^bringet^ anfal^. 

Sfito^ mfel^? erttieberte ber Surf^ unb gwinferte l^alB ^n>ffen- 
^ff • mit bem Stuge unb bem linlen SJlunbwinlel. 2)ann aber, 
aö" er ^ fal^, ba§ fein ^>err ni^t in ber ?aune war, ®^)a§ ju Der*' 
pi]^*^ fe^te er ' wieber iii unterWSrfigem SEon T;inju: S3efe^len ber 
^ 3kS^t, baft i^ ben ©rief abfangen foU? 

Sine Ärje^aufe ttat ein. ©ann fagte ber ÜJlar^efe: ®t^ 
][«{>!■ jtt * a^ett, SEabbeo, unV fal^re fort, auf Meö a^t ju geben, 
WÄ» fl^i^*^^t: Den ©rief Witt x^ ni^t feigen, ]|8rft bu? — nur 
Wlffet^ oB er gef^eBen imb angenommen worben ift. ®ute Slad^! 

Stol^ jtt f^lafen, ^ aRart^efel 

*ei»ff. vn. ^ 
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er felBfi Der Sage no^ gelefeti, eine unemünfi^^te SBtrfung ge» 
l^abt l^abe. (gr jerbra(| ^(^ bcn Äo^jf baruber, toaö ber ©opu- 
jiner foQe. Snbltij^ bef^Iog er, feine (Sc^ulbigleii, biedmal blinb« 
lingS, }u il^un unb feinem ^erm bad 9leuefte }tt l^interbringen. 

@r fanb tl^n mit einem fibettoad^ien ®e^(i^t am Senfter 
(teilen, ald ob er il^n longft entartet ^Stte. 9(u^ bie ÜRelbimg 
l^irte er an, ald l^abe er [x^ auf S)ad unb 9(nbere8 DiHig ge« 
fa§t gemad^t. 

Sabbeo, fagte er, tval^renb er S3riefe unb ®elb in eine fleine 
ßaffette tl^at, toir üerreifen in einer ©tunbe. 2)u »irfl mi^ 
biedmal begleiten. ®t^ fogleit!^ ju meiner Srau unb fag ed tl^r 
tu meinem Sluftragc, l^Srft bu? SBie lange l^ fortbleibe, fei no^ 
ungetoig, ))iellei(!^t 9)lonate. 3Benn fte einen 3Bunf^ ober eine 
SBef^toerbe l^abe, ber i^ abl^elfen Wnne, foHe pe mir*« fagen 
faffen. aSJaö ftel^ft bu unb gaffft? 

^err SJlarii^efe — ftotterte ber 33urfc^, ber feineu 4)erm 
faft toie einen Srrftnnigen anftarrte, ©ie toottten — ©te Munten? 
— Slber baö ift ja unmögli^! 

@d gef^ie^t fagte ber 9)lar^efe. ®ef) unb ^adte bann 
meinen jioffer. 2)ie Martina foD j^n und na^tragen ben Serg 
l^inunter, biß totr einen ©(i^iffer unten am ©ee finben. 2)u felbft 
nimmft nur bad 9l5t§igf(e in beinen fDlantelfad. ®^f) unb la§ 
mid^ ni(^t loarten. 

9lld ber 2)iener l^inaud toca, fcj^log ber 9)lar^efe bie Saffette^ 
bann warf er p^ in ben l^ol^en ©effel wie ein tief Srf^S^jfter 
unb blieb fo liegen, bie Slugeu feft auf bie SE^fir gel^eftet. (Sx 
rul;rte ^^ nxä)t ; in fur(i^tbarer ©))annung aller ©inne l^or^te er 
l^inaud. Sänge l^Srte er ni^td, ate ba0 Siden i^on ®ino'd golb« 
ner U^r, bie neben ber ©affette auf feinem SEifii^e lag. 

2)a enbli^ Dema^m er ©dritte im 9{or}immer brougen, 
©(i^ritte, bereu fd^webenber ^aU xi)n pWiß^ aud feiner Sage em* 
pom^, 8Kit ber re(!^ten ^anb ftüftte er fi(!^ f^eiubar ua^ISfjig 
auf bie Seltne bed ©effeld, mit ber Sinfen brfidte er fein ^)ei} 
iufammen, bad }u fpringen brol^te. 

@d flo))fte leife an bie SE^ür. 9Rtt ge)}regter ©timme^ laum 
^8rbar, rief er »herein!* JDie Z^vlv ging auf, unb feine %MSi 
trat über bie ©(^welle. 
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®r erf(3^ral üor bcr SBlaffc il^rcö jungen ©cftd^tö, ba« er fo 
lange nur in bem grauen 3tt)ieli(^t ber @(]^Io§capelle gefeiten 
^att« unb auf baö Je^t ber laltc Sageöf^ein fiel. 6in f^euer 
fBlid aud tl^ren fd^tvarjen Slugen ftreifte il^n; gleid^ barauf xoclxcxi 
i^rc SSBangen tief in ®Iut^ getau(|t. (Sie mo^te gefeiten ^aben, 
toad neben ber @af[ette lag. 

Sie t^at unwiHfürlit^ einen ©d^ritt jurüd^ ate ]§5tte |te 
fi(^ in ein falfd^eö Stmmer üerirrt. Stber fie blieb am SEl^ür- 
j)foften gelel^nt ftel^en unb fammelte au i!^ren 9Jlut^. 

S^r töoHt üeneifen, mein ©emal^I? fagte fte tonloö, mit 
ber ^anb baö Äreuj feft^altenb, baö auf i^rer Sruft l^ing. 3^ 
^abe lein Siedet ju fragen, toarum 3§r gel^t unb wo^in. Stber 
bie Slngft l^at mi^ überfallen, eö möd^te meiner 5Dhitter etwaö 
jugefto§en fein, ba« Sud^ fo ^jlßfeli^ n«d^ SJlailanb riffe. 3d^ 
|atte einen angftlid^en SEraum, t»o id^ fle fterbenb fal^. Sagt mir 
oud Sarml^erjigleit nur bad @tne, ob \6) mi(^ taufc^te ober nid^t. 

3d^ ^offe, bie ®r5fin ift wol^l, enoieberte er mit gewalt- 
famer Saffung. SBenigftenö l^abe i(^ leine Sfla^rid^t, bie baö 
©egentljeil fagte. SBenn i^ reifen mug, fo finb eö anbere ®rfinbe, 
bie ed mir bringenb mad^en. Slber ba x^ vielleid^t lange von 
^ier abwefenb bin, woHte id^ üorl^er erfar;ren, ob ®ud^ bie 8uft 
l^ier no(^ jnfagt. 3f)x fel^t bla§ auö, ©ioüanna. S)er Stufent* 
|alt in biefer Snge mag @u^ m6)i langer juträglid^ fein. @agt 
eö offen. 3^ würbe bann S5orfe]§rungen treffen, ba§ 35r ben 
gSJinter in aSenebig jubrad^tet, »o bie feu^te Seeluft Sud^ ol^ne 
Sweifel ^eilfam wäre. 

3d^ banle @ud^, fagte fle, unb il^re (Stimme bebte, i^ »er» 
biene nid^t fo t>xtU ®üte unb SiüdCftd^t. Sagt mid^, xoo iä) bin. 
3d^ mö^tß nirgenb anber« fterben, alö in biefer ©infamfeit, 
aber, wenn 3^r für eine Sitte üon mir ein £>f)x ^abt, fo reift 
l^eute nod^ ni^t; üerfd^iebt eö biö morgen — ober übermorgen 
— Je nad^bem. 

Unb aud toeld^em ©runbe? fragte er. 

3d^ möd^te il^n ®ud^ lieber ni^t fagen, um Su^ Unange- 
nel^med ju erfparen. SBenn 3^r mir glauben woHtet, bag ed 
be^er toore — aber 3^r l^abt jRed^t; ®uer aSertrauen w5re eine 
{U groge ®unft für mid^. 
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@r fd^mieg unb lieg feine 9(ugen feft auf i^t^n g^enfteit 
Sßimpem rul^en. 

Sflun bcnn, ful^r fle fort, \o niti§ t^ njol^l f<>re(]^en, auf aOe 
©efol^r. ^ ^aU cö bcm Sra Stm&roßio »ertrauen ttwUen, b^ 
foHte mir ratzen. SHi^t, toa« id& Su^ f(^big bin. S)Arft6er 
braud^t m\6) Sftiemanb ju bclel^ren. Stb?r ob eö ni^t einen f^ 
ncnberen SBeg gab?, aud^ einen Stritten, ber mit beteiligt ift, in 
feine ®(!^ranfen jurüd^uweifen, jOl^ne @uS) ju fränien. :9tutt uwllt 
S^r fo eilig fort; ba bleibt ni^tö übrig, al8 ^lUeö -(Jurer grog- 
mütl^igen @nt[d^eibung }U uberlaffen. 

Ißo^on rebet 3t}r, ©io^banna? 

Sie trat einen ©d^ritt na^er unb jog bie JB^flr l^inter ftd^ 
)u. @in ®aft ift im ^aufe, fagte fle, ber ol^ne mein SSßijfen 
unb toal^rlid^ fe^r gegen meinen äBillen erfal^ren J^cA, m^ jix 
ein unglüdlid^ed Seben nod^ unter biefem S>aS) atl^met. @r i^cd 
^SJlittel gefunben, mi^ bei 9la^t im ©arten an^f))red^en. Sd^ 
l^abe i[;n mit aller Sntfd^ieben^eit bebeutet, bag id^ ein jtoeitefi 
@inmif(^en in mein @d^idEfaI i^m nid^t )}er}ei]^en ti^firbe. 9lun 
l^at eine tl^ßric^te, faft njal^nnji^ige SB^eilnal^me an meiner Sage, 
Ut er bo4 nur ))on äugen !ennt, i^n fo !u^n gemaii^t, mir jn 
fd^reiben, — biefen SSrief. 8ef*t il^n, mein ©emal^l. ®r »irb 
@ud^ fiberjeugen, bag id^ mi(^ l^ier nid^t ftd^er füllten mürbe, 
voenn 3t)r mi^ mit biefem uberfpannten SKann aKein. lieget. S^ 
vooHte il^m burd^ gra Slmbrogio einen ©d^wur abnel^men laffen, 
nie Don bem, toaö er l^ier gefeiten, ju einer lebenben (Seele p 
reben. S)a0, ober \m St;r fonft mit il^m ,gu i>erfa^ren benft, 
fei nun Sure ©a^e. Slber lagt midb nod^ auf meinen Jtnieen 
bitten, Weber an i^m no^ an Semanb fonft wegen beffen, »oö 
it\^cf)cn, xci\ä) Ulli graufam gu l^anbeln. ©ie meinen eö pfc 
fo ücrfel^rt fte benfen. ©ie toiffen aUe nid^t, tag id^ nfc^tö Stn» 
bereö wünfd^e, alö »aö mir l^ier bereitet ift. 

Sefet erft, toal^renb er ben Srief in jitternben ^nben l^iett 
unb lange I;incinftarrte, wagte fie i^n anjufel^en. ©ie 4)errfc^aft 
über fl(^ felbft, bie il^n an^ Jefet nid^t »erlieg, l^ielt ble.Sewe» 
gung in il^m fo weit nieber, bag fic^ nid^tö baüon auf bcmfefifh» 
ren ©efid^t fpicgeltc. Unb fo fagte er enblid^ mit gcfaffenem 
%on, wie wenn er baö ®lei(^gültigfte l^inwürfe: 
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3^ finbe biefen SSrief gonj vernünftig, ^er Sd^reiBer fielet 
bie Sage ber iDinge jtvar ))on äugen, aber borum nur befto un* 
Befangener, unb 3^r tl^ut i^m [el^r ttnreci^t, toenn 3^r il^n für 
^aipB ttial^niot^ig l^altet. 3n ber 2^at, axu^ mir ift ber ®ebanle 
me^r ab ein ^al gefommen, bag ed ni^t fc fort gelten !5nne. 
^enn ^inen Sllorb auf mx(!^ )u laben, j[e^t mit laltem S3Iute, 
Qa#bem i^ bamab mit meinem l^eigen ed ni^t l^abe über mi^ 
getoinnm Unnen, bagu fpure i^ leine Suft. Unb bo^ tvirb bad 
ba0 ^be f^in, loenn 3^r [o fortlebt. 

®et9ig, jagte jte, iify toerbe fterBen, aber baran l^abt 29^r 
leine ©d^ulb, mein ®ema]^L Unb )oenn 3^r ed ^&ttet, fo mürbe 
iHf (Su$ ott^ bafur banlen; benn \ä) f)aU ni^ti mel^r im Seben 
itt loffen. 

2i^r feib jung, ®io)>anna. 2)er @(^atten, ber auf @uer 
SeBen gefallen ift, n)irb f\^ Ix^tm, Sod gef^el^en ift, ftirbt 
tttili^ ai unb Iä§t bad ^r} mieber lod. 2)ann werbet Sl^r @u^ 
eined Saged lounbem, toie 3^r fo lange in biefer 2)unt|)f^eit aud« 
gel^olten l^aBt, unb toenn ic^, ber i^ fo ))iel &(ter Bin, bann aud 
bem SeBen gel^e unb @ure $>anb loieber frei gebe, bie i^ nie 
l^otte ergreifen foHen, ba ic^ xoci^l tt)ugte, ba§ @uer ^er} ftd^ ))on 
mir oBmonbte — 

S^r l^aBt leine ©c^ulb, unterbra^ fle il^n. 3^ ^Be ®u^ 
nie gefagt, bag i^ f^on.))or @U(]^ gelteBt l^atte. 

9(Ber i^ »ugte ed. 3d^ \oXf ed mit biefen meinen Singen. 
Seibenfd^aft i>erBlenbete mi($. 3^ ^offte, mm 3§r mein toaret 
unb ben @mft unb bie @tarle metner ©efül^le fället, i6) loürbe 
ettbli(!^ ben 9leBenBu]^ler aud bem Selbe f^lagen. 3c^ ^atte ni^t 
Uhcul^t, bag eine erfte 9leigung in einem Qitmntff, toie bad (Sure, 
bie tiefften SBurjeln treiben müf[e; bann lam SlKeö, wie eö fom» 
men mugte, wie e« ber Sauf ber SSBelt mit fl^ braci^te. 

Sflein, mein ©emal^l, fagte fte mit erl^obener Stimme unb 
einem t)oHen Slupeu^ten il^reö traurigen SlidCeö. 3§r tl^ut ®u^ 
fel^r .Unre^t, wenn 3^r fagt, eö fei l^ier nid^t« gef(]^e|en, waö 
ni^t aKtagli^ wäre. 3^ war jung, als i^ mi^ mit Sud^ üer- 
Banb, ober ni^t fo jiung, bag x(fy ni(^t @uren SBertl^ l^tte er« 
fennen foHen, wenn ni^t ein finbif^er SErofe, ben i^ in mir felBft 
nfi^rt?, P^ in mir aufgelel^nt J^atte, je ebler unb gütiger 3t;r 
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wäret, bepo ungcberbigcr ©ud^ frcmb ju bleiben, Ja eine SEobfflnbe 
jwif^en und ju [teilen, bie nt^td audI5f(^en, leine Sieue tmb 
Suge ))ergef[en ma^en lann. £)b bad no^ aKtagli^ war, i^ 
weig ed ni(|t, id^ ^abe. bie Sßelt ju wenig gefeiten. 3(ber, bag 
31^r ^anbeltet, wie ed SBenige @u^ nad^tl^un würben, ba)>on bin 
i(j^ in meinem Snnerften fiberjeugt. S^r l^attet baö Stecht, mid^ 
unb il^n in bie ewige 9lad^t ju f^iden. 9liemanb l^otte (Suä) 
einen SKörber gel^eigen. Slber 3^r l^attet S^anbe auf meinen 
Flamen, auf ben 9lamen meiner ßltem gel^ouft, unb baS ebelfte 
9RitIeiben l^ielt @ure ^nb jurüd^ in ber f^on ber 2)egen nac^ 
meinem fci^ulbigen S3Iute gudfte. Unb bann, ftatt mi^ in ber 
@tille biefeg $)au[eg mit Sügen }U treten, wie ben Sludwurf bed 
®ef(^Ied^td, unb \>at>on ju gelten unb m\(fy meinen £lualen ju 
uberlaffen, l^abt 3^r eö ertragen, bie 8uft mit mir ju t^eilen, 
unb mir 9Ruge gegönnt, in mi(]^ }u gelten unb ju erlennen, wer 
i^ bin unb wie tief i(| unter Su(!^ fte^e. 3d^ wei§, ic^ werbe 
nie ins 8eben gurudßel^ren. @0 ift ein @IeI in mir an aQen 
greuben, an bie iä) frul^er mein ^erj gel^&ngt l^abe. Unb wad 
^atte id^ auS) ))0m Seben, felbft wenn 3^r mir jureben wolltet, 
bie 3BeIt Wieber ju feigen, ba i^ nie l^offen barf, Wieber für @u4 
JU leben? Slber ba wir gerabe üon aH biefem SEroftlofen \pxc^m 
— unb i^ banfe 6ud^ aufö Snnigfte, ba§ Sl^r mici^ anl^Srt na^ 
\o langem S5er[tummen — Sine $>offnung ^ege tci^, mein ®e» 
mal^l, @ine S3itte, bie td^ ®tx6) in biefer glüdEIid^en @tunbe jagen . 
wiH: SBenn \^ fterbe, fo bleibt mir ni^t fem; wenn i^ (^uä) 
bann bitten laffe, nod^ einmal ju mir }u lommen, fo fommt unb 
))erweigert mir nid^t @ure ^anb, unb wenn i^ bann mä)t mcfjt 
fpred^en lann, ®u^ nur no^ anfeile, fo wigt, wag ber 93li(I be« 
beutet, ba§ er ®ud^ anfleht, mir nur einmal bie $)anb auf bie 
Stirn JU legen unb ju fagen: 3(^ l^abe 3)ir üerjiel^en! 

6r fd^wieg eine SBeile unb ftanb, bie Singen feft gef^loffen, 
im Äam^jf mit einer übermSd^tigen Sewegung. SHein, . jagte er 
enblid^ unb feine (Stimme bebte, bad lann id^ nid^t, ba0 tfl ju 
Diel »erlangt! 

9Bad, mein ©emal^l? jagte fte erjd^redCenb unb trat einen 
©d^ritt jurudf. 

2)a§ id^ warten joH, bid bu jtirbft, um bir bad fit fagen! 
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rief er uttb Bffnete pH^Hd^ bie Strme, wal^renb x^m ein (Strom 
von S^ranen cM ben ^ugen ftur}te. {)aI6 blinb [turnte er Vfyx 
entgegen, »erworrene SBorte ftammelnb: 50leitt SBcib! — mein 
ormeö Sßeibl — S3ergteb — fomm an meine Sruft — fei mein 
— Ia§ m\^ bein fein! — ®ott — aUbarml^erjiger ®ott — 
biefeStunbe nur fiberleben unb bann bid^ ^)reifen — ewig! 

@r f)a\^U mS) xf)xm ^Snben. ®ie aber loar bi(j^t an ber 
®d^)oeIIe jufammengefunlen. S)ad Ueberma§ ber Sreube f^ien 
pe entfeelt gn ^aben. S)a »erfnd^te er fle aufjnl^eben unb lie§ 
jle bann wieber nieberftnfen, ftiiete neben il^r unb lel^nte il^r ol^n- 
m5(^ttged $aupt an feine Aniee, @tim unb iiifpen xi)v mit 
Äüffen unb iEl^ränen bebedenb. Sßa(]^ auf, rief er il^r inö £>l)x, 
xoxx fangen \cl erft gu leben an, toir ^aben ed und l^ari t^erbienen 
mfiffen, nc^ einmal gludRid^ ju loerben; nun Ia§ und !eine Seit 
verlieren. 3(^ geije mit jeber 9Jlinute, ba x^ Saläre ver- 
loren ]§abe. 9Ba^ auf, ®io))anna, mein armed geliebte« SSBeib, 
xoaify auf! 

2)a f^Iug fte enbli(^ bie 9(ugen langfam toieber auf, aber 
fte fonnte nod^ ntd^t fprecä^en, fle lag gang ftiH auf bem £e^)pid^ 
in feinen Firmen unb fal^ tl^n grog unb rul^ig an, ald looHte fte 
auö feinen Jtugen erforfd^en, ob biefe« 9Rard^en SBal^rl^eit fei. 
®e]^t e§ benn f(]^on gu Snbe? toar bad Srfte^ xoa^ fle l^ert^or« 
bringen lonnte. Unb er: SBir fangen erft an, wieberl^olte er. 
Äomm, l^ier gebe x^ bir ben erften Äu§ att bein Verlobter Sräuti- 
gam. @^e bu l^eut meine Sraut tourbeft, l^aft bu viel 2)un!Ied 
unb SEraurigeö erlebt. ?tber bie 8iebe, bie bir nun fiberm ^aupt 
gttfammenfd^lägt, f^)ült SlUeö von bir ab, bu gel^ft mir entgegen 
tvie ein neuer ^enfd^, unb fo nel^me i^ bi^ an mein $erg unb 
banle ®ott für bid^, ber \>x^ mir neu erfd^affen l^at. Slid^te hx^ 
auf. !Rein, tvarie nod^ einen 9[ugenblt(^ bi§ id^ 5iiS) in meinen 
armen aufgebe. 

(Sr lie§ fte fanft auf ben Ste^j^jid^ nieber unb f(^lo§ il^r mit 
feinen Sippen bie Singen. S)ann er^ob er fl^, trat gu bem SEifd^ 
am Senfter unb warf ®tt»a§, ba« barauf lag, mit rafd^em ®riff 
in bie S^lud^t, bie fld^ m l^inunterfenfte. 

S)ie 8uft tft vSttig rein, fagte er, ftd^ toieber gu il^r toenbenb, 
Me ftiK Wie fd^lafenb auf bem SEeppid^ ru^te. Äomm! SSBir 
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vab »Ctttete; b<i§- Me ©otine bie angcf^jrengten Segcntropfen wie* 
öet' ouffiiiigeii' foHte. S)a warf er jtd^ in bic bunfclfte ©4^, uub 
ufeer bem $i>t(l^cn fjlnau^ in blc lantlof^ ÜRittägölnft fi^Hcf er 
esMi(^ fefi etn. 

JDaö ®^5itfd5^ eine« pÄif ]^emiebet()raffeltibcn ©ewittemgcn« 
»cfte il^n nad^ ciirfgtti' ©ttwben. ®r fprang auf unb ffipe 
JU^ Jefet' erlcicj^ttt unb »Ic Don einem unnaturlid^cn 2)rutf Befreit. 
SSäl^renb er in ber S2^flr ber ^ütte ftel^enb aböKirtete, baf ba« 
SBettcr DorSeigöge, fa§te er einen flaren Sntfd^lttß. ®ein n5d^fie§ 
®ef^ft in biefer ®egenb »ar mit ber SBeigerung beö SWor^efe, 
feinen Seftfe ju »erfaufen, fo gut xok ertebigt, benn bie Stecog» 
tt»8cirung, bie er gcpem angefteHt, l^att^ feinem geübten Slid 
balb gegeigt, ba^ Jebe Sefeftigung be« ?)affeö, bie baö ßafteH 
vM^t in i^re» ^lan aufnfil^me, eine »ergeBHc^e ?lr6eit fei. SBiö 
cot ben anberen ^Korgen tvcHte er nun no^ eine Sttttu^crt auf 
feinen Stief abwarten. SBenn aile§ ftumm Bliebe, föfft^ e§ il^m 
ein 3ri(^«tt fein, ba§ x^)n bdS ©d^idfal Irine SloITe in biefem 
5Erauerf^)ieI juert^eilt ^«Be. 

3njtt)if^nr l^atte fl^*^ abgeregnet, unB er üerlieg fepm 
Stritte« bie ^tte. 5)o^ ftänb er oft fKH unb fal^ jurücf, aft 
erwarte er l^inter Jebm ®eBufd^ bie ?tlt^ I;enM>rtreten gu feigen. 
®D Branci^te' er Wül^l eine ©tünbe^ um bett SBeg Bt0 gum SafteK 
]^inab}ufteigen. 

3Ü feinem grß§ten Srft^mnen fanb er unten bae f^were 
^ftl^or fyäb offfen; ein ^iwife ö^n S5auerweibem unb Äittbem 
ftonb bavor, gaffte bur^ ben iBogen ind' SS^or l^inetn unb 

meril^te lauTO ^löft att'®ttj ) itey nSl^ert^. 3m''J)ofe brinnen 
fal^ er einen ^aöemwagen, auf bem Äiften unb Äoffer^ ftanben; 
wÄl^renb SarBorin uüb ete mfirrif ^' ouefel^enbe 9Jtagb nod^ immer 
neue ®egenft&nbe att§ be^ Srbgef^of l^eraudf^Iep))ten unb forg« 
fSItig gwif^en ber übrigen 8aft »er^jadten. Site bie ?Kte^ ben 
Junjcn Dffkter l^drantteten' fal^, t^at j?e einen untoerftonbli^en 
Stüötuf; Bettert« ^ig wo« bhn sfeftgen* herunter unb gofc^ — 
iiAem fle ber SKartitta gurief; bti^" ^aä gu Bewatl^m; e«' \a 
bem 3)ieb§t)oII ni(!^t' gu ttauen^^ — ben Ueberrafd^teif iirt'$?att8' 
l^imiii; wo tfe ctf<^5|pff; unter lebl^aften ®^berb(*tt bce SBilttbem« 
wAf~ ©k^freuen«, anf S^abb»^^' SSet! nkb^Ättf.*^ 
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SBaö werbet 3f)t für Stugcn mad^en, ^err Sa))ttano! rief 
jte uttb f^mH)fte, »ie um ^^ felBft Raffung ju gctöinnen. ad- 
lige SWutter ber Onaben, wer i^atte baö gebaut ! ^eute frfi)^ — 
meinte i^ bo^, »ir gwei würben in alle Swigleit fein SBort 
mc!^r mit cinanbcr reben; bcnn fte Ijatte mir gebro^t, mid^ fort* 
{ujagen, wenn id^ @u^ aud^ nur no^ ®uten Sag fagte, SlHed 
um 6urcn Srief, unb ber Herrgott, ber mi^ gef^afen f at, tocig, 
mit wie üiel ©eufjern i^ ben Serg l^inauffticg, um ben §ra 
Slmbrogio gu Idolen, bcnn i^ badete ni^t anbcrö, att fie will 
il^m gum legten 9JlaI (eid^ten unb ^^ bann ein 8eibd antl^un, 
fo cntfeftUd^ l^atte fte mi^ angcfcl^en. Unb ben ganjen SBeg ^in 
unb jurüdC ni^tö alö ©tid^e |ier in ber Knien Seite, wo i(|'« 
gteid^ fpure, wenn i^ Äummer l^aBe, unb wa§ ber gute grate 
fagtc, mid^ ju trSften, l^alf mir nid^t mcl^r afe Simonabe gegen 
baö lalte gieber. ?[ber wie wir l^ier anlommcn unb iS) frage: 
wo ift unfere grau, SEabbeo,? — unb ber ®^)ifebube fagt mit 
einem ®e[t^t, wie wenn einer ben j[ungften Sag ^jro^jl^ejeil^t: jte 
ift Beim ^mn broben: — unb i(3^: bu wiHfi mid^ fo^en, 
SEüdteboIb! fag' id^; baö ift \a unmßglid^! — ^um! fagt er, 
unmßglid^ ober nid^t, aber wa^r ift cö, alteö ttngewitter, unb 
wir üerreifcn, bal^in, wo id^ l^offentlid^ beine gelbe grafte nid^t 
mel^r ju feigen Braud^e! — wie mir ba würbe, lieber ^err, 
unb wie id^ bann mit bem gra Stmbrogio bic %v^pt l^lnauf* 
^CL^pcltt, jwci Stufen auf Einmal mit meinen balb fed^öjigjal^rigett 
®^)ajierftö(Jen — unb broben, wa§ beult 3^r? wer pftt bei bem 
^erm unb la§t ftd^ fd^ßn tl^un, unb wie wir 3t»ei unangemelbet 
l^ercirtplafeen, f<)ringt pe auf il^re gü§e unb wirb 6ud^ rot^ wie 
ein ganj junget »erliebteö 23ing, baö man Bei feinem ©c^oö e^ 
ta^)^3t? SHun, id^ fage nid^tS weiter, i^ weig aud^ nid^t Diel weiter, 
ald ba§ i(!^f fo alt id^ nod^ werben mag, fo einen Sag nid^t 
wieber erlebe. 

SBie ba0 SlIIe§ geJommcn — Ja, bu lieber ^immel, wer 
baö wfi§tc! 5)ie SRartina ^aV id^ gefragt, bie wei§ alex Ma 
©terbenöwort; felbft bem ©^ji^buben, bem SEabb^o, l^ab* td^ ba« 
SBBort gegönnt, unb ber Ü)at mad^tig üerfd^miftt unb ge]^cimn{§* 
\>6ti, aber i^ merlte wol^l, bag au^ er nid^td wei§ unb erl^ord^t 
]§at, unb barum gerabe war er fo f(^led^ter Saune. {)emad^ oBer 
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ivttrbe er ^IS^Iid^ umgebrel^t toit ein ^anbfd^ul^. S)enit meine 
%tcixi, att fle eben von il^rem ©emal^I l^emnterlam nnb il^n im 
^of bei feiner Strbeit [teilen fa§, ging auf il^n ju unb \pxcL^ 
eine äBeile mit i§m unb gab il^m enbli^ bie ^unl, unb ba fal^ 
i^ )ntif)lf ba§ er gang audeinanber tt)ar unb bie $anb feftl^ielt 
unb {ugte^ to)ad fie aber ni^t leiben looHte. Unb ]^ema(^ fang 
unb ^)flff er, ber gorftige ^eimtüiJer, unb war um ben Singer 
ju toidetn, 3u mir bagegen \pxa6) bie %v(m lein äBort, obiool^I 
pc fe^r fanft unb gut »ar, unb mir unb ber SRartina l^at fle 
att i^re Äleiber gef^enö, bie jle l^ier getragen. S)ann jog fie 
felbft ein ganj n?eige$ an, bad mugt* ic!^ il^r au§ bem unterften 
Sa4 ^eraud^olen, n)o ed feit jioei Sauren bie Sonne nid^t be« 
fd^ienen l^otte, unb wie fle fertig angejogen war: meiner ©eef, 
jagt* id^, S^r fel^t \a förmlid^ au§ wie eine gang junge Sraut! 

— 3<^ bin*0 au^, Sarborin, fagte fie, unb nun lomm mit mir. 

— Unb ba ging fie Doran in bie SapeUe l^inauf, ba war fd^on 
ber SKarti^efe unb auci^ Sabbeo, unb %ta Stmbrogio lieg bie ^err- 
fd^aften beibe auf einen ®(!^emel am Slltar nieberfnieen unb \pva^ 
ben (Segen über fie, aß würben fie ba gum erften 9)tal gufammen« 
gegeben« Unb iäf beulte üor greuben unb fal^, wie aud^ ber 
fartgefottene Sunber, ber Sabbeo, ben 9)tunb unb fein eined 
9(uge ))ergog, aber geweint l^at er benn bo^ nid^t. 

Std^, lieber i>m, wa0 l^aben wir erleben muffen! Unb wie 
anberd ift ed gelommen, ate wir nod^ geftem um biefe Seit 
badeten! 2)enn laum war ber ^ater fertig, ba ftanb unfer $>err 
auf, lügte bie grau auf ben 9Runb unb ful^rte fie ^inau§. ^\(!^ 
\a\) er nic^t einmal üon ber Seite an, aber id^ merfte bod^, er 
badete ni^t baran, mid^ tobtjufd^ie§en. Sr ffll^rte feine grau, 
ol^ne fi^ irgenb aufgul^alten, l^inunter unb fiber ben $>of unb 
gum S^or finaud, fo wie fie ging unb ftanb, unb ber Sabbeo 
|atte nur no^ Seit, mir gu befteHen, id^ foHe SlUeö ein^jadten 
unb morgen mit bem ®ep5df ben ^errfd^aften nat^fal^ren, unb 
bie« Sriefd^en, fagt* er, fei für ben ^erm Defterreid^er, alfo 
für (Sni^f unb im ttebrigen Bnntet S^r il^m, nämlid^ bem 
Sabbeo, geftol^len werben — ber f^Ied^te Äerl, ber er ift! — 
unb bann tief er ben {)errfd^aften nad^, bie nod^ braugen auf 
ber S5rudCe »on gra Sfmbrogio Stbfd^ieb nal^men. Sel^t, ba« ift 
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mfed; )co<a {^ we{{[. ^tUi\^t fielet ba^ tteBrige üt bem Sr!ef« 

2)a0 S5Iatt aber, ba§ Sagen fa feltfamet Settegimg 6eim 
lefttett Sageöfd^dtt eittgifferte, enthielt, mit aÜIetfttft üon b'er^anb 
bei üRar^efe |ittgetöorfett, nur bie SBorte: ^Si^r fefb ein ©Iren- 
mann, ^r werbet tötffeft, wa« S^r ber (SaftfiWnbfci^aft^ fi^ulbig 
feib. gebt »0^1 1« 

(Sine ©tüttbe batauf, ate er in tiefer 5)5mmerung mit' 
einem Änaben, ber fein ®e<)a4 trug, ben Serg l^inuntoftieg — 
er ^atte jld^ ni^t entfcj^liegen Wnnen, ttofe Sarbörin'öM^eftigem 
3ttrebetn noify eine ^ai^i im SafteH ju Bleiben — fäl^ er unten, 
wo bie Steine im Sett be« SBitbbad^ö weig l^eraüffd^immerten, 
etwad ©ISnjenbed, ba§ il^n, ol^ne bag er lougte warmit, {u bem 
l^aöbre^enben Umweg in bie SEiefe fotfte. 6r l^ieg ben ÄnoJBen ^ 
warten unb ftieg idon ÄIip<)e gu Äli<))pe l^inab, bie Stugen feft ' 
auf-baö Stinlenbe gel^eftet. ^lö er eö aufhob, bnrd^jndte i^n 
eine f eltfame 6m^)finbung. ®r gweifelte leinen Jtugenbtidi ba§ 
er biefelbe tt^r in ben ^hnim l^iclt, bie fo üiel bittere (Stimben 
gejeigtM^'atte feit Jener erften entfd^eibenben SMittema(!^t. 9lun 
ftanb jle für intnter ftill, baö SBerl war jcrf^mettert. 

2)er Sinböc ftedCte fle me^anifd^ in bie ijaf^e; er backte ^ 
wol^I baran, jle jum Stnbenlen an biefe Sage auftul^eben. mt 
xf)Vi aber in bunfler Stegennaii^t ein jtal^n na^ SHtxi l^tnfibertrug, 
gog er ^Jttfeli^ mitten auf bem @ee bie Ul^r l^eröor unb warf 
jte ihtt Sorb. 
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